PAIXAO: DOENCA OU FADO?
Dulce M. Viana *

RESUMO

O ensaio visa a estudar a ocorréncia e o
sentido da paixdo amorosa em duas novelas de
Camilo Castelo Branco, Amor de perdi¢do e Amor
de salvagdo: a) como doenga, segundo Platio e os
estéicos; b) como fado, ao mostrar que a tragici-
dade presente no termo tanto estd em Amor de per-
digdo como em Amor de salvagdo, embora neste o
narrador tente escamotear essa evidéncia.

Paixdao e Camilo Castelo Branco sdo
indissocidveis — quer se considere a
vida do escritor, quer as idiossincra-
sias do(s) narrador(es) em que ele sc
transforma, quer as instdncias de ser
dos personagens que cria. E Jodo
Gaspar Simoes quem resume:

Histérias trdgicas, patéti-
cas, burlescas, satiricas,
grotescas, sentimentais,
edificantes, um nunca aca-
bar de amores contraria-
dos, de vingangas cruéis,
de paixoes fatais, de estre-
las funestas, de destinos
marcados, inundam-lhe a
prosa, enchem dezenas de
volumes (SIMOES: 1987,
407).

Todas as paixbes tém, portanto,
hora e vez na obra de Camilo. Quer
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em sentido cartesiano, mais geral — e,
neste caso, temos que considerar a
admiragao, o amor, o 6dio, o desejo, a
alegria e a tristeza —, quer restringin-
do-as ao desejo, a alegria ¢ a tristeza,
como queria Espinosa, quer conside-
rando-as aristotelicamente como ‘‘a-
fecgao ou modificagao da alma’, quer
ainda contrapondo-as a razao 4 manei-
ra dos estéicos para rcbaixar-lhes o
valor e dar-lhes uma conotagao moral
inferior, desprezivel, todas as paixoes
e todas as acepgoes foram contempla-
das por este notével contador de hist6-
rias — ¢ esta € uma das razoes por que
ele permanece entre nés como um dos
mais lidos e apreciados prosadores da
lingua portuguesa. Em que pese sua
visdo de mundo roméintica e moralista.

Este trabalho tentard observar a
paixdo em duas de suas obras mais
conhecidas: Amor de perdi¢ao, de
1863, e Amor de salvagao, de 1864.
Como € 6bvio, tratarei especificamen-
te da paixdao amorosa.

Amor de perdi¢ido: o comando do
destino

E sintomética a maneira como o
narrador de Amor de perdigao apre-
senta seu heréi, Simao Botelho: tem
quinze anos, ¢ estudante de humani-
dades em Coimbra, .onde vive com o
irmdo mais velho, Manuel. A primeira
noticia do temperamento de Simao



chega ao leitor através de carta de
Manuel ao pai, em que se queixa do
“génio sanguindrio” de Simao, que
“‘convive com os mais famosos per-
turbadores da academia”, e ‘“‘corre de
noite as ruas insultando os habitantes
e provocando-os a luta com assuadas’™
(AP, 18) *,

Chamado a Viseu, onde moram
os pais, continua sua vida de pertur-
bador da ordem piiblica até que. ..
e sdo ainda do narrador as palavras
que seguem:

No espaco de trés meses
fez-se maravilhosa mudan-
¢a nos costumes de Simao.
As companhias da ralé
desprezou-as. Saia de casa
raras vezes, ou s6, ou com
a irma mais nova, a sua
predileta. (. ..) Aqueles
que assim o viam admira-
vam-lhe o ar cismador e o
recolhimento que o seqries-
trava da vida vulgar. Em
casa encerrava-se no seu
quarto, e saia quando o
chamavam para a mesa
(id., 21).

A funcionalidade de tal contraste
ndo tarda a se fazer mostrar. Tudo
estd encaminhado para que o leitor
possa receber a frase forte com que o
narrador continua a histéria: ““Simao
Botelho amava’’ (id., ib.). E quem era
sua cleita?

(*)AP serd usado para todas as citagoes de
BRANCO, Camilo Castelo. Amor de per-
di¢do. Rio de Janeiro, Tecnoprint, s/d.
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uma vizinha, menina de
quinze anos, rica herdeira,
regularmente bonita e bem
nascida (id.).

A amada de Simdo tinha, pois,
todos os predicados da tipica heroina
romantica. Merece destaque a cena do
primeiro encontro dos dois, paradigma
perfeito do “‘amor a primeira vista’’:

Da janela do seu quarto é
que ele a vira pela primei-
ra vez, para amd-la sem-
pre. Nao ficara ela inco-
lume da ferida que fizera
no coragdo do vizinho;
amou-o também, com mais
seriedade do que a usual
nos seus anos (id., 22,
23).

E para que o romance nao aca-
basse por af, com o classico final feliz
“até que a morte os scparasse’’, in-
tervém o destino, marcando a tragici-
dade que sc anuncia. Romeu e Julieta
do século XIX, Simdo ¢ Teresa tém
familias que sc odeiam, a ponto de o
pai ameagi-la com o convento, caso
persista ela com a idéia de unir-se a
Simao. O que acaba fazendo, ao cabo
de algum tempo, em vista da irreduti-
bilidade de Teresa em aceitar um ca-
samento de conveniéncia com seu
primo Baltazar, e de sua teimosia em
reafirmar sempre que sé amava Simao
e s6 com cle se casaria.

Observemos melhor o eclodir e o
desenvolver-se da paixdo no par
romantico. Aqui vai-sc atualizar, de
maneira clara, “‘a cena classica do
coup de foudre, do raio, do que ful-
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mina (.. .), fazendo os dois vibrarem
de amor” (RIBEIRO: 1988, 433). O
continuar desse enamoramento — ou
seja, o advento de instincias que nu-
trem o miicleo central do amor ja exis-
tente ‘‘desde o fatal momento™, ape-
nas o ratifica: como ‘‘fatal”’, aquele
momento remete aos ‘‘acontecimentos
que ndao dependem da nossa vontade,
que se realizam por uma forga sobre-
natural, o destino, o fado (SILVEIRA
BUENO: 1974, 1355). Sem esquecer
que ‘‘fatal’” apresenta ainda o sentido
figurado de ‘‘mortifero, que causa a
morte, a desgraga’” (id.).

Temos entdo, desde que conside-
remos a cena primeira como fatal, o
antincio da(s) desgraga(s) vindoura(a),
uma vez que do destino (fatumn) ‘‘ndo
hd como escapar” (RIBEIRO: 1988,
433). O enamoramento a primeira vis-
ta, entretanto, parece nao dispensar
essas instdncias ratificadoras — no ca-
so de Amor de perdi¢cao, clas nada
mais fazem do que atualizé-lo, deixa-
lo cada vez mais vivo na consciéncia
do leitor. E por isso que vio ser tdo
numerosas as peripécias do heréi, ca-
da qual delas um reforgo sobre aquele
primeiro nicleo fatidico. Trata-se de
atualizar uma espécie de frustracao,
necessédria ao desenvolver do roman-
ce. Se nao houver ‘‘divida, alternan-
cia de medos e esperangas, de fracas-
sos e éxitos” (id., 417), das duas uma:
ou o amor acabaria “‘por falta do que
imaginar’” (id.), ou a nparrativa teria
seu fim af mesmo.

Se tal nao ocorre, ¢ preciso
examinar por qué, (e aqui arrisco uma
hipétese): a fungao da peripécia numa
narrativa cujo desenlace o narrador ji
conhece quando a inicia, conforme se
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vé na “Introdugio’: “‘Amou, perdeu-
se e morreu amando’ (AP, 13). As-
sim, o escindalo que Simao promove
na porta do convento, com a morte de
Baltazar, ou mesmo o episédio ante-
rior da morte de seus criados por Joao
da Cruz, nada mais representam, como
j4 disse, que ratificagdes de agédo ro-
manesca sobre um niicleo de desfecho
trdgico que o leitor conhece de an-
temao: a perda de si mesmo, anuncia-
da na eclosdao do enamoramento, traz
em seu bojo a perda maior que o des-
tino infligird ao par amoroso, ou seja,
a perda da vida.

No entanto, um niicleo de re-
sisténcia ndao deixa de sec apresentar,
ainda que a desejada tensdo nao chegue
a configurar-se (j4 vimos que por cau-
sa do anunciado desfecho). Esse nii-
cleo se faz ver nas cartas trocadas por
Simdo ¢ Teresa. Manifestacdo de in-
conformismo, de luta contra o destino
inexoravel:

E necessdrio arrancar-te
daif — dizia a carta de
Simao. — Esse convento hd
de ter uma evasiva. Procu-
ra-a, e dize-me a noite e a
hora em que devo espe-
rar-te. Se ndao puderes fu-
gir, essas portas hao de
abrir-se diante de minha
colera (id., 55).

Eu ndo posso professar
sem ser noviga um ano, e
ir a perguntas trés vezes;
hei de responder sempre
que nao (id., 61).

Conservam, pois, O0s enamora-
dos, a energia de sua paixdao, mesmo
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diante das adversidades das condigoes
externas. Um se alimenta do outro.
Um vive do outro — e, em decorréncia,
um morre sem o outro. Amor ¢ morte
formam um par tdo constante que, a
despeito de quaisquer reforgos da re-
lagao amorosa, a despeito de quais-
quer resisténcias que possam aparccer,
acabam por triunfar no final, ratifi-
cando o fado, atualizando “‘a forga do
destino”’. A morte de Teresa e Simao
vem fechar o circulo iniciado com
a perda de si mesmos, ao perderem-
se, ambos, para o mundo, quando do
ato do enamoramento: se um sé existia
para o outro, ¢ em fungdo do outro, se
um deixa de existir, o outro nada mais
tem a fazer senao também inexistir.
Amor de perdi¢cao estiliza, para falar
s6 de Simao e Teresa, todo o percurso
amoroso do par entregue a seu préprio
fado.

Observe-se, entretanto, uma par-
ticularidade: por mais que esse amor-
paixdao tenha existido até as iltimas
conseqiiéncias — a morte, como vimos
—, ¢ de se notar, na narrativa, a ausén-
cia do elemento erético. Talvez fosse
melhor dizer recalcamento, uma vez
que em nenhum momento o par amo-
roso mal cogita numa entrega que nao
seja sentimental apenas. Para nao di-
zer que jamais se tocaram, uma tinica
vez Simao ‘‘apertou convulsamente a
mao de Teresa’ (id., 41). O resto fo-
ram olhares, cartas e devaneios. A
uma promesa de encontro feita por
Teresa, pouco depois de se conhece-
rem, assim se expressa o narrador
onisciente a respeito de Simao:

Nao esperava tanto o
académico. O que ele pe-
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dia era falar-lhe da rua
para a janela do seu quar-
to, e receava impossivel
esse prazer, que ele ava-
liava o mdximo. Apertar-
lhe a mdo, sentir-lhe o hd-
lito, abragd-la talvez, co-
meter a ousadia de um bei-
Jo, estas esperancgas, 1ao
além de suas modestas e
honestas ambigées, igual-
mente o enlevavam e as-
sustavam (id., 32).

Certo que ¢ préprio do amor
romantico essa irrcalizagido amorosa
em sentido erético (adiante veremos
melhor este assunto). Explora-se mais
a prépria paixao amorosa, naquilo que
ela tem de mais radical: o “viver na
dependéncia do outro’ se, por um la-
do pode ser considerado imperfeigao
ontolégica, na medida em que gera a
mobilidade, o ‘“‘ser movido”, a sub-
missdo aquilo que faz padecer, por
outro, ao enfatizar esses aspectos, re-
calca quaisquer clementos erotizantes
que aviltariam a pureza virtuosa de
um tal amor. Observe-se que nem o
fato de Simdo matar Baltazar € bastan-
te para que scja recriminado pelo nar-
rador. Em nenhum momento é ele
chamado de criminoso. Bem ao gosto
roméntico, o ‘‘crime passional’’ acaba
por ter uma configuragao laxista. Co-
mo diz Gérard Lébrun, “‘considera-se
que uma pulsdo demasiado forte dimi-
nui (... [a] culpabilidade” (LE-
BRUN: 11187, 27). Ora, se Baltazar
significava o obstdculo a realizacio
amorosa de Teresa e Simao, nada mais
*“justo”” do que remover esse obstdcu-
lo, para que prevalecesse O amor-
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paixdo do par roméantico. Mesmo que
deserotizado. Mesmo que desconti-
nuo, como diria Georges Bataille. E
preciso ndao esquecer que o discurso
do narrador de Amor de perdigdo € to-
talmente comprometido com a moral
crista — ou seja, 0 sexo s6 existe no
casamento e com finalidade procriado-
ra. Se Teresa e Simdo ndo chegam ao
casamento, € natural que o sexo esteja
fora da relagdo amorosa de ambos, por
mais apaixonada que seja — e s@o do
préprio Simdo, em carta a Teresa, as
palavras que seguem, nas quais se ob-
serva a interdigao erética efetivamente
reconhecida pelo préprio sujeito apai-
xonado:

Vi a virtude a luz do teu
amor. Cuidei que era san-
ta a paixdo que absorvia
todas as outras, ou as de-
purava com, o seu fogo sa-
grado.

Nunca os meus pensa-
mentos foram denegridos
por um desejo que eu ndo
possa confessar alto diante
de todo o mundo. Dize tu,
Teresa, se os meus labios
profanaram a pureza dos
teus ouvidos. Pergunia a
Deus quando eu quis fazer
do meu amor o teu opro-
brio (AP, 92-93, grifos
meus).

Teresa €, pois, caracterizada
com todos os signos da interdigao do
desejo. E ela sempre “‘mértir”’, *‘santa
amiga’’, ‘““a afligida menina”’, *‘aquela
ave do céu”’, enfim, ‘““um anjo redimi-
do em serena contemplagdo do seu
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Criador”. E mesmo quando *‘sua voz™
se faz ouvir é ainda através de um
narrador ‘‘ventrfloco’, como diz Af-
fonso Romano de Sant’Anna: *“‘a voz
que fala pela mulher é a voz masculi-
na (SANT'ANNA: 1984, 10). Donde
se infere que a voz da ideologia
romantica do amor-paixao nao con-
templa a possibilidade de realizagao
amorosa — erética — fora do casamen-
to, pelo menos quando se trata de mu-
lher. . . “*honesta”. Palavra do dono
do discurso: o narrador moralista.

Alids, nao é por outra razao que
os mesmos signos de interdigio vao
ser recorrentes quanto a Mariana, que
nao chega sequer a terceiro vértice de
um tridingulo: a interdicao € tal que
faz com que essa personagem transite
sempre apenas como uma protetora de
Simao, apenas merecedora de sua
amizade e reconhecimento:

‘‘veria Mariana como o
stmbolo da tortura, morrer
a pedagos sem instantes de
amor remunerado que lhe
dessem a gloria do marti-
rio (AP, 80).

De forma semelhante a Teresa, €
Mariana chamada pelo narrador de
““doce criatura”, de ‘‘pobre moga’’, de
“pobre mulher que chora”, de ‘“‘Anjo
de compaixdo’, alids, ‘‘o mais puro
anjo’’ — ratificando o recalcamento do
erotismo na paixao romdntica, pelo
menos quando ela é fado, € destino do
par ““honesto’”: j4 que Simdo ndo se
casa, nem com Teresa, nem com Ma-
riana, € j4 que a moral cristd do ro-
mantismo acaba por prevalecer, nada
mais previsivel que o par amoroso
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conquiste a continuidade através da
morte.

Amor de salvacao: ‘‘escapando’ ao
destino

E de se notar que o discurso de
Amor de salvacdo transita no mais in-
cisivo e contundente maniquefsmo.
Nao h4 nuances, ndo hd meios tons.
Tudo se desenvolve de modo quase
didatico, manifesta a intengao do con-
vencimento do leitor. Primor de ret6-
rica, ndo hd como nao reconhecer.
Usando e abusando das repetigoes,
jamais perdendo de vista a necessida-
de de fazer o *“Bem Absoluto’ preva-
lecer sobre a instdncia ndo menos ab-
soluta do Mal — e € assim que se apre-
senta a oposicdo semantica das duas
“heroinas’’, Teodora ¢ Mafalda, entre
as quais oscila o coragdo do protago-
nista Afonso de Teive.

Nio havendo meios-termos, a
precisdo significativa das palavras ¢
regra geral — Teodora serd sempre a
“mulher perdida™, a “‘mulher ardilo-
sa’’, a ““‘doida”, a **mulher impura’, a
“mulher abismada’’, enfim, a ‘““‘mulher
prostituida™, enquanto Mafalda, por
contraste, serd sempre ‘‘a meiga cria-
tura’, “‘a virtuosa’’, “‘o anjo solitdrio™
de “‘olhos puros™, dona de um “‘es-
cripulo religioso™”, de um ‘‘aspecto
mavioso”, enfim a “‘mulher purissi-
ma’’ cuja ‘“graca celestial”” ¢ a de um
““anjo do parafso™.

Por tais amostras, nao sera difi-
cil ao leitor identificar — maniqueisti-
camente, como quer o narrador —, os
paradigmas com os quais ele constréi
seu texto: de um lado, Eva, ou Lilith,
na intermiténcia de sua ambigiiidade;
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de outro, Maria, ‘‘santa como espo-
sa’’, “‘santa como mae’’. Mas vamos

por partes.

A oposi¢ao entre um amor puro,
virtuoso, e a paixao-loucura, vicio
pernicioso, ja aparece em Platao desde
O Banguete. E de se notar a cono-
tagdo positiva que ele empresta a Vé-
nus Urania, chamada de Celestial, jus-
tamente porque identificada com o
bem, a virtude, a decéncia, o caréter,
a beleza, por contraste com a Vénus
Pandémia, ligada ao vulgar, ao pre-
dominio do instinto, ao mal, a intem-
peranga, a imoderagido, a morbidez.
Nao € por acaso que ele diz:

A natureza dos corpos,
com efeito, comporta esse
duplo Amor; o sadio e
o morbido sdo cada um re-
conhecidamente um estado
diverso e dessemelhante, e
o dessemelhante deseja e
ama o dessemelhante. Um
portanto é o amor no que é
sadio, e outro no que §é
morbido. (.. .) E entdo
(. ..) aos elementos bons
de cada corpo e sadios é
belo o aquiescer e se deve,
e a isso é que se dd o nome
de medicina, enquanto que
aos maus e morbidos é feio
e se deve contrariar (. . .).

(PLATAO: 1979, 19).

Como se vé, a relacdo paixao-
doenca sc apresenta nos primordios
do pensamento ocidental; ¢ o roman-
tismo, retomando de certa forma o
pensamento platonico, nao vai deixar
de atualizar essa relagdo, reforgcada
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ainda por um certo estoicismo que
também a perpassa — como se sabe,
para os estéicos a paixao se colocava
sempre sob suspeita, uma vez que
identificada com uma tendéncia ma4,
com o deslize, com a *‘pulsdo excessi-
va” de um sujeito ‘“‘desvairado que
deu as costas a razao” (LEBRUN:
1987, 25): para os estéicos, portanto,
““s6 ha um meio de evitar as paixdes:
extirpa-las, impedindo que a emogao
se transforme em tendéncia. Esse é o
objetivo da profilaxia estéica” (id.):
destruir as paixées porquanto elas sio
perigosas e perniciosas a satde do ser
humano.

Aqui vale a pena tomar a fala de
Afonso de Teive referindo-se a Teo-

dora, ¢ ao que sente por ela’

— Amor, siqa, amor in-
domdvel, amor faminto de
vé-la e de ouvi-la, de cho-
rar com ela, de arrebatd-
la ao marido e insultar a

sociedade e Deus na posse
dela (AS, 95) *.

Afonso mergulha, pois, consciente-
mente, na assim chamada doenca-
paixdo: deixa que sua emocgdo se
transforme em tendéncia. O narrador
comiserado ndo deixa de apor seu jui-
zo, a seu modo:

Estes quesitos falavam a
razao; porém a pobrezinha
da razdo estava jd escon-
dida na consciéncia, e a
consciéncia  ensurdecera

( *) AS para BRANCO, Camilo Castelo. Amor de
Salvagdo, Rio de Janeiro, Tecnoprint, s/d.
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com a grisalhada do baile
carnavalesco em que seu
dono a mandara estudar os
costumes do seu tempo
(id., 115).

Também nao falta ao texto de
Amor de salvagao a alusao ao para-
digma mitico, ainda que sutilmente
enunciada (aparcce uma unica vez),
de modo a deixar para o leitor a apro-
ximagao:

Adao, quando viu Eva, de-
via dizer-lhe: Ah! A Eva,
quando viu a serpente, se
nae fugiu, eu vou jurar,
sem menoscabo do histo-
riador Moisés, que mais
ou menos nervosa, excla-
mou: Ah! (id., 123).

Até este ponto, é possivel esta-
belecer, entao:

a ) a relagao paixdo-doenga (Platdo),
donde a necessidade de uma “me-
dicina” (aquiescer ao bem, renun-
ciar ao mal) para a recuperagiao da
salide;

b)a relagio paixdo-doenca (estéi-
cos), esta identificada como des-
razao, donde a necessidade de uma
profilaxia para a manutengdao da
satide.

De qualquer forma, quer se ob-
serve a concepao platénica, quer a
estéica, existe o denominador comum
da paixdo-doeng¢a, a necessitar tanto
de *“‘medicina” (remédio) como de
“profilaxia’ (razdo). Observando
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Amor de salvagdo, temos a supressio
da razdao (“‘estava jA escondida da
consciéncia’’, como vimos) ¢ a entre-
ga total ao desvario do mal, de que
Eva € paradigma, sintetizado toda uma
série de clichés com que Teodora seré
nomeada: ‘‘predileta’” do ‘‘anjo das
trevas”’, “‘mau anjo”, ‘“‘adorado demé-
nio”’, portadora de uma ‘‘magia sata-
nica”, e de um “‘poder infernal”’. Pior
ainda: destino, do qual *“‘nao havia
como escapar’’ — ¢ € a prépria Teodo-
ra que reconhece, em carta a Afonso:

““Foi o mau anjo da minha
vida que me levou para
onde tu estavas, Afonso.
Faltava-me o inferno de
hoje. Nao bastava o re-

morso: era necessdria
a fatalidade do amor, da
paixao (id., 79, grifo
meu).

Fatalidade que se consumari
através da sedugdo irresistivel — e nao
nos esquecamos que seduzir significa
“‘desviar”’, “levar para fora do cami-
nho”’, como lembra Affonso Romano
de Sant’Anna (SANT'ANNA: 1984,
55), considerando a etimologia de se-
ducere, contrastando-a com a de con-
ducere: o ‘‘conduzir’, o ‘“‘encami-
nhar’’. Justamente o que fard Mafalda,
como veremos adiante. Por ora, explo-
remos ainda um pouco a relagdo
paixao-doenga/ destino-sedugio.

Vimos em Amor de perdi¢cdo
que, prevalecendo a descontinuidade
ao longo da narrativa, sé a morte une
o par amoroso, possibilitando a conti-
nuidade (Bataille). Vimos também que
a realizagao erdtica nao tem lugar no
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texto, uma vez que Simdo e Teresa
ndo chegam ao casamento.

Por outro lado, vamos observar
que em Amor de salvagao, embora
Afonso e Teodora nao se casem (visto
ser ela ja casada), a plenitude erética
nao deixa de se consumar, ¢ € o pro-
tagonista quem informa:

Eu queria entao uma orgia
infernal. Queria arder e
palpitar no deleite sequio-
so, que zomba dos deve-
res, e insulta o espantalho
da moral, impassivel car-
rasco das organizagoes
ardentes (id., 94).

No entanto, apesar de ndao haver
interdigao a concretude do ato, ha
uma interdicdo mais grave: ao seduzir
Afonso, Teodora se autocondena a
execragao social. Toma-se “‘mulher
perdida”, como a chama o tio de
Afonso; torma-se ‘‘abjeta, vilissima,
prostituida’’, como a caracteriza o
préprio amante. A interdicdo social
comparece, pois, quando se torna fato
o sexo fora do casamento ¢ Teodora
ndo apenas sai de seu espaco fisico
(Ruivaes) para morar em outra cidade
(Lisboa), como chega até a mudar de
nome (passa a ser Palmira). Est4 assim
consubstanciada, em Amor de sal-
vacdo, a relagdo em cadeia destino-
Teodora-Eval/Lilith-vicio-pecado-des-
graga-morbidez-doenga-Mal. E preci-
SO que a narrativa apresente entao,
simetricamente, outra personagem
que, de uma perspectiva maniqueista,
como quer o narrador romantico, pos-
sa atualizar uma relagdo antitética e
essa, fazendo-se Maria-virtude-gra-
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ca-felicidade-satide [sublimacao]-cu-
ra-Bem. Aparece entao Mafalda, para
“redimensionar’’ o destino.

Verdade que a ligacao entre cla
¢ Afonso ndo se da sem dificuldades —
quando se conhccem, estd cle perdi-
damente apaixonado por Teodora, ¢
sequer perccbe os desvelos, o carinho
e a solicitude com que o cerca Mafal-
da, que conta ainda com o beneplécito
do pai caso consiga conquistd-lo. Es-
te, malgrado reconhecer na prima to-
das as ‘‘qualidades’ que fariam dela
“‘a mais perfeita das esposas’’, nao se
pode ligar a ela pelo motivo ji& men-
cionado: Teodora.

No entanto, a trama narrativa
aponta sintomaticamente a rendigao
final de Afonso a Mafalda: 2 maneira
de Amor de perdicao, a agdo comega
pelo final do enredo. Também aqui o
leitor ¢ informado, logo nas primeiras
pdginas, de que Afonso estd tranqiiila
¢ burguesamente casado, que tem uma
prole numerosa e barulhenta, que se
considera um sujeito feliz ¢ que tem
uma mulher que ¢ uma santa. A ma-
neira como o narrador a descreve €
mais que eloqiiente:

““Era wma senhora para
ndo se descrever em ro-
mances, para admirar-se
entre seus filhos. (. . .) A
senhora teria trinta e oito
anos, e formosura, por
for¢a natural, jd decaden-
te. (. . .). Semblante assi-
nalado por tanta dogura e
bondade néo sei que o ha-
Jja. Poderia chamar-se tris-
teza de santa aquele ma-
vioso rosto pdlido, que-
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brantado, e nao sei qué de
cismador; a expressao,
porém, dos olhos brandos,
do sorriso quase imper-
ceptivel, de colo um pouco
inclinado em postura hu-
milde, era nela a alegria
exuberante de santa, sim,
mas santa como esposa,
santa como mae, santidade
de coracao e alma reparti-
dos entre Deus, esposo e
filhos (id., 32-33).

Observe-se que, a par de todas
essas minticias na enumeracao das
qualidades da esposa de Afonso, o
narrador nao informa seu nome — co-
mo se quisesse criar uma expectativa
no leitor para ‘“‘resolvé-la” no final.
Em vez disso, ocupa praticamente oi-
tenta por cento do livro com a histéria
de Afonso e Teodora (embora se des-
culpe por assim fazer), na qual Mafal-
da s6 aparece a intervalos esporidicos
— bastantes, entretanto, para formali-
zar o processo de cristalizagao, tal
como o descreve Stendhal:

Nas minas de sal de Sals-
burgo, joga-se, nas pro-
fundezas abandonadas da
mina, um galho de drvore
desfolhado pelo inverno;
dois ou trés meses depois,
quando é retirado, estd re-
coberto de cristalizacoes
brilhantes: os menores ra-
mos, 0s que ndo sao mais
grossos que a pata de uma
avezinha, estdo ornados
com wma infinidade de
diamantes, deslumbrantes;
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nao é possivel mais reco-
nhecer o galho primitivo
(STENDHAL, Do amor,
cap. 2, apud RIBEIRO:
1987, 421).

E, portanto, a sucessao de pe-
quenos ‘‘nadas’’ na relagdo de Afonso
¢ Mafalda que perfaz o processo cris-
talizador. De um lado, a identificagao
da prima com a mae de Afonso, esta
também sempre ‘‘a doce criatura”, “‘a
santa senhora’’ — e sdo do protagonis-
ta as palavras com que ambas se igua-
lam: “‘eu via minha santa mae ¢ a
purissima imagem de minha prima”
(AS, 128). De outro, o lento decurso
de acoes a primeira vista insignifican-
tes — o fazer companhia, o ser solida-
ria, o sofrer em siléncio, o desvelar-se
para cuidar da mae de Afonso e, por
fim, a atitude decisiva ao procurar o
primo em Paris, quando este se achava
praticamente na miséria ¢ sem qual-
quer esperanca de recuperar-sc¢
econdémica ¢ socialmente, tudo isso
solidifica uma ligagao que parecia a
principio fadada ao insucesso (se con-
siderarmos ‘‘sucesso’ o cldssico *‘fi-
nal feliz").

Do lado de Afonso, o processo
cristalizador agia em doses homeopaé-
ticas, algumas vezes em clara opo-
sicdo ao conjunto semantico de Teo-
dora:

“‘vi-a repulsiva, abjeta,
vilfssima e prostituida. Su-
bito, num disco luminoso,
desenhou-se-me o vulto
angelical de Mafalda, com
a face em ldgrimas, humil-
de como uma santa e ao
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mesmo tempo altiva como
a virtude sem nodoa.

Amei entdo minha pri-
ma; todas as estrelas do
céu ma estavam bem fa-
dando para mim; todos os
rumores da noite diziam
comigo um hino ao Senhor
que me descativara das ci-
ladas da mulher fatal
[T B

Este exagerado resguar-
do aumentou a diviniza¢do
de Mafalda (id., 84).

Como se vé&, apesar de nao ter
havido o enamoramento a primeira
vista, como em Amor de perdi¢do, a
cristalizagio faz com que Malfada
possa  significar, para  Afonso,
o “‘remédio’’ contra a doenga que o
consumia, ou seja, a paixdao por Teo-
dora. Portadora de todas as virtudes,
podia ela patrocinar a felicidade de
Afonso, mesmo de um ponto de vista
aristotélico: ‘“‘a felicidade [consiste]
nas atividades virtuosas’® (ARIS-
TOTELES: 1979, 228). Mafalda po-
dia ser a solugdo até mesmo para os
problemas econdémicos de Afonso —
sendo abastada, podia proporcionar a
ele a recuperagao do status social,
perdido com a dissipagdo ¢ o desre-
gramento da vida com Teodora — é
ainda Aristételes quem fala do homem
feliz como aquele ‘‘moderadamente
provido de bens exteriores’ (id, 231),
que pratica ‘‘as mais nobres agoes” e
vive ““‘conforme os ditames da tempe-
ranga’ (id. ib.). Todo esse programa
vai ser cumprido por Afonso, como
sabemos.
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Mafalda representa, de certa ma-
neira, a sublimacao de Afonso — e nao
nos esquegamos de que sublimagao é
um termo provindo da alquimia, e sig-
nifica a transformac¢dao do elemento
sélido para o gasoso. Ora, ao sair do
dominio carnal — paixao por Teodora
— para o espiritual — aceitagao do
amor de Mafalda —, Afonso realiza a
“modificagao de alvo™ proposta por
Melanie Klein, que prevé a transfor-
macao das pulsoes scxuais em outras
atividades nao necessariamente se-
Xuais — no caso, a recuperagao huma-
na ¢ social de Afonso (vida em fami-
lia, estabilidade, honorabilidade), em-
bora ndo aliene totalmente o sexo,
certamente nao o tem como alvo pri-
meiro. Se as “‘pulsoes destrutivas’™ sao
restauradas pelo “bom objeto™, o pro-
cesso sublimatério estd perfeitamente
concluido. No caso de Mafalda ¢
Afonso, parece nao haver divida: vao
eles ser protagonistas de uma histéria
de amor *‘casto’ e “‘espiritual’’, ainda
que conjugal. Amor respaldado no
meio-termo  aristotélicc, na virtude
platénica, na razao estéica, na moral
crista. Amor saudivel, como queria
Descartes. Amor santo, como exigia a
Igreja ¢ a ideologia roméntica. Mafal-
da recupera assim o paradigma de Ma-
ria, que esmaga a scrpente (deménio,
identificada com Teodora). O *‘final
feliz’ estiliza, maniqueisticamente, a
vitéria do Bem sobre o Mal. Quc o
diga o narrador roméntico.

Conclusao: as perguntas que restam

“Destino™ significa necessariamente
desgraga?
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A julgar por Amor de perdi¢ao, ten-
derfamos a dizer logo que sim: ne-
nhum dos personagens aufere qual-
quer satisfagao terrena, e todos sao vi-
timas do fado: Simao, por tornar-se
assassino: Teresa, por ser enclausura-
da no convento; Mariana, por nao ou-
sar sequer ter esperanga de realizar o
amor. Coroando tudo, a morte tragica
dos trés parcce confirmar a hipétese.

No entanto, se¢ considerarmos
Amor de salva¢cao, vamos observar
que, pela perspectiva romantica e pela
postura moralista do narrador, outras
questoes vao surgir:

a ) num primeiro momento, o destino
— trdgico — une irresistivelmente
Afonso ¢ Teodora: “‘cra neccsséria
a fatalidade do amor, da paixao”
(AS, 79, grifo meu);

b ) num segundo momento, o ‘‘mau
fado™ ¢ simplesmente substituido
pelo “‘fado bom™: *‘todas as estre-
las do céu ma estavam bem fadan-
do para mim” (id., 84, id.).

Ora, tal substitui¢do leva neces-
sariamente a uma scgunda pergunta:
ndo seria pertinente considerar que
Afonso de Teive estava ‘“‘saudavel-
mente”” predestinado? Ou por outra,
nao scria Tcodora apenas um desvio
na rota da “‘felicidade predestinada’’
de Afonso de Teive?

Consideremos,  perversamente,
entretanto, outras perguntas: por qual
motivo o “‘santo amor’’, o “‘amor de
salvacao™, deve ser considerado o
remédio para a doenca-paixao se, por
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outro lado ( *) ela mata um Afonso
de Teive exuberante ¢ cheio de vida
para transformé-lo nisso que é — gor-
do, bonachao, acomodado? Que desti-
no sauddvel € esse? Apenas destino,
com toda a sua carga semantica? Nes-
se caso, quem € o desvio? Teodora ou
Mafalda? Serd que a cristalizagdo
ocorrida nao foi apenas um mascara-
mento para tomnar irreconhecivel, de
uma vez por todas, o primeiro Afonso
de Teive? Assim, nao seria a cristali-
zagdo uma outra espécie de morte,
simbélica, que teria paralisado em
conformismo burgués o outrora bon-
vivant Afonso de Teive? A subli-
magio obtida ndo seria apenas uma
instancia ideolégica de convencimento
do leitor?

Sao questdo que ficam, por mais
que o narrador doure a pilula da feli-
cidade de Afonso via salvagdao com
Mafalda, bem ao gosto romantico e
seu indefectivel moralismo. Se com
Hegel compreendermos a paixdo como
forga motriz, elemento gerador sem o
qual ‘““nada de grande se realizou no
mundo’’, vamos ter que repensar essa
salvagao, esse remédio. ““A forgca do
destino’” parece exigir.

(*)cf. PADILHA, Laura Cavalcante. *‘Camilo e
o gozo da ficgao’ . Conferéncia pronunciada

no Real Gabinete Portugués de Leitura, Rio
de Janeiro, em 29.5.90.
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ABSTRACT

The essay aims to study the occurrence and
the meaning of passionate love in two Camilo
Castelo Branco's novellas, Amor de perdigdo and
Amor de salvagao: a) as a disease, as seem by Plato
and the Stoics: b) as fate, showing up that the tra-
gic connotation present in the word is, in fact, not
only in Amor de perdi¢dao but in Amor de salvacao
as well, even though the narrator tries to hide this
evidence.
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