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Resumo: O presente artigo, baseado em estudo critico e biografico, traz
reflexdes acerca da producao do poeta paraguaio Hérib Campos Cervera
relacionada a melancolia, enquanto constructo psicanalitico e produto
literario. O texto esta ancorado nas discussdes em torno do exilio (SAID,
2003), da biografia e da critica biografica (ARFUCH, 2010; SOUZA, 2005,
2011), da melancolia (FREUD, 2006; KRISTEVA, 1989) e da memodria (DER-
RIDA, 2001). Em sintese, aprofundamos os estudos nas dimensdes bio-
grafica e intelectual de Cervera por meio dos postulados da psicanalise,
com vistas a compreender o papel do luto e da melancolia nos dois polos
mencionados, vida e obra.

Palavras-chave: Luto. Melancolia. Espaco biografico. Arquivo. Memoria.

Abstract: The present article, based on a critical and biographical study,
brings reflections on the production of the Paraguayan poet Hérib
Campos Cervera, related to melancholy as a psychoanalytic construct
and literary product. The text is anchored in discussions around exile
(SAID, 2003), biography and biographical criticism (ARFUCH, 2010;
SOUZA, 2005, 2011), melancholy (FREUD, 2006; KRISTEVA, 1989), and
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memory (DERRIDA, 2001). In summary, we carefully examined the
studies in Cervera's biographical and intellectual dimensions through the
postulates of psychoanalysis in order to understand the role of grief and
melancholy in the two mentioned poles, life, and work.

Keywords: Grief. Melancholy. Biographical space. Archive. Memory.

Resumen: Este articulo, a partir de un estudio critico y biografico,
trae reflexiones sobre la produccién del poeta Hérib Campos Cervera
relacionada con la melancolia, como constructo psicoanalitico y producto
literario. El texto se ancla en discusiones sobre el exilio (SAID, 2003), la
biografia y la critica biografica (ARFUCH, 2010; SOUZA, 2005, 2011),
la melancolia (FREUD, 2006; KRISTEVA, 1989) y la memoria (DERRIDA,
2001). Profundizamos los estudios en las dimensiones biografica e
intelectual de Cervera a través de los postulados del psicoanalisis, con
miras a comprender el papel del duelo y la melancolia en los dos polos
mencionados, vida y obra.
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Introducgao

La poesia, creo, y su nifiez desgraciada, fue la culpable de este es-
tado. La poesia tiene magia, te permite volar, crecer, sofiar, pero
también te cobra muy caro por poseerla, atreverte a desposarte
con ella. Y Hérib, sin ser tragico ni pdjaro de mal agliero, se metio
demasiado con ella’. (PLA, 2008, p. 115).

A critica biografica e a psicanalise sao duas ferramentas teori-
cas que podem modular a recepcdo de uma obra. A primeira per-
mite avancar sobre tra¢os da biografia que conformam o autor na
dimensao da sua escrita (SOUZA, 2011). A segunda, consequéncia
relativa da primeira, permite, sobretudo ao critico, aprofundar a
analise dos dramas da existéncia humana, desvelando o (in)cons-
ciente do autor que pulsa e que repercute em sua obra literaria
(DERRIDA, 2001). A juncao dos campos por meio do dialogo teori-
co, em que pese as especificidades das areas, possibilita a forma-
cao de um olhar critico que se espraia para além das formalidades
estéticas e procedimentais. O presente artigo, fruto dessas intera-
¢des, busca complementar a leitura critica em torno da producao
do poeta paraguaio Hérib Campos Cervera, uma vez que, assinala-
da pelo desencontro, pela diaspora e pela melancolia, encontra-se
esparsa e em constante construcao.

A obra de Cervera, interditada precocemente pela ditatura mili-
tar, restringe-se a dois livros de poesia produzidos durante o exilio,
Ceniza redimida (1982) e Hombre secreto (1996), esse ultimo langado
postumamente. Segundo a sua biografia (ROCHE, 2008), em sua pe-
regrinacao pela Argentina e pelo Uruguai, efeito direto do desterro,
Hérib Campos Cervera perdeu ou lhe foram roubados dois roman-
ces. Outras producdes, escritas em prosa, até entdo inéditas, foram
organizadas e publicadas por Miguel Angel Ferndndez sob o titulo
Hérib Campos Cervera: poesias completas y otros textos. O poeta aven-
turou-se, ainda, no género dramatico, escrevendo a peca Juan Ha-

1 Tradugdo nossa: “A poesia, eu acredito, e sua infancia miseravel, foram os culpados por esse estado. A poesia tem magia, te
permite voar, crescer, sonhar, mas também cobra caro por possui-la, ousar casar-se com ela. E Hérib, sem ser tragico ou ave de
mau agouro, mexeu demais com ela”.
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chero: una crénica dramatica en un prologo, tres jornadas y un epilogo.
A producdo do poeta, inconstante e perdida no tempo, foi reunida
e organizada por outros escritores e criticos literarios no esforco de
resgatar a contribuicao do escritor para a literatura latino-america-
na e, especialmente, a paraguaia (GOMES, 2013).

Em meio a solitarias reuniées de povos dispersos (BHABHA,
2007), auséncia da patria, a qual o poeta argentino Armando Tejada
GOmez “concebe como el dulce aroma navegante que cantamos”?
(GOMEZ, 1984, p. 19), é que tracamos a génese deste trabalho, que
se inscreve no quadro tedrico dos estudos da critica biografica,
cujo didlogo com os estudos psicanaliticos se imp&e. O sugestivo
titulo Luto e melancolia: fraturas incurdveis na obra de Hérib Cam-
pos Cervera desarquiviza um discurso momentaneo e borrado pela
diaspora. Ao tratar desses arquivos, vamos acessar o dominio pu-
blico e privado das memorias que compdem o arquivo cerveriano
e, por extensdo, reconhecer nelas um projeto intelectual que se
pautou pela construcdo de uma identidade nacional paraguaia re-
vestida de um profundo luto e de uma intensa melancolia.

Nessa dimensdo conceitual que ora se permeia, buscamos, prin-
cipalmente, delinear a memdria sobre uma mirada derridiana, con-
siderando no seu postulado a escrita como produto autobiografico,
de vivéncias negociadas pela memoaria que “sempre foi, por vocagao,
silenciosa destruidora de arquivo” (DERRIDA, 2001, p. 21). Ao trazer
a cena discursiva, o contexto/arquivo latino-americano, as marcas
caracteristicas desse locus, as aproximacdes e os distanciamentos,
as condi¢des de producao do discurso de intelectuais e artistas, suas
vivéncias na esfera do social, objetivamos, de modo especial, montar
um possivel quadro comparativo-analitico do produto artistico como
resultado da relacao entre o arquivo publico e o privado.

Para Viegas (2007, p. 16), a partir das considerag¢des de Arfuch
(2010), “o espaco biografico se definiria assim, justamente como
um espaco intermediario, de mediacdo ou indecidibilidade entre
0 publico e o privado”. Vida e obra de Cervera confundem-se em

2 Tradugdo nossa: “o doce aroma navegante que cantamos”.
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espectros, em borrdes, na meia vida; versos carregados de ausén-
cia, do desejo de permanecer, ainda que longe, em um lar ficticio,
criado, reinventado, onde toda beleza e desgraca podem conviver:
esse torrdo de terra que nos acostumamaos, com o tempo, a deno-
mina-lo escrita (ADORNO, 2008).

Com efeito, mediante as reflexdes ja levantadas, o texto se mol-
da e organiza-se do seguinte modo: a) introdu¢cdo - momento des-
tinado a apresentacao do objeto de estudo e as primeiras analises
que se erigem; b) literatura e psicanalise: didlogos possiveis - abor-
da, brevemente, o histérico da relacao entre melancolia e producao
escritural; c) biografar é ficcionalizar uma vida - discute a dimen-
sao do espacgo biografico na producdo intelectual do poeta; d) Juan
Hachero: paisagens melancdlicas na dramaturgia cerveriana - trata
da observacao do ambiente da peca teatral pela leitura dos signos
linguisticos; e) a poesia cerveriana: entre as marcas do luto e melan-
colia - sdo averiguados alguns poemas a luz dos estudos biografi-
cos e psicanaliticos; f) conclusao - sintese das principais discussdes
tedricas e analises levantadas no presente texto.

Literatura e psicanalise: possiveis dialogos

A melancolia € um dos temas de grande destaque na contem-
poraneidade, muito embora os primeiros registros sobre ela datem
de 2500 anos atras. Na obra /liada, de Homero, encontramos a sua
caracterizacao pelos estados emocionais das personagens no inte-
rior da narrativa. No Antigo Testamento, por exemplo, ha a presenca
significativa ndo da expressao melancolia, mas de suas caracteristi-
cas, quando o rei Saul, apds desobedecer a algumas determinacdes
de Samuel, é acometido por um “mau espirito” - que depois seria
comumente conhecido como a melancolia do rei (SCLIAR, 2003).

A historia demonstra diversos registros da melancolia. Em
cada periodo histdrico ela passou a ser caracterizada por meio de
diferentes abordagens e diagndsticos. A primeira delas esta rela-
cionada a teoria dos humores. Hipdcrates, popularmente conhe-
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cido como o pai da medicina, atribuia a melancolia uma disfuncao
da bilis. Para ele, a melancolia se acentuava quando o paciente
possuia a bilis negra, dai o termo melancolia, derivada do grego
melanos (escuro, preto) + cholia (bile).

Outra tese apontada encontra-se no Tratado da Melancolia,
de Aristoteles, que prevaleceu por toda a Antiguidade. O filésofo
estabelece uma relagdo entre a genialidade e a loucura, na qual
a melancolia passa a ser vista como condicao de genialidade. A
melancolia aqui ndo é vista como uma perspectiva patologica, mas
sim como natureza dos filésofos e poetas (ethos). A visdo aristoté-
lica da melancolia converge com a romantica, atrelada a ideia de
gue o homem triste € também um homem profundo.

Consoante Scliar (2003), € no Renascimento que encontrare-
mos as primeiras associa¢des entre a melancolia e o trabalho inte-
lectual. Nesse periodo, a melancolia ird influenciar os artistas, pois
€ 0 momento em que ela passa de entidade médica, ou seja, do
paradigma de doenca, para o de metafora. Na esfera literaria, E/
melancdlico, de Tirso de Molina, capta de modo exemplar essa vi-
sdo sobre a melancolia, ademais de varias pecas teatrais nas quais
essa caracteristica apresenta-se como tema principal. Segundo o
autor, “entre 1500 e 1580 ha apenas trés referéncias a melancolia
nas pecas teatrais inglesas; de 1580 a 1620 o numero sobe para
duzentos” (SCLIAR, 2003, p. 89). Shakespeare é apontado por Scliar
(2003) como o autor que captou bem a tendéncia melancélica do
periodo. Nesse contexto, a melancolia configura-se como uma ten-
déncia da época renascentista.

Na esfera da psicanadlise, os estudos sistematizados sobre a
melancolia ganharam for¢ca no meio psiquiatrico e psicanalitico em
1917 a partir do ensaio de Sigmund Freud (2006), intitulado Luto e
melancolia, no qual ele estabelece uma relacdo muito préxima en-
tre esses dois processos de elabora¢do da psique humana, consi-
derando que em ambos ha a perda do objeto de desejo, contudo,
na melancolia, nem sempre é possivel perceber o objeto perdido
ou a causa do sofrimento.
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Na perspectiva freudiana, a melancolia configura-se como
uma condicao de sofrimento patoldgico, tornando-se complexa
guando assume patamares mais intensos de manifestacgao. Freud
(2006) afirma que ela esta relacionada, assim como no luto, a per-
da, a constantes perdas ou a ameaca de perda, na qual se desta-
cam os contextos de frustracdo e desprezo. Em sintese, a perda,
aqui concebida de modo mais amplo, é o elemento que pde em
marcha o processo de melancolia.

Dessa forma, a perda se torna objeto da melancolia a medida
que ela incide sobre algo que se julga imperdivel, um ente queri-
do, a patria ou o fim de um relacionamento. Consideramos que a
relevancia do tema se da ndo apenas pelo fato de vivermos hoje
um momento no qual a presenca da melancolia é constante, como
atestam os estudiosos em geral, mas por ser um tema universal,
uma condicdo existencial humana atemporal e, por isso mesmo,
uma realidade sempre traduzida nas artes, presente na vida de
artistas em todas as épocas.

Nesse sentido, a literatura passa a ser fonte privilegiada para
o exercicio da melancolia, podendo ser retratada pela constituicao
das personagens ou na manifestacao do proprio estado mental
do escritor. Assim, seria a melancolia uma expressao de genialida-
de, como prop0ds Aristételes? Uma patologia, como assinala Freud?
Sem pretensdo de escolher uma das duas op¢Bes como correta,
ressaltamos que é fato pacifico que a melancolia acompanha a his-
toria da humanidade na mesma medida em que textos literarios
se apropriam de maneira particular dessa angustia universal.

Desse modo, consideramos, a partir dos estudos da critica bio-
grafica, assentados, sobretudo nos trabalhos de Arfuch (2010), Souza
(2002, 2009, 2011) e Nascimento (2009), que o exercicio de reflexao
e analise dos textos literarios, na sua maxima compreensao, devem
estar vinculados aos estudos da biografia do escritor. “Por essa ra-
zao, o elemento factual da vida/obra do escritor adquire sentido se
for transformado e filtrado pelo olhar do critico, se passar por um
processo de desrealizacdo e dessubjetivacao” (SOUZA, 2009, p. 55).
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Biografar é ficcionalizar uma vida

O género autobiografico, em larga expansao em diversas areas
do conhecimento, impde-se de modo exemplar para se refletir so-
bre as subjetividades contemporaneas e a relacao que ai se esta-
belece entre os dominios do publico e do privado (SOUZA, 2002).
Na compreensao de Arfuch (2010), a dinamica atual das noc¢des de
espaco publico e privado se apresentam sem limites rigidos, por se
submeterem a um constante processo de experimentacao. Ao abor-
dar as subjetividades contemporaneas a partir dos relatos autobio-
graficos, torna-se necessario abandonar a posicao radical e pessi-
mista quanto a invasao de uma esfera por outra. No entender de
Souza (2011), as diversas modalidades de atualizacao das narrativas
autobiograficas, longe de se constituirem uma exacerbac¢ao de indi-
vidualidades ou narcisismo excessivo, exercitam o direito a expres-
sdo de vozes anteriormente excluidas dos discursos hegemonicos.

Nos postulados da critica biografica, biografar é ficcionalizar
uma vida. Da-se pela busca incessante de arquivos, dados, me-
morias, pedacos e fraturas que compdem o bios de cada sujeito.
O ato de reunir informac8es pode ser pensado como um exerci-
cio de sobrevida, em que dotamos o espectro de capacidade dis-
cursiva (DERRIDA, 2001). Nao falamos por ele, deixamos que suas
memaorias construam um espaco enunciativo em que se misturam
ficcdo e realidade. Desse modo, até mesmo um recado, uma carta,
um paletd, um pequeno lapis utilizado para escrever um ultimo
bilhete, representam, no carater memorialistico proposto por Jac-
ques Derrida, uma condicdo de sobrevida (SOUZA, 2011).

No livro de Julia Kristeva, Sol negro: depressGo e melancolia
(1989), aventa-se a caracteristica singular que se confere a atua-
cdo da melancolia na seara literaria. Aristételes evocara a melan-
colia nao como uma doenca de filésofos, mas como sua prépria
natureza, o seu ethos. Em Cervera, a natureza é melancdlica, prin-
cipalmente por sua condicdao diaspdrica; seu espaco biografico
esta assinalado por cores opacas ou, metaforicamente falando,
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por um “sol negro”, que produziu em sua poética um intenso olhar
introspectivo, intimista. Encontrar em seus arquivos marcas dessa
soliddo escritural confere-nos, em certa medida, uma visao mais
dilatada sobre o processo de producdo literaria. “Agora, cabe-nos
ver os textos literarios enquanto criacdes literarias dotadas de re-
cursos e estratégias artisticas capazes de aliarem a tristeza e dor
a uma forma de comunicag¢ao dessa dor” (KRISTEVA, 1989, p. 77).

Para Kristeva (1989), o que difere a melancolia da depressao é
0 estado produtor da primeira em relacdo a segunda. “Lembre-se a
palavra deprimido é repetitiva e mondtona. Na impossibilidade de
encadear, a frase interrompe. Esgota-se, para [...] o depressivo pre-
So a sua dor, ndo encadeia mais e, por conseguinte, ndo age, nem
fala” (KRISTEVA, 1989, p. 39-40). Talvez, resida ai a grande diferenca
na producao melancoélica de Cervera. Ao aceitar sua condi¢do de
exilado, o poeta ndo se deixou abater pela inércia escritural depres-
siva. Os tragos melancdlicos que emergem de seus arquivos retra-
tam uma memoria histérica carregada intensamente pelas fraturas
de uma ditadura militar. Primar somente por sua producao poética,
lancando ao olvido a trajetdria biografica, seria converter sua obra
em pleno despojo sentimental de carater depressivo, apagando os
registros vivenciais de uma melancolia produtiva.

A escrita no plano do arquivo e da memdria, da condicdo es-
pectral, deixa marcas indeléveis em tramas e enredos da arena so-
cial. O desejo de presentificar a existéncia, consagrando o produto
de uma vida nas linhas que encerram o bios, constitui-se uma di-
leta, intencional, ingénua, mas importante maneira de fundir o es-
paco privado com o publico, amalgamando-se, chegando ao ponto
de ficcionalizar o real e dar status de realidade ao que havia sido
uma mera ficcdo. Perguntemo-nos se, de fato, Adorno (2008) nao
representa, no campo das reflexdes filoséficas, o mais oportuno
pensamento sobre o processo da escrita enquanto identidade e
rito de vivéncia. Para ele, o Unico lar realmente disponivel agora,
embora fragil e vulneravel, esta na escrita.
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Juan Hachero: paisagens melancélicas na
dramaturgia cerveriana3

O ambiente da pec¢a € retratado em trés momentos. O primei-
ro deles é a casa de Machu (rancho): um ambiente simples, casa
feita de madeira, chao batido, fogdo a lenha sempre aceso, peque-
nos utensilios, convergindo sempre a floresta. Nesse espaco, de-
senrola-se grande parte de didlogos/tramas. A sua caracterizacao
reflete, em certa medida, as mesmas estruturas fisicas de casas
da zona rural do Paraguai, “dotadas de sencillez y pobreza. Por lo
general son muy lejas de otras casas y pueblos, siempre evoca un
aire de tristeza y soledad para quien vive ahi*’ (PLA, 2008, p. 115).

Na sequéncia, temos os quebrachales, espaco da floresta re-
servado para extracao de madeiras. De acordo com os dialogos
das personagens, sempre € possivel perceber lenhadores mortos
vagando pela floresta, até mesmo entoando cantos. Nesse mesmo
ambiente, acontece uma sucessao de tragédias. Notamos que es-
ses signos contribuem de maneira significativa para a construcao
de elementos metafisicos e, de modo especial, para transparecer
ao leitor que até mesmo a floresta e seus “elementos” estao inseri-
dos em um contexto melancélico. Para Pessotti (1994), a influéncia
exterior na narrativa, leia-se ambiente, € de fundamental impor-
tancia para conceber a melancolia nos textos literarios; o mundo
visto pela personagem passa a representar o seu proprio interior.
Desse modo, os ambientes melancoélicos sdo retratados por um
intenso siléncio, pela auséncia de cor, por elementos metafisicos
e por marcas de uma tristeza profunda. Por essa razao, nos textos
carregados de melancolia, a felicidade é quase sempre ausente.

O escritério da empresa administrada por Mr. Norman figu-
ra-se como terceiro ambiente. Os dialogos travados nesse espaco
denotam a pressao que a personagem sofre por parte da empresa

3 A peca Juan Hachero: una crénica dramdtica en un prélogo, tres jornadas y un epilogo é ambientada no Paraguai. O enredo
da obra esta relacionado a extracdo de madeira e a exploragdo do trabalho realizado pelos lenhadores por uma empresa
estrangeira. O conflito reside nas relagdes pessoais dos personagens, tencionados pelas condi¢des de trabalho degradantes em
um ambiente indspito e pelos fendmenos metafisicos.

4 Tradugdo nossa: “dotadas de simplicidade e pobreza. Costumam estar muito distantes de outras casas e cidades, sempre
evocando um ar de tristeza e soliddo para quem ali mora”.
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para o aumento de producdo de tanino, componente que serviria
para produzir explosivos e couro. Graficos da produgao, estatis-
ticas e formularios apresentam-se como elementos que desesta-
bilizam o emocional da personagem, tornando-a perseguidora,
vingativa e, por conseguinte, gerando um quadro agudo de lou-
cura. A partir desse contexto, Mr. Norman comanda/coordena a
execucdo do jovem Feliciano. Consideramos que esse ambiente
indspito, no meio da “selva” paraguaia, colaborou na construc¢ao
do estado mental da personagem. Acrescenta-se, ainda, o abando-
no de sua esposa Isabel, que ndao suportava viver nos “tropicos”, na
selva, em um infierno rojo, como se referia ao Paraguai, um lugar
distante, geografica e culturalmente, da Europa. Esse quadro cola-
borou para que a personagem desenvolvesse, ao longo da trama,
um desconforto e uma angustia muito profundos.

Interessante perceber que grande parte da narrativa ocorre
a noite. Cervera, assim como na poesia, retrata os ambientes de
maneira a nao os dotar de vida; ha sempre escuridao, ndo haven-
do espac¢o para luz ou alegria. Esses lugares lugubres, conforme
Kristeva (1989), sdo ambientes propicios para a manifestacao de
estados depressivos e melancélicos.

Na andlise do texto teatral, torna-se imprescindivel observar as
disposi¢des dos signos e os sentidos que eles possibilitam. Os dialo-
gos articulados aos signos dispostos nos ambientes sdo reveladores
de varios significados. De acordo com Guinsburg (2003, p. 98),

[ ]tudo é signo na representacdo teatral. Uma coluna de papelao
significa que a cena se desenrola diante de um palacio. A luz do
projetor destaca um trono e eis-nos no interior do palacio. A co-
roa sobre a cabeca do ator é signo de realeza, enquanto que as
rugas e a brancura de seu rosto, obtidos gragas a maquilagem,
e sua caminhada arrastada, sao signos de velhice. Enfim, o galo-
pe de cavalos intensificando-se nos bastidores é o signo de que
um viajante se aproxima. O espetaculo serve-se tanto da palavra
como de sistemas de significacdo nao linguisticas. Utiliza-se de

signos auditivos como visuais. Aproveita os sistemas de signos
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destinados a comunicacdo entre os homens e 0s sistemas criados
em func¢do da atividade artistica. Utiliza-se de signos tomados em
toda parte: na natureza, na vida social, nas diferentes ocupacdes,
e em todos os dominios da arte. (GUINSBURG, 2003, p. 98).

Nesse sentido, Hérib Campos Cervera apropriou-se dos siste-
mas de significacdo para compor o quadro melancélico que da-
ria escopo a atuacao das personagens. Para Scliar (2003), embora
as personagens sejam a predilecdo dos escritores para retratar a
melancolia, ndo sao poucos os que privilegiam a descricao por-
menorizada do ambiente com a finalidade de que o leitor/espec-
tador também, a seu modo, sinta/entenda a influéncia do espaco
na composicao psicossomatica das personagens. Comumente, as
narrativas de terror utilizam-se mais desse recurso para alcancar
seus objetivos enquanto género especifico. Nessa perspectiva, e
a partir dos nossos estudos, constatamos que, além das persona-
gens, os ambientes da narrativa dramaturgica estdao constituidos/
atravessados por signos melancolicos que contribuem decisiva-
mente para que a melancolia se configure na producdo de Cervera
como elemento estético, evidenciando, assim, tracos biograficos
do poeta (GOMES, 2013).

A poesia cerveriana: entre as marcas do luto
e da melancolia

Freud: os poetas e os filosofos descobriram o inconsciente antes de
mim. O que descobri foi o método cientifico que nos permite estu-
dar o inconsciente. (TRILLING, 2015, p. 63).

A poesia, por suas particularidades enquanto género, € nota-
damente um espaco dileto para o exercicio pleno da subjetividade.
Arena privilegiada onde se digladiam os sentimentos e suas ausén-
cias, €, em suma, um campo fértil para transferir vivéncias do coti-
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diano para o eu-lirico. Assim, a producao poética de Hérib Campos
Cervera esta completamente revestida por seu material biografico.
Reconhecemos essa caracteristica apds analise de biografia vincu-
lada a sua obra, sendo essa marca mais proeminente na poesia. O
proprio autor, na prosa intitulada Estetica del amor, considera que:

[ ] cuando habla el corazdn existe un tafiido. Los poetas expre-
san su dolor, su desprecio y su nostalgia cuando traducen sus
sentimientos en verso. La prosa sirve mejor al cerebro que el
verso. El corazén herido intensamente, se apoya para gemir en
la tristeza de las rimas. Y cuando el poeta llora en verso, es
porque ha llorado al escribirlo. Heine y Bécquer agotaron un
tesoro de sentimiento en sus poesias intensamente melancé-
licas. Amaron, sufrieron, idealizaron a la mujer, imaginandola
pura como el alma de un nifio. La realidad espantosa de la vida
choco con sus suefios y entonces lloraron errantes y enlutados
de melancolia sus propios idealismos imposibles.® (CERVERA,
1996, p. 279, grifo nosso).

Na visdo do poeta, 0s versos servem para expressar emogoes
que o proprio escritor antecipou em sua vida social, afirmacdo que
encontra ressonancia em toda sua obra. Cervera escreveu sua
propria biografia por meio da narrativa lirica. Nela, entrevemos de
maneira sequencial e cronoldgica os principais momentos de sua
vida. Os poemas de Hérib Campos Cervera, quando ndo tratam de
temas da pauta social paraguaia, celebram, nas palavras do critico
literario Hugo Rodriguez Alcala (1953), um rito funebre.

En la obra de Campos Cervera hay una ausencia de alegria. No
hay siquiera un entusiasmo fugaz por las cosas o los seres bellos

5 Tradugdo nossa: “Quando o coragdo fala, hd um ruido. Os poetas expressam sua dor, seu desprezo e sua nostalgia quando tra-
duzem seus sentimentos em versos. A prosa serve melhor ao cérebro do que o verso. O coragdo intensamente ferido inclina-se
para gemer na tristeza das rimas. E quando o poeta chora em verso, é porque chorou ao escrevé-lo. Heine e Becquer esgotaram
um tesouro de sentimentos em suas poesias intensamente melancélicas. Amavam, sofriam, idealizavam as mulheres, imagi-
nando-as puras como a alma de uma crianga. A assustadora realidade da vida colidiu com seus sonhos e entdo seus préprios
idealismos impossiveis choraram vagando e lamentando com melancolia”.
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o luminosos. Es un paisaje gris, sombrio y desolado el de esta po-
esia llena de angustia y desamparo, sin arboles verdes, sin cielo
claro y sin pajaros jocundos. Se insiste en esta poesia sobre los
elementos a que se reducen los seres y las cosas, tras la destruc-
ciony la muerte: la cal, la sal, la ceniza. Todos los poemas cerveria-
nos parecen concebidos en momentos de lagubre melancolia,
de fatal desolacion. Hay en ellos algo radicalmente macabro y
luctuoso, un dolor, una angustia metafisica irremediable. [...] Los
pajaros mismos, cuando cruzan por sobre el paramo reseco de la
poesia cerveriana, no cantan nunca: estan mudo, o lloran, o re-

zan, o realizan un rito finebre.t (ALCALA, 1953, p. 77, grifo nosso).

Nao é forcoso reconhecer, apos detalhados depoimentos dos
amigos de Hérib Campos Cervera, que sua vida foi atravessada
pelo luto, uma fratura incuravel que o préprio escritor nao con-
seguiu vivenciar. O trabalho de luto proposto por Freud, na vida
de Cervera, nunca se finalizou enquanto processo. Talvez resida ai
a nossa suspeita, assentada nos pressupostos tedricos de Freud,
que a nao concretizacdo do luto acarretou a vida e a obra do poeta
constantes marcas da melancolia.

O luto, de modo geral, é a reacao a perda de um ente querido, a
perda de alguma abstracao que ocupou o lugar de um ente que-
rido, como o pais, a liberdade ou o ideal de alguém, e assim por
diante. Em algumas pessoas, as mesmas influéncias produzem
melancolia em vez de luto. (FREUD, 2006, p. 98).

Nesse contexto, Freud (2006) afirma que o luto e a melancolia
possuem 0s mesmos sintomas, entretanto, ele ndo considera o
luto uma patologia e sugere o ponto limitrofe entre ambos: “[...] a

6 Tradugdo nossa: “Na obra de Campos Cervera ha auséncia de alegria. Ndo ha sequer um entusiasmo fugaz por coisas ou seres
belos ou luminosos. E uma paisagem cinzenta, sombria e desolada dessa poesia cheia de angustia e desamparo, sem arvores
verdes, sem céu claro e sem passaros brincalhdes. Essa poesia insiste nos elementos aos quais os seres e as coisas sdo reduzi-
dos, ap6s a destruicdo e a morte: cal, sal, cinza. Todos os poemas de Cervera parecem concebidos em momentos de melancolia
sombria, de desolagdo fatal. Ha neles algo radicalmente macabro e ldgubre, uma dor, uma angustia metafisica irremediavel.
[...] Os préprios passaros, quando atravessam o deserto arido da poesia cerveriana, nunca cantam: estdo mudos, ou choram,
ou rezam, ou realizam um rito finebre”.
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perturbacdo da autoestima esta ausente no luto; fora isso, porém,
as caracteristicas sao as mesmas” (FREUD, 2006, p. 99).

A partir do perfil biografico de Campos Cervera, acreditamos
que alguns episddios foram decisivos para compor o quadro me-
lancdlico que se faz presente em sua escritura, a saber: a) a in-
fancia marcada pela morte de seus pais; b) o primeiro exilio em
Montevidéu em razdo do evento histérico conhecido como 23 de
octubre; c) o segundo exilio resultado de conflitos e perseguicdo da
guerra civil de 1947; d) a constante perda de sua patria e amigos.

Na esteira dos eventos elencados em que Cervera depara-se
com o processo de perda, encontramos em sua obra resquicios da
melancolia e do processo de luto por eles originados. Considera-
mos que o processo de analise do conjunto de sua obra ndo pode-
ria deixar a margem as questdes de ordem biografica, pois Cervera
deslocou de tal forma sua trajetoria pessoal para os seus textos que
a melancolia e o processo de luto se tornaram, gradativamente, ca-
racteristicas inerentes a sua produc¢ao. Desse modo, expomos, pela
analise das poesias, a maneira pela qual o autor se apropriou da sua
matéria biografica para composicao de sua obra poética. O poema
que inaugura a obra Ceniza Redimida (1982) é dedicado ao seu pai,
cujo titulo é Invocacion, a la memaria de mi padre’.

Tu no sabes, joh padre!, como sangra / De mi pecho la herida no
cerrada; / Cémo oprime mi frente ya arrugada; / La horrible pe-
sadilla del Dolor. / Tu no sabes, qué triste, mi esperanza [...] Soy
pesimista, padre, porque sufro; / Solo en mi senda, la Tristeza
marcha, / Soy joven todavia y con su escarcha [...] No tengo pa-
dre mio, ni el consuelo, / De llorarte en tu loza funeraria; / Soy
como el triste y depreciado paria [...] Y el desengafio amargo
conoci. / Desde entonces no aliento ya esperanzas; / Nada pido

al Destino ni a mi Suerte / Sino olvido profundo y que la Muerte

7 Em razdo do espaco limitado e dadas as caracteristicas do género textual artigo, sdo analisados fragmentos dos poemas. A
versdo completa pode ser lida no sitio: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcx9262.
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/ Me lleve hacia ti, padre, que os perdi.® (Asuncién, Julio 31 de
1923). (CERVERA, 1982, p. 25-27, grifo nosso).

O poema em destaque descortina o processo de perda vivido
por Hérib Campos Cervera em relagdo aos pais. Nele, podemos
salientar um leitmotiv, qual seja, a impossibilidade do luto. No se-
gundo verso da primeira estrofe “De mi pecho la herida no cerra-
da”, notamos que o processo de dor e perda é, em certa medida,
incuravel; ha uma analogia entre a ferida aberta que nunca cica-
triza. Ao seguir na analise do poema, veremos outros fatores que
convergem para essa afirmativa.

Alguns substantivos e adjetivos estdao grafados com letra
maiuscula, tais como Dolor, Tristeza, Destino, Suerte e Muerte. Ao
destaca-los, Campos Cervera promove uma escolha intencional,
constituindo-se, a nosso ver, palavras-chaves que o guiara na tessi-
tura do poema. A letra maiuscula instiga-nos a pensar nas palavras
como nomes proprios, entes e amigos de infortdnio de Cervera.

Os dois primeiros versos da terceira estrofe configuram-se tam-
bém como elementos decisivos para reafirmar que o processo de
luto em Campos Cervera é constante: “No tengo, padre mio, ni el
consuelo, / De llorarte en tu loza funeraria” (CERVERA, 1982, p. 25-
26). Segundo Freud (2006, p. 100), “o teste da realidade revelou que
0 objeto amado ndo existe mais, passando a exigir que toda a libi-
do seja retirada de suas ligacdes com aquele objeto”, ou seja, Hérib
Cervera ndo conseguiu desvincular-se do objeto amado - seus pais
-, e o trabalho do luto ndo foi vivenciado; dessa forma, abriu, a bem
da verdade, um espaco dileto para manifestacdo da melancolia.

Notemos, ainda, que ao final do poema, nos ultimos versos,
0 eu-lirico considera que o esquecimento e a morte sdo o destino
mais oportuno para sanar a perda vivida. “Nada pido al Destino y
a mi Suerte / Sino el olvido profundo y que la Muerte / Me lleve

8 Tradugdo nossa: “Ndo sabes, 6 pail, como sangra/ Do meu peito a ferida ndo fechada; / Como oprime a minha testa ja enruga-
da; / O horrivel pesadelo da Dor. / Ndo sabes, que triste, a minha esperanca [...] Sou pessimista, pai, porque sofro; / Sozinho no
meu caminho, a Tristeza anda, / Ainda sou jovem e com sua geada [...] Ndo tenho meu pai, nem consolo, / Pra te lamentar em
tua lapide; / Sou como o pdria triste e desprezado [...] E o desengano amargo conheci. / Desde entdo ja ndo respiro esperanca;
/ Nada peco ao Destino ou a minha Sorte / Sendo o esquecimento profundo e que a Morte / Leva-me a ti, pai, quem vos perdi”.
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hacia ti, padre, que os perdi” (CERVERA, 1982, p. 25-26, grifo nos-
so). Miguel Angel Fernandez, critico literario e organizador da obra
em questdo, considera que:

[ 1la viday la trayectoria intelectual del autor de Ceniza Redimi-
da son todavia insuficientemente conocidas. Una infancia des-
dichada, lejos de sus progenitores, parece haber marcado hon-
damente toda su vida, y en su poesia tal vez se encuentren las
huellas de esta primera etapa de su existencia. Su adolescencia
y juventud no habrian sido afortunadas.® (FERNANDEZ, 1992, p.
59 apud CERVERA, 1996, p. 9).

A tragédia e o azar sdo caracteristicas comuns a biografia de
Hérib Campos Cervera, o poeta maldito, como era conhecido, que
vivenciou significativas perdas, as quais marcaram profundamente
sua producdo intelectual, sobretudo a sua vida. A morte, por forca
das circunstancias, torna-se um tema recorrente na produgao cer-
veriana, como resultado natural do contato com as inUmeras per-
das, tanto materiais quanto subjetivas. Por essa razao, seus versos
estdo a quase todo instante celebrando um rito funebre de perda e
distanciamento do objeto amado. “La realidad radical, Unica y verda-
dera, es el dolor, el desamparo, la muerte. Vivir es, primeramente,
para Campos Cervera, ir muriendo; asistir angustiosamente al pro-
ceso ineluctable del propio anonadamiento™® (ALCALA, 1953, p. 89).

O segundo processo de luto e melancolia vivenciado por Cerve-
ra foi o primeiro exilio em Montevidéu e Buenos Aires, resultado da
sua participacao no conflito conhecido como 23 de octubre, ocasiao
em que varios estudantes secundaristas foram assassinados. Para
gue vejamos como se portou a producdo do poeta nesse periodo,
elegemos o0 poema mais proeminente que traduz esse periodo his-
torico, que também carrega o mesmo nome, 23 de octubre.

9 Tradugdo nossa: “A vida e a trajetéria intelectual do autor de Cenizas Redimidas ainda sdo insuficientemente conhecidas.
Uma infancia infeliz, longe de seus pais, parece ter marcado profundamente toda a sua vida, e talvez os tracos dessa primeira
etapa de sua existéncia possam ser encontrados em sua poesia. Sua adolescéncia e juventude ndo teriam sido afortunadas”.
10 Tradugdo nossa: “A realidade radical, Gnica e verdadeira, é a dor, o desamparo, a morte. Viver é, antes de tudo, para Campos
Cervera, ir morrendo; assistir ansiosamente ao inelutavel processo de autoaniquilagédo”.
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Iban por las calles: / -juventud, los rostros; / juventud, las almas-.
/ Cantaban sus himnos/ pidiendo justicia; / revuelto el cabello; /
calida, lavoz./...Y un dia de octubre / balas asesinas / quebraron
sus cantos / [...] Los vi sobre el marmol: / los ojos purisimos, /
cubiertos de sombras; /y sobre los labios / que entonaban canti-
cos / de fey esperanza: / jhielo de silencio! [...] Nunca mas veran
tu sol, / - Asuncion del Paraguay." (CERVERA, 1996, p. 190-191).

O evento denominado 23 de octubre foi um protesto que se deu
em razao da preocupacado estudantil frente a tomada do territério
paraguaio pela Bolivia, periodo historico conhecido como Guerra del
Chaco. Os estudantes reivindicavam uma postura do governo em
relacdo a soberania do pais, pois, até aquele momento, o presiden-
te da republica ndo havia se posicionado politicamente sobre o as-
sunto. O ato foi interpretado pelo chefe de estado como um golpe
politico e, dessa forma, autorizou, a partir da sacada do Paldcio del
Gobierno, local do protesto, o fuzilamento dos estudantes.

Hérib Campos Cervera conseguiu sobreviver ao atentado,
mas, definitivamente, viu-se obrigado a exilar-se em Montevidéu.
Com efeito, o luto mais uma vez se presentificou na vida do es-
critor, pois muitos de seus amigos e militantes da causa politica
morreram. Sob a mira da perseguicdo e compelido a fugir, Cerve-
ra, novamente, ndo conseguiu realizar o processo de luto, velando
os corpos, depositando os esquifes nos tumulos. A auséncia dos
rituais funebres abriu espaco, de novo, para a melancolia.

Para Derrida (2001, p. 24), “nao se pode amar sem se estar
vivo e sem saber que se ama, mas pode amar-se 0 morto ou o ina-
nimado que assim nunca o saberdo. E mesmo pela possibilidade
de amar o morto que uma certa amancia vem a decidir-se”. Nessa
estreita relacdo, na qual o sentimento mantém-se mesmo apods a
morte, com a ligacdo ao objeto de desejo, ou, como propde Freud

11 Tradugdo nossa: “Percorreram as ruas:/ -juventude, os rostos;/ juventude, as almas-. / Cantavam seus hinos / pedindo justi-
¢a; / cabelos desgrenhados; / calorosa, a voz. / ...E um dia de outubro / balas assassinas / quebraram seus cantos / [...] eu os vi
no marmore:/ os olhos mais puros, / cobertos de sombras; / e nos labios / que cantavam cangdes / de fé e esperanca: / gelo do
siléncio! [...] Eles nunca mais verdo seu sol, / - Assun¢do do Paraguai”.
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(2006), do objeto libidinal, & que se torna patente a ideia de que os
registros desse periodo historico, assim como as perdas dos ami-
gos de Cervera, ainda ecoaram, através dos tempos, em sua obra,
de maneira significativa.

No poema, podemos encontrar outro signo que caracteriza o
luto, el destierro. Para Freud (2006), o exilio evoca o luto, na medida
em que ha uma perda significativa do espaco identitario em rela-
¢do ao objeto amado, a patria. Ao reconstruir uma nova vida em
outro local, o exilado trara consigo as rela¢des subjetivas mantidas
em seu espago original. Por essa razao, o processo de reconstrucao
da “vida" em outro pais é sempre uma questdo lutuosa, na qual o
esquecimento da vida anterior, ainda que de maneira parcial, con-
verte-se em uma condicdo imprescindivel para o trabalho do luto
(SAID, 2003). Todavia, parece-nos que as marcas de perda e desola-
¢do moldaram em Hérib Campos Cervera um olhar taciturno, uma
poesia melancdlica, uma arte funebre. A obra do poeta, assim, tal-
vez represente o luto, o qual ele jamais conseguiu realizar.

Outro poema que consideramos importante apresentar, o Ul-
timo escrito pelo poeta, intitulado As/, pertencente a publicacdo
postuma Hombre Secreto (1996), revela-nos uma angustia existen-
cial do eu-lirico. Assim como o jovem assassinado na peca, Cervera
antecipa seu luto, em sua Ultima producao poética, datada de 3 de
agosto de 1953, vinte cinco dias antes de sua morte.

Dejo aqui, en tus umbrales, / mi corazén inaugurado; mi voz in-
compatible; / mi mascara y mi grito y mi desvelo; / todos los ca-
rozos desnudos, roidos de intemperie; / todo lo que decae como
un pétalo seco / en los vencidos dias de otofio. Hoy quiero verlo
todo desde dentro; / todo el hilvan y el esqueleto de sostén; /
toda la utileria; / los telones y relieves prolijos del suefio. / Asi, eje-
cutado y prolijo, / con la corbata puesta y los zapatos en su sitio:/
como un muerto que espera el turno de su lefio. Asi. / Porque
es hora ya de irse preguntando: / ¢A qué los ojos cayéndose de

tanto ver osamentas / y los parpados, ardiendo / sobre el aire
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podrido de un tiempo miserable? Bueno: dejo aqui, en tus um-
brales, / mi corazoén de arena; mivoz toda desecha /y mi mascara
rota y mi mano sin hordscopos, / sin huellas saturnales de lunas
muertas; / todo aquello que amé; / todo aquello que pudo ser un
cantoy es solamente / desprendido terron de cementerio. TOma-
los todavia: colécalos / en un hondo nivel de marineros descan-
sos; / ponles un grano de sal sobre las 6rbitas; / ponles una flor
marchita en los ojales... / Llamalos a esa muerte que ta no
desconoces.'? (CERVERA, 1996, p. 213-214, grifo nosso).

As palavras destacadas em negrito, aliadas aos demais signos
e sentidos, denotam uma vida que vai esvaindo-se como uma flor
marchita. Hérib Campos Cervera, no seu Ultimo poema, retrata em
tom solene, mas de forma contundente, o que foi a sua vida e qual
destino Ihe estava reservado. Sobre esse poema, Alcala e Garugati
(1999, p. 71) comentam: “el tragico poema ASI, es el Gltimo suyo
que se publicara, apareci6 dias antes. Toda su muerte estaba alli
retratada. Todavia espera el homenaje que no se le tributd. Ese
homenaje seria el seguir rastreando las huellas de su vida y dar el
testimonio de una conducta que sofi¢™.”

Conclusao

A metafora de Kristeva (1989) serviu-nos, pontualmente, para
contextualizar vida e obra do poeta Hérib Campos Cervera: “um sol
negro”. Nas palavras de Alcala (2008), até mesmo os passaros quan-
do se aproximam da poesia de Cervera € para entoarem um canto

12 Tradugdo nossa: “Deixo aqui, no seu umbral, / meu coragdo inaugurado; minha voz incompativel; / minha mascara e meu
grito e meu desvelo; / todos os carogos nus, roidos pelo tempo; / tudo o que se decompde como uma pétala seca / nos dias ven-
cidos do outono. Hoje quero ver tudo por dentro;/ todo o alinhavo e suporte do esqueleto; / todos os aderecos; / as cortinas e os
relevos arrumados do sonho. / Assim, executado e arrumado, / com a gravata e os sapatos no lugar: / como um homem morto
esperando sua vez pelo seu registro. Entdo. / Porque é hora de partir pensando: / Por que os olhos caindo de tanto ver os ossos
/ e as pélpebras, queimando / no ar patrido de um tempo miseravel? Bem: deixo aqui, no seu limiar, / meu coracdo de areia;
minha voz toda descartada / e minha mascara quebrada e minha mao sem horéscopos, / sem vestigios de luas mortas; / tudo
que eu amava; / tudo que poderia ter sido uma cangdo e é apenas / desalojado torrdo de cemitério. Leve-os ainda: coloque-os
/ em um nivel profundo de marinheiros em repouso; / coloque um grao de sal em suas érbitas;/ coloque uma flor murcha em
suas botoeiras... / Chame-os para aquela morte que vocé ndo conhece”.

13 Tradugdo nossa: “o poema tragico ASi, foi sua Gltima publicacdo, apareceu dias antes. Toda sua morte foi retratada ali. Ele
ainda esta esperando a homenagem que néao foi outorgada a ele. Essa homenagem seria continuar tragcando os rastros de sua
vida e dar testemunho de uma conduta que ele sonhava”.
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funebre e sem vida. Com efeito, a critica biografica e os estudos psi-
canaliticos nos permitiram, neste trabalho, vislumbrar o autor por
sua obra, na medida em que todo olhar artistico plasmado na lite-
ratura foi antes uma agonia/angustia da vida social (SOUZA, 2002).

Nessa perspectiva, todo material estético esta dotado de um
componente humano. Por essa razado, autor e obra caminham pari
passu, no sentido de que as experiéncias na arena social sdo no-
tadamente vividas no corpo e ficcionalizadas no texto (NASCIMEN-
TO, 2009). No caso de Cervera, essas marcas se materializaram por
meio do luto e da melancolia em cada verso da sua obra.
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