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Resumo: O presente artigo, baseado em estudo crítico e biográfico, traz 
reflexões acerca da produção do poeta paraguaio Hérib Campos Cervera 
relacionada à melancolia, enquanto constructo psicanalítico e produto 
literário. O texto está ancorado nas discussões em torno do exílio (SAID, 
2003), da biografia e da crítica biográfica (ARFUCH, 2010; SOUZA, 2005, 
2011), da melancolia (FREUD, 2006; KRISTEVA, 1989) e da memória (DER-
RIDA, 2001). Em síntese, aprofundamos os estudos nas dimensões bio-
gráfica e intelectual de Cervera por meio dos postulados da psicanálise, 
com vistas a compreender o papel do luto e da melancolia nos dois polos 
mencionados, vida e obra. 

Palavras-chave: Luto. Melancolia. Espaço biográfico. Arquivo. Memória.

Abstract: The present article, based on a critical and biographical study, 
brings reflections on the production of the Paraguayan poet Hérib 
Campos Cervera, related to melancholy as a psychoanalytic construct 
and literary product. The text is anchored in discussions around exile 
(SAID, 2003), biography and biographical criticism (ARFUCH, 2010; 
SOUZA, 2005, 2011), melancholy (FREUD, 2006; KRISTEVA, 1989), and 
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memory (DERRIDA, 2001). In summary, we carefully examined the 
studies in Cervera’s biographical and intellectual dimensions through the 
postulates of psychoanalysis in order to understand the role of grief and 
melancholy in the two mentioned poles, life, and work. 

Keywords: Grief. Melancholy. Biographical space. Archive. Memory.

Resumen: Este artículo, a partir de un estudio crítico y biográfico, 
trae reflexiones sobre la producción del poeta Hérib Campos Cervera 
relacionada con la melancolía, como constructo psicoanalítico y producto 
literario. El texto se ancla en discusiones sobre el exilio (SAID, 2003), la 
biografía y la crítica biográfica (ARFUCH, 2010; SOUZA, 2005, 2011), 
la melancolía (FREUD, 2006; KRISTEVA, 1989) y la memoria (DERRIDA, 
2001). Profundizamos los estudios en las dimensiones biográfica e 
intelectual de Cervera a través de los postulados del psicoanálisis, con 
miras a comprender el papel del duelo y la melancolía en los dos polos 
mencionados, vida y obra. 
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Introdução

La poesía, creo, y su niñez desgraciada, fue la culpable de este es-
tado. La poesía tiene magia, te permite volar, crecer, soñar, pero 
también te cobra muy caro por poseerla, atreverte a desposarte 
con ella. Y Hérib, sin ser trágico ni pájaro de mal agüero, se metió 
demasiado con ella1. (PLA, 2008, p. 115).

A crítica biográfica e a psicanálise são duas ferramentas teóri-
cas que podem modular a recepção de uma obra. A primeira per-
mite avançar sobre traços da biografia que conformam o autor na 
dimensão da sua escrita (SOUZA, 2011). A segunda, consequência 
relativa da primeira, permite, sobretudo ao crítico, aprofundar a 
análise dos dramas da existência humana, desvelando o (in)cons-
ciente do autor que pulsa e que repercute em sua obra literária 
(DERRIDA, 2001). A junção dos campos por meio do diálogo teóri-
co, em que pese as especificidades das áreas, possibilita a forma-
ção de um olhar crítico que se espraia para além das formalidades 
estéticas e procedimentais. O presente artigo, fruto dessas intera-
ções, busca complementar a leitura crítica em torno da produção 
do poeta paraguaio Hérib Campos Cervera, uma vez que, assinala-
da pelo desencontro, pela diáspora e pela melancolia, encontra-se 
esparsa e em constante construção.

A obra de Cervera, interditada precocemente pela ditatura mili-
tar, restringe-se a dois livros de poesia produzidos durante o exílio, 
Ceniza redimida (1982) e Hombre secreto (1996), esse último lançado 
postumamente. Segundo a sua biografia (ROCHE, 2008), em sua pe-
regrinação pela Argentina e pelo Uruguai, efeito direto do desterro, 
Hérib Campos Cervera perdeu ou lhe foram roubados dois roman-
ces. Outras produções, escritas em prosa, até então inéditas, foram 
organizadas e publicadas por Miguel Ángel Fernández sob o título 
Hérib Campos Cervera: poesías completas y otros textos. O poeta aven-
turou-se, ainda, no gênero dramático, escrevendo a peça Juan Ha-

1 Tradução nossa: “A poesia, eu acredito, e sua infância miserável, foram os culpados por esse estado. A poesia tem magia, te 
permite voar, crescer, sonhar, mas também cobra caro por possuí-la, ousar casar-se com ela. E Hérib, sem ser trágico ou ave de 
mau agouro, mexeu demais com ela”. 
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chero: una crónica dramática en un prólogo, tres jornadas y un epílogo. 
A produção do poeta, inconstante e perdida no tempo, foi reunida 
e organizada por outros escritores e críticos literários no esforço de 
resgatar a contribuição do escritor para a literatura latino-america-
na e, especialmente, a paraguaia (GOMES, 2013).

Em meio a solitárias reuniões de povos dispersos (BHABHA, 
2007), ausência da pátria, a qual o poeta argentino Armando Tejada 
Gómez “concebe como el dulce aroma navegante que cantamos”2 
(GOMÉZ, 1984, p. 19), é que traçamos a gênese deste trabalho, que 
se inscreve no quadro teórico dos estudos da crítica biográfica, 
cujo diálogo com os estudos psicanalíticos se impõe. O sugestivo 
título Luto e melancolia: fraturas incuráveis na obra de Hérib Cam-
pos Cervera desarquiviza um discurso momentâneo e borrado pela 
diáspora. Ao tratar desses arquivos, vamos acessar o domínio pú-
blico e privado das memórias que compõem o arquivo cerveriano 
e, por extensão, reconhecer nelas um projeto intelectual que se 
pautou pela construção de uma identidade nacional paraguaia re-
vestida de um profundo luto e de uma intensa melancolia. 

Nessa dimensão conceitual que ora se permeia, buscamos, prin-
cipalmente, delinear a memória sobre uma mirada derridiana, con-
siderando no seu postulado a escrita como produto autobiográfico, 
de vivências negociadas pela memória que “sempre foi, por vocação, 
silenciosa destruidora de arquivo” (DERRIDA, 2001, p. 21). Ao trazer 
a cena discursiva, o contexto/arquivo latino-americano, as marcas 
características desse locus, as aproximações e os distanciamentos, 
as condições de produção do discurso de intelectuais e artistas, suas 
vivências na esfera do social, objetivamos, de modo especial, montar 
um possível quadro comparativo-analítico do produto artístico como 
resultado da relação entre o arquivo público e o privado. 

Para Viegas (2007, p. 16), a partir das considerações de Arfuch 
(2010), “o espaço biográfico se definiria assim, justamente como 
um espaço intermediário, de mediação ou indecidibilidade entre 
o público e o privado”. Vida e obra de Cervera confundem-se em 

2 Tradução nossa: “o doce aroma navegante que cantamos”. 
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espectros, em borrões, na meia vida; versos carregados de ausên-
cia, do desejo de permanecer, ainda que longe, em um lar fictício, 
criado, reinventado, onde toda beleza e desgraça podem conviver: 
esse torrão de terra que nos acostumamos, com o tempo, a deno-
miná-lo escrita (ADORNO, 2008).

Com efeito, mediante as reflexões já levantadas, o texto se mol-
da e organiza-se do seguinte modo: a) introdução – momento des-
tinado à apresentação do objeto de estudo e às primeiras análises 
que se erigem; b) literatura e psicanálise: diálogos possíveis – abor-
da, brevemente, o histórico da relação entre melancolia e produção 
escritural; c) biografar é ficcionalizar uma vida – discute a dimen-
são do espaço biográfico na produção intelectual do poeta; d) Juan 
Hachero: paisagens melancólicas na dramaturgia cerveriana – trata 
da observação do ambiente da peça teatral pela leitura dos signos 
linguísticos; e) a poesia cerveriana: entre as marcas do luto e melan-
colia – são averiguados alguns poemas à luz dos estudos biográfi-
cos e psicanalíticos; f) conclusão – síntese das principais discussões 
teóricas e análises levantadas no presente texto.  

Literatura e psicanálise: possíveis diálogos  
A melancolia é um dos temas de grande destaque na contem-

poraneidade, muito embora os primeiros registros sobre ela datem 
de 2500 anos atrás. Na obra Ilíada, de Homero, encontramos a sua 
caracterização pelos estados emocionais das personagens no inte-
rior da narrativa. No Antigo Testamento, por exemplo, há a presença 
significativa não da expressão melancolia, mas de suas característi-
cas, quando o rei Saul, após desobedecer a algumas determinações 
de Samuel, é acometido por um “mau espírito” – que depois seria 
comumente conhecido como a melancolia do rei (SCLIAR, 2003).

A história demonstra diversos registros da melancolia. Em 
cada período histórico ela passou a ser caracterizada por meio de 
diferentes abordagens e diagnósticos. A primeira delas está rela-
cionada à teoria dos humores. Hipócrates, popularmente conhe-
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cido como o pai da medicina, atribuía à melancolia uma disfunção 
da bílis. Para ele, a melancolia se acentuava quando o paciente 
possuía a bílis negra, daí o termo melancolia, derivada do grego 
melanos (escuro, preto) + cholia (bile). 

Outra tese apontada encontra-se no Tratado da Melancolia, 
de Aristóteles, que prevaleceu por toda a Antiguidade. O filósofo 
estabelece uma relação entre a genialidade e a loucura, na qual 
a melancolia passa a ser vista como condição de genialidade. A 
melancolia aqui não é vista como uma perspectiva patológica, mas 
sim como natureza dos filósofos e poetas (ethos). A visão aristoté-
lica da melancolia converge com a romântica, atrelada à ideia de 
que o homem triste é também um homem profundo. 

Consoante Scliar (2003), é no Renascimento que encontrare-
mos as primeiras associações entre a melancolia e o trabalho inte-
lectual. Nesse período, a melancolia irá influenciar os artistas, pois 
é o momento em que ela passa de entidade médica, ou seja, do 
paradigma de doença, para o de metáfora. Na esfera literária, El 
melancólico, de Tirso de Molina, capta de modo exemplar essa vi-
são sobre a melancolia, ademais de várias peças teatrais nas quais 
essa característica apresenta-se como tema principal. Segundo o 
autor, “entre 1500 e 1580 há apenas três referências à melancolia 
nas peças teatrais inglesas; de 1580 a 1620 o número sobe para 
duzentos” (SCLIAR, 2003, p. 89). Shakespeare é apontado por Scliar 
(2003) como o autor que captou bem a tendência melancólica do 
período. Nesse contexto, a melancolia configura-se como uma ten-
dência da época renascentista.

Na esfera da psicanálise, os estudos sistematizados sobre a 
melancolia ganharam força no meio psiquiátrico e psicanalítico em 
1917 a partir do ensaio de Sigmund Freud (2006), intitulado Luto e 
melancolia, no qual ele estabelece uma relação muito próxima en-
tre esses dois processos de elaboração da psique humana, consi-
derando que em ambos há a perda do objeto de desejo, contudo, 
na melancolia, nem sempre é possível perceber o objeto perdido 
ou a causa do sofrimento.
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Na perspectiva freudiana, a melancolia configura-se como 
uma condição de sofrimento patológico, tornando-se complexa 
quando assume patamares mais intensos de manifestação. Freud 
(2006) afirma que ela está relacionada, assim como no luto, à per-
da, a constantes perdas ou à ameaça de perda, na qual se desta-
cam os contextos de frustração e desprezo. Em síntese, a perda, 
aqui concebida de modo mais amplo, é o elemento que põe em 
marcha o processo de melancolia. 

Dessa forma, a perda se torna objeto da melancolia à medida 
que ela incide sobre algo que se julga imperdível, um ente queri-
do, a pátria ou o fim de um relacionamento. Consideramos que a 
relevância do tema se dá não apenas pelo fato de vivermos hoje 
um momento no qual a presença da melancolia é constante, como 
atestam os estudiosos em geral, mas por ser um tema universal, 
uma condição existencial humana atemporal e, por isso mesmo, 
uma realidade sempre traduzida nas artes, presente na vida de 
artistas em todas as épocas. 

Nesse sentido, a literatura passa a ser fonte privilegiada para 
o exercício da melancolia, podendo ser retratada pela constituição 
das personagens ou na manifestação do próprio estado mental 
do escritor. Assim, seria a melancolia uma expressão de genialida-
de, como propôs Aristóteles? Uma patologia, como assinala Freud? 
Sem pretensão de escolher uma das duas opções como correta, 
ressaltamos que é fato pacífico que a melancolia acompanha a his-
tória da humanidade na mesma medida em que textos literários 
se apropriam de maneira particular dessa angústia universal. 

Desse modo, consideramos, a partir dos estudos da crítica bio-
gráfica, assentados, sobretudo nos trabalhos de Arfuch (2010), Souza 
(2002, 2009, 2011) e Nascimento (2009), que o exercício de reflexão 
e análise dos textos literários, na sua máxima compreensão, devem 
estar vinculados aos estudos da biografia do escritor. “Por essa ra-
zão, o elemento factual da vida/obra do escritor adquire sentido se 
for transformado e filtrado pelo olhar do crítico, se passar por um 
processo de desrealização e dessubjetivação” (SOUZA, 2009, p. 55).
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Biografar é ficcionalizar uma vida
O gênero autobiográfico, em larga expansão em diversas áreas 

do conhecimento, impõe-se de modo exemplar para se refletir so-
bre as subjetividades contemporâneas e a relação que aí se esta-
belece entre os domínios do público e do privado (SOUZA, 2002). 
Na compreensão de Arfuch (2010), a dinâmica atual das noções de 
espaço público e privado se apresentam sem limites rígidos, por se 
submeterem a um constante processo de experimentação. Ao abor-
dar as subjetividades contemporâneas a partir dos relatos autobio-
gráficos, torna-se necessário abandonar a posição radical e pessi-
mista quanto à invasão de uma esfera por outra. No entender de 
Souza (2011), as diversas modalidades de atualização das narrativas 
autobiográficas, longe de se constituírem uma exacerbação de indi-
vidualidades ou narcisismo excessivo, exercitam o direito à expres-
são de vozes anteriormente excluídas dos discursos hegemônicos. 

Nos postulados da crítica biográfica, biografar é ficcionalizar 
uma vida. Dá-se pela busca incessante de arquivos, dados, me-
mórias, pedaços e fraturas que compõem o bios de cada sujeito. 
O ato de reunir informações pode ser pensado como um exercí-
cio de sobrevida, em que dotamos o espectro de capacidade dis-
cursiva (DERRIDA, 2001). Não falamos por ele, deixamos que suas 
memórias construam um espaço enunciativo em que se misturam 
ficção e realidade. Desse modo, até mesmo um recado, uma carta, 
um paletó, um pequeno lápis utilizado para escrever um último 
bilhete, representam, no caráter memorialístico proposto por Jac-
ques Derrida, uma condição de sobrevida (SOUZA, 2011).

No livro de Julia Kristeva, Sol negro: depressão e melancolia 
(1989), aventa-se a característica singular que se confere à atua-
ção da melancolia na seara literária. Aristóteles evocara a melan-
colia não como uma doença de filósofos, mas como sua própria 
natureza, o seu ethos. Em Cervera, a natureza é melancólica, prin-
cipalmente por sua condição diaspórica; seu espaço biográfico 
está assinalado por cores opacas ou, metaforicamente falando, 
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por um “sol negro”, que produziu em sua poética um intenso olhar 
introspectivo, intimista. Encontrar em seus arquivos marcas dessa 
solidão escritural confere-nos, em certa medida, uma visão mais 
dilatada sobre o processo de produção literária. “Agora, cabe-nos 
ver os textos literários enquanto criações literárias dotadas de re-
cursos e estratégias artísticas capazes de aliarem a tristeza e dor 
a uma forma de comunicação dessa dor” (KRISTEVA, 1989, p. 77).

Para Kristeva (1989), o que difere a melancolia da depressão é 
o estado produtor da primeira em relação à segunda. “Lembre-se a 
palavra deprimido é repetitiva e monótona. Na impossibilidade de 
encadear, a frase interrompe. Esgota-se, para [...] o depressivo pre-
so a sua dor, não encadeia mais e, por conseguinte, não age, nem 
fala” (KRISTEVA, 1989, p. 39-40). Talvez, resida aí a grande diferença 
na produção melancólica de Cervera. Ao aceitar sua condição de 
exilado, o poeta não se deixou abater pela inércia escritural depres-
siva. Os traços melancólicos que emergem de seus arquivos retra-
tam uma memória histórica carregada intensamente pelas fraturas 
de uma ditadura militar. Primar somente por sua produção poética, 
lançando ao olvido a trajetória biográfica, seria converter sua obra 
em pleno despojo sentimental de caráter depressivo, apagando os 
registros vivenciais de uma melancolia produtiva.

A escrita no plano do arquivo e da memória, da condição es-
pectral, deixa marcas indeléveis em tramas e enredos da arena so-
cial. O desejo de presentificar a existência, consagrando o produto 
de uma vida nas linhas que encerram o bios, constitui-se uma di-
leta, intencional, ingênua, mas importante maneira de fundir o es-
paço privado com o público, amalgamando-se, chegando ao ponto 
de ficcionalizar o real e dar status de realidade ao que havia sido 
uma mera ficção. Perguntemo-nos se, de fato, Adorno (2008) não 
representa, no campo das reflexões filosóficas, o mais oportuno 
pensamento sobre o processo da escrita enquanto identidade e 
rito de vivência. Para ele, o único lar realmente disponível agora, 
embora frágil e vulnerável, está na escrita.
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Juan Hachero: paisagens melancólicas na  
dramaturgia cerveriana3 

O ambiente da peça é retratado em três momentos. O primei-
ro deles é a casa de Machu (rancho): um ambiente simples, casa 
feita de madeira, chão batido, fogão à lenha sempre aceso, peque-
nos utensílios, convergindo sempre à floresta. Nesse espaço, de-
senrola-se grande parte de diálogos/tramas. A sua caracterização 
reflete, em certa medida, as mesmas estruturas físicas de casas 
da zona rural do Paraguai, “dotadas de sencillez y pobreza. Por lo 
general son muy lejas de otras casas y pueblos, siempre evoca un 
aire de tristeza y soledad para quien vive ahí4” (PLÁ, 2008, p. 115).

Na sequência, temos os quebrachales, espaço da floresta re-
servado para extração de madeiras. De acordo com os diálogos 
das personagens, sempre é possível perceber lenhadores mortos 
vagando pela floresta, até mesmo entoando cantos. Nesse mesmo 
ambiente, acontece uma sucessão de tragédias. Notamos que es-
ses signos contribuem de maneira significativa para a construção 
de elementos metafísicos e, de modo especial, para transparecer 
ao leitor que até mesmo a floresta e seus “elementos” estão inseri-
dos em um contexto melancólico. Para Pessotti (1994), a influência 
exterior na narrativa, leia-se ambiente, é de fundamental impor-
tância para conceber a melancolia nos textos literários; o mundo 
visto pela personagem passa a representar o seu próprio interior. 
Desse modo, os ambientes melancólicos são retratados por um 
intenso silêncio, pela ausência de cor, por elementos metafísicos 
e por marcas de uma tristeza profunda. Por essa razão, nos textos 
carregados de melancolia, a felicidade é quase sempre ausente. 

O escritório da empresa administrada por Mr. Norman figu-
ra-se como terceiro ambiente. Os diálogos travados nesse espaço 
denotam a pressão que a personagem sofre por parte da empresa 

3 A peça Juan Hachero: una crónica dramática en un prólogo, tres jornadas y un epílogo é ambientada no Paraguai. O enredo 
da obra está relacionado à extração de madeira e à exploração do trabalho realizado pelos lenhadores por uma empresa 
estrangeira. O conflito reside nas relações pessoais dos personagens, tencionados pelas condições de trabalho degradantes em 
um ambiente inóspito e pelos fenômenos metafísicos. 
4 Tradução nossa: “dotadas de simplicidade e pobreza. Costumam estar muito distantes de outras casas e cidades, sempre 
evocando um ar de tristeza e solidão para quem ali mora”.
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para o aumento de produção de tanino, componente que serviria 
para produzir explosivos e couro. Gráficos da produção, estatís-
ticas e formulários apresentam-se como elementos que desesta-
bilizam o emocional da personagem, tornando-a perseguidora, 
vingativa e, por conseguinte, gerando um quadro agudo de lou-
cura. A partir desse contexto, Mr. Norman comanda/coordena a 
execução do jovem Feliciano. Consideramos que esse ambiente 
inóspito, no meio da “selva” paraguaia, colaborou na construção 
do estado mental da personagem. Acrescenta-se, ainda, o abando-
no de sua esposa Isabel, que não suportava viver nos “trópicos”, na 
selva, em um infierno rojo, como se referia ao Paraguai, um lugar 
distante, geográfica e culturalmente, da Europa. Esse quadro cola-
borou para que a personagem desenvolvesse, ao longo da trama, 
um desconforto e uma angústia muito profundos. 

Interessante perceber que grande parte da narrativa ocorre 
à noite. Cervera, assim como na poesia, retrata os ambientes de 
maneira a não os dotar de vida; há sempre escuridão, não haven-
do espaço para luz ou alegria. Esses lugares lúgubres, conforme 
Kristeva (1989), são ambientes propícios para a manifestação de 
estados depressivos e melancólicos. 

Na análise do texto teatral, torna-se imprescindível observar as 
disposições dos signos e os sentidos que eles possibilitam. Os diálo-
gos articulados aos signos dispostos nos ambientes são reveladores 
de vários significados. De acordo com Guinsburg (2003, p. 98), 

[ ] tudo é signo na representação teatral. Uma coluna de papelão 
significa que a cena se desenrola diante de um palácio. A luz do 
projetor destaca um trono e eis-nos no interior do palácio. A co-
roa sobre a cabeça do ator é signo de realeza, enquanto que as 
rugas e a brancura de seu rosto, obtidos graças à maquilagem, 
e sua caminhada arrastada, são signos de velhice. Enfim, o galo-
pe de cavalos intensificando-se nos bastidores é o signo de que 
um viajante se aproxima. O espetáculo serve-se tanto da palavra 
como de sistemas de significação não linguísticas. Utiliza-se de 
signos auditivos como visuais. Aproveita os sistemas de signos 
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destinados à comunicação entre os homens e os sistemas criados 
em função da atividade artística. Utiliza-se de signos tomados em 
toda parte: na natureza, na vida social, nas diferentes ocupações, 
e em todos os domínios da arte. (GUINSBURG, 2003, p. 98).

Nesse sentido, Hérib Campos Cervera apropriou-se dos siste-
mas de significação para compor o quadro melancólico que da-
ria escopo à atuação das personagens. Para Scliar (2003), embora 
as personagens sejam a predileção dos escritores para retratar a 
melancolia, não são poucos os que privilegiam a descrição por-
menorizada do ambiente com a finalidade de que o leitor/espec-
tador também, a seu modo, sinta/entenda a influência do espaço 
na composição psicossomática das personagens. Comumente, as 
narrativas de terror utilizam-se mais desse recurso para alcançar 
seus objetivos enquanto gênero específico. Nessa perspectiva, e 
a partir dos nossos estudos, constatamos que, além das persona-
gens, os ambientes da narrativa dramatúrgica estão constituídos/
atravessados por signos melancólicos que contribuem decisiva-
mente para que a melancolia se configure na produção de Cervera 
como elemento estético, evidenciando, assim, traços biográficos 
do poeta (GOMES, 2013).

A poesia cerveriana: entre as marcas do luto  
e da melancolia

Freud: os poetas e os filósofos descobriram o inconsciente antes de 
mim. O que descobri foi o método científico que nos permite estu-
dar o inconsciente. (TRILLING, 2015, p. 63).

A poesia, por suas particularidades enquanto gênero, é nota-
damente um espaço dileto para o exercício pleno da subjetividade. 
Arena privilegiada onde se digladiam os sentimentos e suas ausên-
cias, é, em suma, um campo fértil para transferir vivências do coti-
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diano para o eu-lírico. Assim, a produção poética de Hérib Campos 
Cervera está completamente revestida por seu material biográfico. 
Reconhecemos essa característica após análise de biografia vincu-
lada à sua obra, sendo essa marca mais proeminente na poesia. O 
próprio autor, na prosa intitulada Estetica del amor, considera que:

[ ] cuando habla el corazón existe un tañido. Los poetas expre-
san su dolor, su desprecio y su nostalgia cuando traducen sus 
sentimientos en verso. La prosa sirve mejor al cerebro que el 
verso. El corazón herido intensamente, se apoya para gemir en 
la tristeza de las rimas. Y cuando el poeta llora en verso, es 
porque ha llorado al escribirlo. Heine y Bécquer agotaron un 
tesoro de sentimiento en sus poesías intensamente melancó-
licas. Amaron, sufrieron, idealizaron a la mujer, imaginándola 
pura como el alma de un niño. La realidad espantosa de la vida 
chocó con sus sueños y entonces lloraron errantes y enlutados 
de melancolía sus propios idealismos imposibles.5 (CERVERA, 
1996, p. 279, grifo nosso).

Na visão do poeta, os versos servem para expressar emoções 
que o próprio escritor antecipou em sua vida social, afirmação que 
encontra ressonância em toda sua obra. Cervera escreveu sua 
própria biografia por meio da narrativa lírica. Nela, entrevemos de 
maneira sequencial e cronológica os principais momentos de sua 
vida. Os poemas de Hérib Campos Cervera, quando não tratam de 
temas da pauta social paraguaia, celebram, nas palavras do crítico 
literário Hugo Rodríguez Alcalá (1953), um rito fúnebre. 

En la obra de Campos Cervera hay una ausencia de alegría. No 
hay siquiera un entusiasmo fugaz por las cosas o los seres bellos 

5 Tradução nossa: “Quando o coração fala, há um ruído. Os poetas expressam sua dor, seu desprezo e sua nostalgia quando tra-
duzem seus sentimentos em versos. A prosa serve melhor ao cérebro do que o verso. O coração intensamente ferido inclina-se 
para gemer na tristeza das rimas. E quando o poeta chora em verso, é porque chorou ao escrevê-lo. Heine e Becquer esgotaram 
um tesouro de sentimentos em suas poesias intensamente melancólicas. Amavam, sofriam, idealizavam as mulheres, imagi-
nando-as puras como a alma de uma criança. A assustadora realidade da vida colidiu com seus sonhos e então seus próprios 
idealismos impossíveis choraram vagando e lamentando com melancolia”.
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o luminosos. Es un paisaje gris, sombrío y desolado el de esta po-
esía llena de angustia y desamparo, sin árboles verdes, sin cielo 
claro y sin pájaros jocundos. Se insiste en esta poesía sobre los 
elementos a que se reducen los seres y las cosas, tras la destruc-
ción y la muerte: la cal, la sal, la ceniza. Todos los poemas cerveria-
nos parecen concebidos en momentos de lúgubre melancolía, 
de fatal desolación. Hay en ellos algo radicalmente macabro y 
luctuoso, un dolor, una angustia metafísica irremediable. […] Los 
pájaros mismos, cuando cruzan por sobre el páramo reseco de la 
poesía cerveriana, no cantan nunca: están mudo, o lloran, o re-
zan, o realizan un rito fúnebre.6 (ALCALÁ, 1953, p. 77, grifo nosso).

Não é forçoso reconhecer, após detalhados depoimentos dos 
amigos de Hérib Campos Cervera, que sua vida foi atravessada 
pelo luto, uma fratura incurável que o próprio escritor não con-
seguiu vivenciar. O trabalho de luto proposto por Freud, na vida 
de Cervera, nunca se finalizou enquanto processo. Talvez resida aí 
a nossa suspeita, assentada nos pressupostos teóricos de Freud, 
que a não concretização do luto acarretou à vida e à obra do poeta 
constantes marcas da melancolia. 

O luto, de modo geral, é a reação à perda de um ente querido, à 
perda de alguma abstração que ocupou o lugar de um ente que-
rido, como o país, a liberdade ou o ideal de alguém, e assim por 
diante. Em algumas pessoas, as mesmas influências produzem 
melancolia em vez de luto. (FREUD, 2006, p. 98). 

Nesse contexto, Freud (2006) afirma que o luto e a melancolia 
possuem os mesmos sintomas, entretanto, ele não considera o 
luto uma patologia e sugere o ponto limítrofe entre ambos: “[...] a 

6 Tradução nossa: “Na obra de Campos Cervera há ausência de alegria. Não há sequer um entusiasmo fugaz por coisas ou seres 
belos ou luminosos. É uma paisagem cinzenta, sombria e desolada dessa poesia cheia de angústia e desamparo, sem árvores 
verdes, sem céu claro e sem pássaros brincalhões. Essa poesia insiste nos elementos aos quais os seres e as coisas são reduzi-
dos, após a destruição e a morte: cal, sal, cinza. Todos os poemas de Cervera parecem concebidos em momentos de melancolia 
sombria, de desolação fatal. Há neles algo radicalmente macabro e lúgubre, uma dor, uma angústia metafísica irremediável. 
[…] Os próprios pássaros, quando atravessam o deserto árido da poesia cerveriana, nunca cantam: estão mudos, ou choram, 
ou rezam, ou realizam um rito fúnebre”.
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perturbação da autoestima está ausente no luto; fora isso, porém, 
as características são as mesmas” (FREUD, 2006, p. 99). 

A partir do perfil biográfico de Campos Cervera, acreditamos 
que alguns episódios foram decisivos para compor o quadro me-
lancólico que se faz presente em sua escritura, a saber: a) a in-
fância marcada pela morte de seus pais; b) o primeiro exílio em 
Montevidéu em razão do evento histórico conhecido como 23 de 
octubre; c) o segundo exílio resultado de conflitos e perseguição da 
guerra civil de 1947; d) a constante perda de sua pátria e amigos. 

Na esteira dos eventos elencados em que Cervera depara-se 
com o processo de perda, encontramos em sua obra resquícios da 
melancolia e do processo de luto por eles originados. Considera-
mos que o processo de análise do conjunto de sua obra não pode-
ria deixar à margem as questões de ordem biográfica, pois Cervera 
deslocou de tal forma sua trajetória pessoal para os seus textos que 
a melancolia e o processo de luto se tornaram, gradativamente, ca-
racterísticas inerentes à sua produção. Desse modo, expomos, pela 
análise das poesias, a maneira pela qual o autor se apropriou da sua 
matéria biográfica para composição de sua obra poética. O poema 
que inaugura a obra Ceniza Redimida (1982) é dedicado ao seu pai, 
cujo título é Invocación, a la memória de mi padre7. 

Tú no sabes, ¡oh padre!, cómo sangra / De mi pecho la herida no 
cerrada; / Cómo oprime mi frente ya arrugada; / La horrible pe-
sadilla del Dolor. / Tú no sabes, qué triste, mi esperanza […] Soy 
pesimista, padre, porque sufro; / Solo en mi senda, la Tristeza 
marcha, / Soy joven todavía y con su escarcha […] No tengo pa-
dre mío, ni el consuelo, / De llorarte en tu loza funeraria; / Soy 
como el triste y depreciado paria […] Y el desengaño amargo 
conocí. / Desde entonces no aliento ya esperanzas; / Nada pido 
al Destino ni a mi Suerte / Sino olvido profundo y que la Muerte 

7 Em razão do espaço limitado e dadas as características do gênero textual artigo, são analisados fragmentos dos poemas. A 
versão completa pode ser lida no sítio: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcx9262.

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcx9262
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/ Me lleve hacia ti, padre, que os perdí.8 (Asunción, Julio 31 de 
1923). (CERVERA, 1982, p. 25-27, grifo nosso).

O poema em destaque descortina o processo de perda vivido 
por Hérib Campos Cervera em relação aos pais. Nele, podemos 
salientar um leitmotiv, qual seja, a impossibilidade do luto. No se-
gundo verso da primeira estrofe “De mi pecho la herida no cerra-
da”, notamos que o processo de dor e perda é, em certa medida, 
incurável; há uma analogia entre a ferida aberta que nunca cica-
triza. Ao seguir na análise do poema, veremos outros fatores que 
convergem para essa afirmativa. 

Alguns substantivos e adjetivos estão grafados com letra 
maiúscula, tais como Dolor, Tristeza, Destino, Suerte e Muerte. Ao 
destacá-los, Campos Cervera promove uma escolha intencional, 
constituindo-se, a nosso ver, palavras-chaves que o guiará na tessi-
tura do poema. A letra maiúscula instiga-nos a pensar nas palavras 
como nomes próprios, entes e amigos de infortúnio de Cervera. 

Os dois primeiros versos da terceira estrofe configuram-se tam-
bém como elementos decisivos para reafirmar que o processo de 
luto em Campos Cervera é constante: “No tengo, padre mío, ni el 
consuelo, / De llorarte en tu loza funerária” (CERVERA, 1982, p. 25-
26). Segundo Freud (2006, p. 100), “o teste da realidade revelou que 
o objeto amado não existe mais, passando a exigir que toda a libi-
do seja retirada de suas ligações com aquele objeto”, ou seja, Hérib 
Cervera não conseguiu desvincular-se do objeto amado – seus pais 
–, e o trabalho do luto não foi vivenciado; dessa forma, abriu, a bem 
da verdade, um espaço dileto para manifestação da melancolia. 

Notemos, ainda, que ao final do poema, nos últimos versos, 
o eu-lírico considera que o esquecimento e a morte são o destino 
mais oportuno para sanar a perda vivida. “Nada pido al Destino y 
a mi Suerte / Sino el olvido profundo y que la Muerte / Me lleve 

8 Tradução nossa: “Não sabes, ó pai!, como sangra/ Do meu peito a ferida não fechada; / Como oprime a minha testa já enruga-
da; / O horrível pesadelo da Dor. / Não sabes, que triste, a minha esperança […] Sou pessimista, pai, porque sofro; / Sozinho no 
meu caminho, a Tristeza anda, / Ainda sou jovem e com sua geada […] Não tenho meu pai, nem consolo, / Pra te lamentar em 
tua lápide; / Sou como o pária triste e desprezado […] E o desengano amargo conheci. / Desde então já não respiro esperança; 
/ Nada peço ao Destino ou à minha Sorte / Senão o esquecimento profundo e que a Morte / Leva-me a ti, pai, quem vos perdi”. 
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hacia ti, padre, que os perdí” (CERVERA, 1982, p. 25-26, grifo nos-
so). Miguel Ángel Fernández, crítico literário e organizador da obra 
em questão, considera que:

[ ] la vida y la trayectoria intelectual del autor de Ceniza Redimi-
da son todavía insuficientemente conocidas. Una infancia des-
dichada, lejos de sus progenitores, parece haber marcado hon-
damente toda su vida, y en su poesía tal vez se encuentren las 
huellas de esta primera etapa de su existencia. Su adolescencia 
y juventud no habrían sido afortunadas.9 (FERNÁNDEZ, 1992, p. 
59 apud CERVERA, 1996, p. 9). 

A tragédia e o azar são características comuns à biografia de 
Hérib Campos Cervera, o poeta maldito, como era conhecido, que 
vivenciou significativas perdas, as quais marcaram profundamente 
sua produção intelectual, sobretudo a sua vida. A morte, por força 
das circunstâncias, torna-se um tema recorrente na produção cer-
veriana, como resultado natural do contato com as inúmeras per-
das, tanto materiais quanto subjetivas. Por essa razão, seus versos 
estão a quase todo instante celebrando um rito fúnebre de perda e 
distanciamento do objeto amado. “La realidad radical, única y verda-
dera, es el dolor, el desamparo, la muerte. Vivir es, primeramente, 
para Campos Cervera, ir muriendo; asistir angustiosamente al pro-
ceso ineluctable del propio anonadamiento”10 (ALCALÁ, 1953, p. 89).

O segundo processo de luto e melancolia vivenciado por Cerve-
ra foi o primeiro exílio em Montevidéu e Buenos Aires, resultado da 
sua participação no conflito conhecido como 23 de octubre, ocasião 
em que vários estudantes secundaristas foram assassinados. Para 
que vejamos como se portou a produção do poeta nesse período, 
elegemos o poema mais proeminente que traduz esse período his-
tórico, que também carrega o mesmo nome, 23 de octubre.

9  Tradução nossa: “A vida e a trajetória intelectual do autor de Cenizas Redimidas ainda são insuficientemente conhecidas. 
Uma infância infeliz, longe de seus pais, parece ter marcado profundamente toda a sua vida, e talvez os traços dessa primeira 
etapa de sua existência possam ser encontrados em sua poesia. Sua adolescência e juventude não teriam sido afortunadas”. 
10  Tradução nossa: “A realidade radical, única e verdadeira, é a dor, o desamparo, a morte. Viver é, antes de tudo, para Campos 
Cervera, ir morrendo; assistir ansiosamente ao inelutável processo de autoaniquilação”.
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Iban por las calles: / -juventud, los rostros; / juventud, las almas-. 
/ Cantaban sus himnos/ pidiendo justicia; / revuelto el cabello; / 
cálida, la voz. / …Y un día de octubre / balas asesinas / quebraron 
sus cantos / […] Los vi sobre el mármol: / los ojos purísimos, / 
cubiertos de sombras; / y sobre los labios / que entonaban cánti-
cos / de fe y esperanza: / ¡hielo de silencio! […] Nunca más verán 
tu sol, / - Asunción del Paraguay.11 (CERVERA, 1996, p. 190-191).

O evento denominado 23 de octubre foi um protesto que se deu 
em razão da preocupação estudantil frente à tomada do território 
paraguaio pela Bolívia, período histórico conhecido como Guerra del 
Chaco. Os estudantes reivindicavam uma postura do governo em 
relação à soberania do país, pois, até aquele momento, o presiden-
te da república não havia se posicionado politicamente sobre o as-
sunto. O ato foi interpretado pelo chefe de estado como um golpe 
político e, dessa forma, autorizou, a partir da sacada do Palácio del 
Gobierno, local do protesto, o fuzilamento dos estudantes. 

Hérib Campos Cervera conseguiu sobreviver ao atentado, 
mas, definitivamente, viu-se obrigado a exilar-se em Montevidéu. 
Com efeito, o luto mais uma vez se presentificou na vida do es-
critor, pois muitos de seus amigos e militantes da causa política 
morreram. Sob a mira da perseguição e compelido a fugir, Cerve-
ra, novamente, não conseguiu realizar o processo de luto, velando 
os corpos, depositando os esquifes nos túmulos. A ausência dos 
rituais fúnebres abriu espaço, de novo, para a melancolia. 

Para Derrida (2001, p. 24), “não se pode amar sem se estar 
vivo e sem saber que se ama, mas pode amar-se o morto ou o ina-
nimado que assim nunca o saberão. É mesmo pela possibilidade 
de amar o morto que uma certa amância vem a decidir-se”. Nessa 
estreita relação, na qual o sentimento mantém-se mesmo após a 
morte, com a ligação ao objeto de desejo, ou, como propõe Freud 

11 Tradução nossa: “Percorreram as ruas:/ -juventude, os rostos;/ juventude, as almas-. / Cantavam seus hinos / pedindo justi-
ça; / cabelos desgrenhados; / calorosa, a voz. / …E um dia de outubro / balas assassinas / quebraram seus cantos / […] eu os vi 
no mármore:/ os olhos mais puros, / cobertos de sombras; / e nos lábios / que cantavam canções / de fé e esperança: / gelo do 
silêncio! […] Eles nunca mais verão seu sol, / - Assunção do Paraguai”.
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(2006), do objeto libidinal, é que se torna patente a ideia de que os 
registros desse período histórico, assim como as perdas dos ami-
gos de Cervera, ainda ecoaram, através dos tempos, em sua obra, 
de maneira significativa. 

No poema, podemos encontrar outro signo que caracteriza o 
luto, el destierro. Para Freud (2006), o exílio evoca o luto, na medida 
em que há uma perda significativa do espaço identitário em rela-
ção ao objeto amado, a pátria. Ao reconstruir uma nova vida em 
outro local, o exilado trará consigo as relações subjetivas mantidas 
em seu espaço original. Por essa razão, o processo de reconstrução 
da “vida” em outro país é sempre uma questão lutuosa, na qual o 
esquecimento da vida anterior, ainda que de maneira parcial, con-
verte-se em uma condição imprescindível para o trabalho do luto 
(SAID, 2003). Todavia, parece-nos que as marcas de perda e desola-
ção moldaram em Hérib Campos Cervera um olhar taciturno, uma 
poesia melancólica, uma arte fúnebre. A obra do poeta, assim, tal-
vez represente o luto, o qual ele jamais conseguiu realizar. 

Outro poema que consideramos importante apresentar, o úl-
timo escrito pelo poeta, intitulado Así, pertencente à publicação 
póstuma Hombre Secreto (1996), revela-nos uma angústia existen-
cial do eu-lírico. Assim como o jovem assassinado na peça, Cervera 
antecipa seu luto, em sua última produção poética, datada de 3 de 
agosto de 1953, vinte cinco dias antes de sua morte.

Dejo aquí, en tus umbrales, / mi corazón inaugurado; mi voz in-
compatible; / mi máscara y mi grito y mi desvelo; / todos los ca-
rozos desnudos, roídos de intemperie; / todo lo que decae como 
un pétalo seco / en los vencidos días de otoño. Hoy quiero verlo 
todo desde dentro; / todo el hilván y el esqueleto de sostén; / 
toda la utilería; / los telones y relieves prolijos del sueño. / Así, eje-
cutado y prolijo, / con la corbata puesta y los zapatos en su sitio:/ 
como un muerto que espera el turno de su leño. Así. / Porque 
es hora ya de irse preguntando: / ¿A qué los ojos cayéndose de 
tanto ver osamentas / y los párpados, ardiendo / sobre el aire 



Signótica. 2022, v.34: e71565

Luto e melancolia: as fraturas incuráveis na obra de Hérib Campos Cervera 
Álvaro José Dos Santos Gomes 

podrido de un tiempo miserable? Bueno: dejo aquí, en tus um-
brales, / mi corazón de arena; mi voz toda desecha / y mi máscara 
rota y mi mano sin horóscopos, / sin huellas saturnales de lunas 
muertas; / todo aquello que amé; / todo aquello que pudo ser un 
canto y es solamente / desprendido terrón de cementerio. Tóma-
los todavía: colócalos / en un hondo nivel de marineros descan-
sos; / ponles un grano de sal sobre las órbitas; / ponles una flor 
marchita en los ojales... / Llámalos a esa muerte que tú no 
desconoces.12 (CERVERA, 1996, p. 213-214, grifo nosso).

As palavras destacadas em negrito, aliadas aos demais signos 
e sentidos, denotam uma vida que vai esvaindo-se como uma flor 
marchita. Hérib Campos Cervera, no seu último poema, retrata em 
tom solene, mas de forma contundente, o que foi a sua vida e qual 
destino lhe estava reservado. Sobre esse poema, Alcalá e Garugati 
(1999, p. 71) comentam: “el trágico poema ASÍ, es el último suyo 
que se publicara, apareció días antes. Toda su muerte estaba allí 
retratada. Todavía espera el homenaje que no se le tributó. Ese 
homenaje sería el seguir rastreando las huellas de su vida y dar el 
testimonio de una conducta que soñó13.” 

Conclusão
A metáfora de Kristeva (1989) serviu-nos, pontualmente, para 

contextualizar vida e obra do poeta Hérib Campos Cervera: “um sol 
negro”. Nas palavras de Alcalá (2008), até mesmo os pássaros quan-
do se aproximam da poesia de Cervera é para entoarem um canto 

12  Tradução nossa: “Deixo aqui, no seu umbral, / meu coração inaugurado; minha voz incompatível; / minha máscara e meu 
grito e meu desvelo; / todos os caroços nus, roídos pelo tempo; / tudo o que se decompõe como uma pétala seca / nos dias ven-
cidos do outono. Hoje quero ver tudo por dentro;/ todo o alinhavo e suporte do esqueleto; / todos os adereços; / as cortinas e os 
relevos arrumados do sonho. / Assim, executado e arrumado, / com a gravata e os sapatos no lugar: / como um homem morto 
esperando sua vez pelo seu registro. Então. / Porque é hora de partir pensando: / Por que os olhos caindo de tanto ver os ossos 
/ e as pálpebras, queimando / no ar pútrido de um tempo miserável? Bem: deixo aqui, no seu limiar, / meu coração de areia; 
minha voz toda descartada / e minha máscara quebrada e minha mão sem horóscopos, / sem vestígios de luas mortas; / tudo 
que eu amava; / tudo que poderia ter sido uma canção e é apenas / desalojado torrão de cemitério. Leve-os ainda: coloque-os 
/ em um nível profundo de marinheiros em repouso; / coloque um grão de sal em suas órbitas;/ coloque uma flor murcha em 
suas botoeiras... / Chame-os para aquela morte que você não conhece”.
13 Tradução nossa: “o poema trágico ASÍ, foi sua última publicação, apareceu dias antes. Toda sua morte foi retratada ali. Ele 
ainda está esperando a homenagem que não foi outorgada a ele. Essa homenagem seria continuar traçando os rastros de sua 
vida e dar testemunho de uma conduta que ele sonhava”.
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fúnebre e sem vida. Com efeito, a crítica biográfica e os estudos psi-
canalíticos nos permitiram, neste trabalho, vislumbrar o autor por 
sua obra, na medida em que todo olhar artístico plasmado na lite-
ratura foi antes uma agonia/angústia da vida social (SOUZA, 2002). 

Nessa perspectiva, todo material estético está dotado de um 
componente humano. Por essa razão, autor e obra caminham pari 
passu, no sentido de que as experiências na arena social são no-
tadamente vividas no corpo e ficcionalizadas no texto (NASCIMEN-
TO, 2009). No caso de Cervera, essas marcas se materializaram por 
meio do luto e da melancolia em cada verso da sua obra. 
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