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Resumo

Apobs realizar uma intensa pesquisa sobre o processo judicial que levou o
fazendeiro Manoel daM otta Coqueiro amorte por enforcamento, CarlosMarchi
escreveu Fera de Macabu: a histéria e o romance de um condenado a morte.
A primeira parte do titulo se refere ao epiteto dado pelos jornais da época ao
fazendeiro acusado de exterminar umafamiliade colonosem Macabu. A segunda
procura justificar a opgéo do autor por uma narrativa que mistura jornalismo,
historia e literatura. Tal localizacdo remete a obra, segundo a leitura que aqui
propomos, ao romance-reportagem como um género que €, a0 mesmo tempo,
jornalisticoeliterério.

PaLavRrRAs-cHAVE: Romance-reportagem, pena de morte, género discursivo,
fronteirasliterérias.

Ao nascer, um novo género nunca suprime nem substitui
quaisquer géneros ja existentes. Qualquer género novo nada
mais faz que completar os velhos, apenas amplia o circulo de
géneros ja existentes. Ora, cada género tem seu campo
predominante de existéncia emrelagio ao qual éinsubstituivel.

Mikhail Bakhtin

Recuperando ndo apenas o0 processo judicial em si, mas também
toda a situagdo econdmica, socia e politica do Brasil nos tempos do
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também pode ser lido como parte de um estudo maior sobre o romance-reportagem
contemporaneo no Brasil que se iniciou com a publicagdo do ensaio “A pena de morte
e um novo género”. Letras — Revista do Mestrado em Letras da UFSM, v. 16, p. 225-
240, 1998.
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Império, Carlos Marchi escreveu, em 1998, Fera de Macabu: a histo-
ria e o romance de um condenado a morte. O livro se constitui numa
impressionante pesquisa sobre o enforcamento do fazendeiro Manoel
da Motta Coqueiro. Detalhes de época, minucias do funcionamento do
sistemajudiciario imperial, asintrigas politicas e ahistériadaregido de
Campo de Goitacazes e de Macaé, entre tantas outras informagdes,
muitas inclusive retiradas de fontes priméarias, comprovam o esforgo
documental do autor. A despeito desse aparato documental, o autor sentiu
necessidade deficcionalizar algumas partesdo livro, conforme confessa
em sua nota ao leitor. Dessa maneira, pode-se dizer que se a primeira
parte do titulo se refere ao epiteto dado pelos jornais da época ao
fazendeiro acusado de mandar exterminar toda uma familia de colonos
brancos em Macabu, a segunda procura justificar a op¢éo do autor por
uma narrativa que mistura jornalismo, histéria e literatura. Porém, no
entretecer dosdiscursos, quaisoslimitesdo dominio dosfatose oslimites
do dominio da ficgdo? Como localizar discursivamente uma narrativa
que se diz historica e literéria a0 mesmo tempo?

AS FRONTEIRAS

A primeiravista, literatura, histériaejornalismo ocupam espagos
distintos em nossa soci edade e parecem obedecer adistintas convengoes.
Seguindo essas convengdes, 0 romance € uma narrativa ficcional, cuja
elaboragdo artistica demanda uma leitura estética e Ihe garante
atemporalidade. E também uma recriacio do mundo através damimesis
edaverossimilhanga, ndo tendo, por isso, nenhum compromisso externo
com a referencialidade de seu contetido. O jornalismo e a histéria, por
sua vez, obedecem a critérios de objetividade, factualidade e
verificabilidade em seus textos. Tém como principios a verdade e a
autenticidade empirica de seus relatos. O jornalismo quer-se, ainda,
pragmético e efémero eahistdria, cientifica. E por forcadessas oposicdes
entre aliteratura, de um lado, e o jornalismo e a histéria, de outro, que a
dupla localizagdo discursiva de Fera de Macabu se afigura como um
paradoxo.

Paraentender melhor esse paradoxo que o texto de Marchi anuncia
para aém do senso comum, € preciso retornar, ainda que brevemente, a
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uma vel ha questdo dos estudos literérios: adistingdo entre aliteraturae
0s outros discursos segundo um critério de verdade, factualidade ou
ficcionalidade. Esta distingdo pode ser remontada aos antigos gregos, a
exemplo de Platdo que recusaum lugar aos poetas por serem imitadores
de imitagdes. Igualmente é bem conhecida a passagem da Poética de
Aristételes, na qual a poesia é separada da histéria porque o poeta
representa o que poderia acontecer e o historiador agquilo que aconteceu.
Durante séculos, a verdade maior ou diferente da literatura, uma vez
gue estando tem compromisso com averificabilidade usualmente exigida
em outros discursos, ocupou 0s estudiosos da &rea, como sdo testemu-
nhas, por exempl o, avitalidade do conceito de mimesis e aexigénciade
umamaior fidelidade arealidade, que os escritores e os criticos sempre
invocaram em defesa do literério.

Em nossos dias, entretanto, o esgotamento das grandes narrativas,
acrise darepresentacdo e outros tantos tragos da chamada pos-moderni-
dade parecem favorecer aviolagéo, o deslocamento, 0 descentramento,
a desconstrucdo ou a suspensdo das fronteiras tradicionais entre os
discursos. Historiadores, antropélogos, estudiososdo jornalismo ecientis-
tas sociais advogam uma reconfiguragdo do pensamento socia através
de géneros borrados e um continuo narrativo que concilia os territérios
da ficcdo e dos fatos como imaginacéo histéricat

Também tedricos da literatura se preocupam com o assunto.
Gérard Genette, em “Ficcional narrative, factual narrative”, por exemplo,
reclamaqueacentralidade das narrativas|literariasdentro danarratologia
tem obscurecido o estudo das narrativas factuais. A prépria distingdo
entre os dois tipos de narrativa ndo € segura e divide os estudiosos. De
um lado, argumenta-se que a definicdo ficcional ou factual de uma
narrativa € uma questdo arbitréria ou de estatuto oficial. De outro,
acredita-se que aficcionalidade pode ser determinadaa partir de indices
textuais ou narrativos. Na confrontacdo entre essas duas posicoes,
Genette adota uma posicéo salomdnica. Se os indices textuais existem,
eles ndo sdo suficientes ou Unicos na determinacdo do estatuto de uma
narrativa. Na verdade, essas posi¢fes mostram, acima de tudo, que os
géneros assumem suas marcas independentemente da |egitimidade que
possam receber. Até porque, se idealmente é possivel separar os dois
tipos de narrativa, naprética“ os doisdominios ndo sao tao distintos nem
tdo homogéneos quanto possam parecer” (GeneTTe, 1990, p. 772).
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O tema é também abordado pelo comparatista Earl Miner em
“Thefiction of fact, the fact of fiction”. Apresentando dez proposi ¢oes,
Miner procura estabelecer as bases para uma distin¢éo entre fato e
ficcdo na&readaliteratura. Paraele, € possivel distinguir fato e ficgéo,
mas € dificil encontrar uma obra literéria que seja puramente factual ou
ficcional. Dentro daliteratura, a distingéo entre fato e ficgéo é cultural,
pois ndo funciona da mesma maneira em todas as coletividades. A
ficcionalidade e a factualidade sdo presencas necessarias em uma obra
literéria, mas seus excessos podem danificala. Os fatos sdo anteriores
aficcdo, mas a linguagem humana os mistura de muitas maneiras. Em
suma, “os tipos e graus de factualidade e ficcionalidade variam
culturamente, historicamente, genericamente (em lirico, dramético e
narrativo), estilisticamente (como com o realismo), pel o autor e por outras
varidveis’ (MINEr, 1992, p. 20). Por essarazdo, ndo se pode estabel ecer
apriori o que € factual e o que éficcional em uma narrativa literaria.

O tom cauteloso que se percebe nos ensaios desses dois
renomadosteoricosdaliteraturaindicaque adistingdo entreficcionalidade
e factualidade ndo é tao evidente quanto poderia parecer a primeira
vista. Tanto é assim que, se uma vez a distingdo entre fato e ficgéo fez
emergir um género, como defende Lennard J. Davis em relagdo ao
romance inglés,? agora se reconhece a impossibilidade de tracar uma
linharigidaentre osdominiosdosfatos e daficcdo, conforme édiscutido
por Walter Mignolo em “Logica das diferencas e politica das seme-
Ihancas: daliteratura que parece histéria ou antropologia e vice-versa’,
entre outros.

O reconhecimento de que as fronteiras entre os registros factuais
e osregistros ficcionais estéo abertas ou que ndo se podem demarcé-las
com precisao facilita, indubitavelmente, aleitura de obras que se dizem
aum sb tempo historicas, jornalisticaseliterérias, aexemplo danarrativa
de Marchi. Nem por isso, entretanto, o duplo estatuto reivindicado por
elas deixade ser problematico ou paradoxal. Afinal, fronteiras abertase
instaveisnado significam, como esclarece Peter Burke, em “ Asfronteiras
instéveis entre histéria e ficcdo”, a inexisténcia de limites, apenas a
flexibilidade deles. Dessaforma, € preciso indagar a propria obracomo
ela combina os discursos e como ela se insere entre eles.
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O EsTATUTO

A leitura de Fera de Macabu revela, em primeiro lugar, que se
tratade umanarrativacom fortelastro documental. Hauma preocupacéo
constante e até mesma excessiva do narrador em cercar-se de
documentos e testemunhos que comprovem a factualidade do relato.
Os costumes da vida na provincia, os sistemas de posse e exploracéo
das propriedades rurais, as desavencas antigas e presentes em que se
envolveu Motta Coqueiro, os intrigados mecanismos dos julgamentos,
0S equivocos legais da prisdo e da condenacdo do fazendeiro, as
veleidades intelectuais do imperador D. Pedro 11, asintrigas palacianas
— tudo é comprovado em notas de rodapé, fotografias, mapas e fac-
similes de documentos capitais. Essa extensa documentalidade conduz
aconclusdo de que asemanti cadanarrativaesta construidacomo verdade
factual.

A organizagdo dessaverdadefactual evidente no apoio documental
se efetiva em dois niveis. Um primeiro que se utiliza do artificio da
justaposicdo de dois espacos: 0 mundo do Imperador e 0 mundo do
fazendeiro. Esses mundos, maisdistantesem termosintel ectuaise sociais
do que geograficos, se tocam duas vezes. A primeira através da visita
D. Pedro |1 ao norte fluminense por ocasido do casamento de Bento
Carneiro da Silva com Rachel Francisca de Castro Netto, filhos do
Visconde de Araruama e do Bardo de Muriahé, respectivamente. O
enlace era téo politico quanto a visita do Imperador com quem Motta
Coqueiro e sua esposa Ursula das Virgens apenas se avistaram, como
convidados de segundo escaldo da festa. A segunda vez por meio da
sentenca de morte assinada por D. Pedro 11, que confirma a sentenca e
nega a peticéo de graca do fazendeiro.

Nesses dois pontos de contatos entre mundos téo distintos, ha
alguns elementos que devem ser destacados. Na justaposi¢cdo das
comemoragdes do casamento a morte de Coqueiro por enforcamento,
Marchi revela que, se afesta dos grandes mascara as sutilezas do jogo
deinteresses politicos e econémicos, conforme se pode comprovar pelo
acordo matrimonial de duas das principais familias do norte fluminense,
afesta do povo se redliza pela satisfagdo facil e imediata de instintos
primarios. Mas mesmo esta é também resultado de manipulacdes e
disputasentre Coqueiro e osgrandes daregido, inclusive 0s seus parentes,
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conforme esclarece 0 narrador ao reproduzir um trecho da carta de
José Dominguez d’ Araljo, Visconde deAraljo, a0 seu sogro comendador
Luiz Guimaraes: “Com amorte do tal Coqueiro, muitos gralidos sentem-
se aliviados e, segundo 0 meu compadre Alfredo Campos, 0 seu primo
muito contribuiu para isso” (p. 291). Ainda efeito da justaposicéo é a
incomunicabilidade desses dois mundos. Tanto que 0s rumores de
inocéncia que chegam aos ouvidos de D. Pedro |l apés a morte de
Coqueiro precisam ser mediados por Victor Hugo e a sua campanha
contraa pena de morte. E apenas com a chancelaintelectual do escritor
francés que a consciéncia do Imperador se ilumina levando a recusar,
dai parafrente, acondenagdo de homenslivresamorte. A interferéncia
necessariade Victor Hugo testemunhaas distancias praticamenteintrans-
poniveis entre 0 mundo do Imperador e o mundo do fazendeiro, nos
quais diferentes valores sdo articulados. ParaD. Pedro Il sdo de grande
valia os debates intelectuais e a construcdo daimagem de um soberano
sabio em um pais civilizado conforme 0 modelo das nagdes européias.
ParaM otta Coqueiro valem as decisdes pragméti cas como aapropriacao
das terras dos beneditinos e o casamento com Ursula das Virgens que
Ihe trariam posteriores e irremediaveis desgracas. E por forca dessas
distancias que o titulo do primeiro capitulo, “Daproximavez, aforca’,
possui 0 caréter de irbnica predestinacdo em relacdo ao destino de
Coqueiro. Afinal, o enforcado e o Imperador nunca se encontraram de
fato, apenas estiveram proximos um do outro em umafesta de casamento
e nos despachos de uma condenacéo a morte.

No segundo nivel de organizagéo do texto, temos véarios el ementos
gue conduzem aestruturado roman noir. A ambicao de Motta Coqueiro
em adquirir terras e mais terras para se tornar um homem poderoso
parece ndo conhecer limites. O roubo da noiva de seu primo Julido que
geraraumarede de intrigas em grande parte responsavel por suamorte.
Asvingancas desmedidas de JuliZo e Ursula, asegundamul her de Motta
Coqueiro, as artimanhas legais e politicas que levam Coqueiro ao
enforcamento, a selvageria do assassinato do colono Francisco Benedito
da Silva e familia composta de mulher e seis filhos, dos quais se salva
apenasumadasfilhas, aloucurade Ursuladas Virgens e asincriminacdes
de Balbina, a escrava-bruxa — tudo isso compde uma trama quase
folhetinesca que subjaz a narrativa. Todos esses elementos vém atona
nos julgamentos e nos detalhes que o narrador se compraz em esmiucar

104 Cosson, Rildo. FERA DE MACABU: O ROMANCE REPORTAGEM...



na defesa da inocéncia de Motta Coqueiro. Mas eles seriam apenas
dados soltos, caso ndo fossem unificados pelo segredo que ronda a
condenacio do fazendeiro & morte: quem € o verdadeiro culpado? E
paraguardar seu segredo que o narrador, seguindo o condenado, silencia
e se ocupa afanosamente dos julgamentos e das suas falhas, da
condenacdo publica e antecipada, como indica o epiteto de Fera de
Macabu, e das armadilhas e tramas conduzidas pelos inimigos do
fazendeiro paralevélo a morte.

Tendo a sua sintaxe constituida pela justaposicao de espagos e
pela estrutura do roman noir, a harrativa de Marchi tem, ainda, em sua
dimens3o pragmética o compromisso da dentincia social. E isso que se
observa na intensa participacdo do narrador no desenvolvimento da
historia. Orairénica, oraindignada com os rumos do processo penal de
Coqueiro, avoz do narrador ndo deixadlvidas arespeito do compromisso
moral assumido pelo autor. E isso que se observa, por exemplo, em
diversas passagens da obra. Ao comentar sobre 0 primeiro julgamento,
onarrador diz: “foi preparado com ameticul osidade exigidapel osgrandes
espetacul osteatrai snaparte rel ativaao cendrio; quanto as pecasjuridicas,
foram todas elaboradas no afogadilho” (p. 202). Mais adiante
complementa: “parecia mais importante ao juiz, naquele momento, dar
respostas cabais a sociedade, ter acusados a vista de todos e puni-los
exemplarmente, fossem ou ndo culpados’ (p. 202). Damesmamaneira,
em relacdo as peticdes de misericordia encaminhadas ao Imperador, 0
narrador afirma: “o que osindicios revelavam era que ndo havia, sobre
a face da Terra e a luz do conhecimento humano, nenhum argumento
capaz de impedir aguela morte anunciada sobre a cabeca de Manoel da
Motta Coqueira” (p. 243). Ainda sobre o julgamento, destacando os
varios equivocos juridicos cometidos, o narrador afirma: “nédo que
reconhecer umailegalidade ou cometer um erro deinterpretacdo palitica,
aquela altura, pudesse livrar Coqueiro da forca; seria pouco para uma
morte que ja estava metodicamente programada em todos os escal 6es
de poder” (p. 256). Tal participacdo que se faz constante em toda a
narrativa tanto serve para ligar o passado ao presente, lembrando a
inocéncia de Coqueiro, quanto para sustentar 0 argumento maior da
narrativa contra a pena de morte. Afinal, como registra o narrador,
somente apés amorte do fazendeiro, quando os rumores de sua provavel
inocéncia comecam a vicgjar, é que as pessoas se questionam sobre a
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validade da pena. Nas palavras do narrador: “s6 entdo as pessoas
percebiam a irreversibilidade da pena de morte: se Coqueiro fosse
inocente, ndo haveriamais como devolver-lheavida’ (p. 290). Em suma,
aconclusdo a que somos conduzidos, apdsaleiturado livro, é de que se
0 desgjo de vinganga e a manipulagéo politica da justica transformam
um inocente em culpado, a pena de morte torna irreparavel esse erro
judiciario.

Analisada dentro dessa perspectiva, a narrativade Carlos Marchi
pode ser considerada como parte de um género que emergiu no Brasil
na década de 1970, quando recebeu o nome de romance-reportagem.
Associado aosnomesde José Louzeiro, Aguinaldo SilvaeValério Meind,
entre outros, 0 romance-reportagem ndo foi recebido adequadamente
pela critica brasileira. De um modo geral, os criticos leram no novo
género apenas um aspecto conjuntural dacensuraditatorial, queforcava
jornalistas a buscar refligio naliteratura, ou uma questdo supostamente
estrutural daliteraturabrasileira, isto é, a permanénciado naturalismo.®
Comisso, 0 romance-reportagem é transformado, sem a problematizacéo
de sualigagdo com o discurso jornalistico, em um fendmeno literario da
década de 1970.

Todavia, o género ultrapassa 0s anos 70 e permanece em véarias
obras publicadas nos anos 80 e 90, a exemplo de A méfia no Brasil, de
Edson Magalhédes; A menina que comeu césio, de Fernando Pinto;
Avestruz, aguia e... cocaina, de Valério Meinel; A prisioneira do
castelinho do Alto da Bronze, de Juremir Machado. Mesmo que a
denominacdo romance-reportagem tenhasofrido um rel ativo apagamento,
nado se pode negar a singularidade ao conjunto dessas obras a que agora
se integra Fera de Macabu.

Misturando literatura e jornalismo, discurso factual e discurso
ficcional, o romance-reportagem, como jaapresentamos em outro lugar,*
€ um género marcado, semanticamente, pela verdade factual,
sintaticamente, por artificios do discurso realistae por padrfes narrativos
culturalmente determinados, e, pragmaticamente, pela dentncia social.
Essestracos sdo identificadores das propriedades discursivas fundamen-
tais do romance-reportagem. A presenca deles em uma harrativa, como
acontece em Fera de Macabu, permite que se postule a sua incluséo
no género.
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Mais que aidentificacdo do género daobrade Marchi, o rétulo de
romance-reportagem esclarece o paradoxo do estatuto discursivo dessas
narrativas que insistem em se situar nos limiares da literatura com o
jornalismo e a histéria, contaminando discursos e desafiando limites.
Dessa maneira, mesmo participando dos discursos em cujas fronteiras
se instala, 0 romance-reportagem — e, por extensdo, Fera de Macabu —
nao é nem s romance, nem sO histéria, nem soO reportagem. O estatuto
discursivo do romance-reportagem é duplo, porque seligaadois discursos
ou a dois dominios ab mesmo tempo, e ambiguo, porque ndo permite
uma definicdo que se incline indubitavel mente para um ou para outro
dosdiscursos. Aceitar essaduplicidade e essaambigiidade é reconhecer
nas narrativas recobertas pelo género uma construcéo especifica de
sentido do mundo e alegitimidade dessa constru¢do como umaexpressao
cultural, mesmo gquando ndo pode e nem deve ser assimiladaao quejaé
conhecido, classificado e, por isso, facilmente val orizado.

ABSTRACT

After working hard in aresearch about the death by hanging of arich farmer,
CarlosMarchi wrote Fera de Macabu: a historia e o romance de umcondenado
a morte. Thefirst part of the book’stitle is addressed to the way that the local
newspaper labeled the farmer accused of being the man who sent to death a
family of workers. The second is an awkward way of explaining the blend of
journalism, history and literature in the narrative. However, we believe that the
best way of reading this book is as a nonfiction novel.

Kevyworbs: Nonfiction novel, death sentence, discursive genre, literary frontiers.

Notas

1 A apropriacdo que aqui fazemos dos titulos dos textos de Clifford Geertz,
“Blurred genres: the refiguration of social thought”, e de Hayden White,
Metahistory: the historical imagination in 19th century Europe, € uma
forma de atestar nosso débito para com esses autores, entre outros
dedicados ao tema, mesmo que ndo sejam diretamente citados aqui.

2. Deacordo com Davis, em Factual fictions: the origins of the English novel,
1983, Henry Fielding iniciao romanceinglés quando reconhece abertamente,
ao contrario de seus predecessores imediatos, que sua narrativa é ficcional.

SieNoTICA: 12: 99-109, jan./dez. 2000 107



3. Essa é a perspectiva adotada por varios criticos, entre os quais Heloisa
Buarque de Hollandae Marcos Augusto Gongal ves (1980), Silviano Santiago
(1982), Ma colm Silverman (1995), AmeliaSimpson (1992) e Flora Stissekind
(1984).

4. Cf. Cosson, Rildo. Do romance-reportagem como género. In: Lores, Cicero
G (Org.). Textos e personagens. estudosdeliteraturabrasileira. Porto Alegre:
Sagra, DC Luzzato, 1995.
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