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Resumo: O artigo tematiza a questdo da inespecificidade da narrativa
atual no estudo de Multipla escolha (2017), de Alejandro Zambra, lendo-a
comparativamente a textos anteriores do autor e em dialogo com um
texto de Oswald de Andrade, da tradicdo modernista brasileira. O refe-
rencial tedrico principal parte do didlogo com as questdes desenvolvidas
por Florencia Garramufio - arte expandida, (in) especificidade do litera-
rio e fuga dos lugares de pertencimento - e Josefina Ludmer, com suas
teorias acerca do conceito de literaturas pds-autbnomas, para avancar
nas discussdes em torno da escrita hibrida de Zambra. Equilibrando lei-
tura literaria e teoria, tracaremos um panorama da prosa de Zambra
em perspectiva dialégica com o ideario modernista. Ao final do artigo,
propomos compreender a prosa de Zambra dentro de uma poética que
reinventa e problematiza a tradicao, com isso, dialogando com pressu-
postos modernos que, a titulo de exemplo comparativo, levamos a obra
de Oswald de Andrade, um possivel interlocutor.

Palavras-chave: Alejandro Zambra. Multipla escolha. Ficcdo. Contempo-
raneidade. Inespecificidade.

Abstract: The article discusses the issue of the nonspecificity of the cur-
rent narrative in the study of Mdltipla escolha (2017), by Alejandro Zam-
bra, reading it comparatively to some previous texts by the author and
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in dialogue with a text by Oswald de Andrade, from the Brazilian moder-
nist tradition. The main theoretical framework starts with the dialogues
developed by Florencia Garramufio - expanded art, (in)specificity of the
literary and escape from the places of belonging - and Josefina Ludmer,
and her theories on the concept of post-autonomous literature, to ad-
vance in reflections on Zambra's hybrid writing. Balancing literary rea-
ding and theory, we will draw an overview of Zambra'’s prose in a dialogi-
cal perspective with the modernist ideology. At the end of the article, we
propose to understand Zambra's prose within a poetics that reinvents
and problematizes tradition, thus dialoguing with modern assumptions
that, in a comparative example, we take to a work of Oswald de Andrade,
a possible interlocutor.

Keywords: Alejandro Zambra. Mdltipla escolha. Fiction. Contemporary.
Inespecificity.

Resumen: El articulo aborda el tema de la inespecificidad de la narrati-
va actual en el estudio de Mdltipla escolha (2017), de Alejandro Zambra,
leyéndola frente a textos anteriores del autor y en dialogo con un texto
de Oswald de Andrade, de la tradicion modernista brasilefia.. El marco
tedrico principal parte del dialogo con las problematicas desarrolladas
por Florencia Garramufio - arte expandido, (in) especificidad de lo lite-
rario y escape de los lugares de pertinéncia - y Josefina Ludmer, con
sus teorias sobre el concepto de literatura post-auténoma, avanzar en
las discusiones en torno a la escritura hibrida de Zambra. Equilibrando
lectura literaria y teoria, trazaremos un repaso de la prosa de Zambra en
una perspectiva dialogica con la ideologia modernista. Al final del articu-
lo, nos proponemos entender la prosa de Zambra dentro de una poética
que reinventay problematiza la tradicion, dialogando asi con los supues-
tos modernos que, como ejemplo comparativo, llevamos a la obra de
Oswald de Andrade, un posible interlocutor.

Palabras-clave: Alejandro Zambra. Facsimil. Ficgion. Tiempo contempo-
raneo. Inespecificidad.
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Introducgao

O Diciondrio Houaiss define um “fac-simile” como sendo “uma
reproducdo, por meios fotomecanicos, de um texto ou de uma
imagem”'. Fac-similes sdo também objetos quase idénticos ao ori-
ginal, obtidos através de técnicas sofisticadas de impressdo foto-
grafica e por vezes utilizados em museus e bibliotecas como medi-
da de seguranca para que 0s usuarios possam ter acesso a obras
sem comprometimento do original raro. Mas Facsimil, livro publi-
cado por Alejandro Zambra entre 2014 e 2015, e traduzido aqui
sob o titulo de Multipla escolha (2017), recorda especificamente a
Prova de Aptidao Verbal aplicada desde 1966 até 2002 aos ingres-
santes nas universidades chilenas, pais natal de Zambra. A prova
consistia em uma série de questdes cujas respostas se restringiam
a escolha de uma entre varias alternativas - geralmente quatro ou
cinco - similar aos modelos de vestibular e de concursos publicos
ainda hoje adotados em algumas institui¢des no Brasil. Facsimil é
também um livro de dificil classificacdo, como se pode ver na edi-
cdo brasileira (ZAMBRA, 2017), em que consta a genérica definicao
“ficcdo chilena”. Na edicao mexicana (ZAMBRA, 2015b), ndo ha in-
formacdo sobre o género da obra, apenas se |é na contracapa a
adverténcia de que chamar Facsimil de novela seria tao arriscado
quanto dizer que ela nao é.

Para situarmos inicialmente os leitores no universo da obra,
apontamos sua divisdo em cinco partes, acrescida de um Caderno
de Exercicios. Cada parte corresponde a uma orientacdo para a
solucdo das questdes de multipla escolha oferecidas aos supostos
ingressantes em universidades do Chile. Na Parte |, por exemplo,
formada pelas questfes de 1 a 24, pede-se ao candidato que seja
assinalada a alternativa destoante, a “palavra cujo sentido ndo te-
nha relacdo nem com o enunciado nem com as demais palavras”
(ZAMBRA, 2017, p. 11), como no exemplo:

1 https://houaiss.uol.com.br/corporativo/apps/uol_www/v5-4/html/index.php#3.
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1) Mdultipla
A) diversa

B) numerosa
C) nao dita
D) cinco

E) duas

O que parece uma operacao simples, vai se transformando
numa provocacao em espiral até, por exemplo, os leitores se de-
pararem com uma questdo como a de numero 24:

24) Siléncio
A) siléncio
B) siléncio
C) siléncio
D) siléncio

E) siléncio

Como se Vé, os leitores sdao colocados em algumas situacdes
gue nos revelam estarmos diante de um caso singular: ndo poden-
do classificar a obra que leem como um caderno de provas, como
apontamos, nem a chamar de novela, romance, poema, como bus-
car no género - seja ele literario ou textual - um lugar estavel para
a classifica¢ao do livro? Como chamar, por exemplo, de narrativa,
uma obra que carece da figura fundamental de um narrador que
controle a enunciacao? No caso, poderemos de partida, interrogar:
guem narra? Ainda que este narrador possa ser relacionado com
a heterodiegese estruturante de Facsimil (Multipla escolha), o que
o leitor de fato tem em maos é uma sequéncia de enunciados que
demandam aparentemente uma resposta Unica dentre algumas
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opc¢Bes, mas logo se percebe que essas “respostas” nem sempre
correspondem a um padrao “logico”. E assim o livro se equilibra.

Na Parte Il, intitulada Plano de Redacdo, que vai das questdes
de 25 a 36, se pede que se assinale a alternativa correspondente
a ordem que mais se adequaria a uma composicao coerente ou a
um roteiro. Da mesma forma, algumas sequéncias seguem o que
chamariamos de “légica” da construcdo escrita, pautada pela cla-
reza, formalizacdo da lingua, coesao e coeréncia. Ja outras, que-
bram com a possibilidade de o leitor ou candidato formular uma
sequéncia que faca sentido ou organizar dentre cinco op¢des a
que ele entende ser a que melhor se estrutura, como no caso da
questao 33:

33)Arima
1. Vocé procura palavras que rimem com seu nome.
2. Procura palavras que rimem com seu sobrenome.

3. Seu nome ndo rima com seu sobrenome, mas vocé procura
palavras que rimem, a0 mesmo tempo, com seu nome e seu So-
brenome.

4. Procura palavras que ndo rimem com seu sobrenome nem
com seu nome nem com nada.

5. Vocé ndo estad maluco.

1-2-3-4-5
1-2-3-4-5
1-2-3-4-5
1-2-3-4-5
1-2-3-4-5
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Neste exemplo, a sequéncia de respostas remete a uma Unica
possibilidade; no entanto, atentemos ao que diz a frase 4: procu-
rar palavras que nao rimem, nem com nome, sobrenome e mais,
gue ndo rimem com nada. O carater poético e de provocacdo da
op¢ao 4 é claro, ja que a prova, de suposta objetividade, diante
desse “plano de redag¢ao”, supde na verdade uma atividade quase
impossivel. Nao rimar com nada, assim como ndo ter uma ordem
de respostas especificas, se por um lado demanda do leitor cer-
ta liberdade, por outro, uma Unica possibilidade pré-estabelecida
pela questdo ja retira do leitor o antes pressuposto livre-arbitrio
de suas escolhas. E utilizamos a palavra livre-arbitrio justamente
porque ela se relaciona com o que esta disseminado ao longo da
leitura do livro de Zambra: uma grande provocac¢ao a Deus e ao
estatuto do escritor, da autoria e da autoridade. Expliquemos.

Ao final da leitura da Parte Il o leitor eficiente ja tera com-
preendido bem o jogo de Zambra. Na Parte Ill, “Uso de conjun-
cdes”, ja sabera o leitor que as questdes de 37 a 54 obedecerdo ao
mesmo principio de inespecificidade, hibridismo e nonsense das
anteriores. Possivelmente, tera ciéncia de que, apesar da parente
desorganizacao, da liberdade e das multiplas possibilidades, o li-
vro permanece dentro de um certo ambiente controlado, seja este
dado pela forma ou por aquela espécie de controle exercido pela
figura de autoridade que, embora desconstruida, transparece na-
quilo que o leitor identifica como uma assinatura, no caso, 0 nome
do autor.

Na Parte IV, a intromissao do autor nas questdes de prova é
um capitulo singular em que Alejandro Zambra avanca com segu-
ranca no manejo de seu fino humor. Nesta se¢do, pede-se que,
nos exercicios de 55 a 66, sejam marcadas as oracdes, frases ou
paragrafos do enunciado que podem ser eliminados por ndo pos-
suirem relacdo com o texto ou por ndo acrescentarem informa-
cdes relevantes ao discurso. Neste momento, a obra ja apresenta
textos mais extensos e quica introduz aos leitores um universo de
pequenas historias, digamos, mais “completas”. Na questdo 64, ha
um exemplo, ndo s6 da expansao dessas narrativas, mas também
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da forma com que Zambra discute o papel da autoria e, por exten-
sdo, da autoridade de quem assina.

Como exemplo, a questao 64 compde-se de 14 paragrafos em
que as alternativas de A a E, seguindo o padrao das demais secdes
da “Prova”, ndo auxiliam o leitor. Ao contrario. Nesta passagem,
um sujeito de nome Manuel Contreras domina o discurso como
uma espécie de narrador em primeira pessoa. Manuel Contreras
vem a ser o filho de mesmo nome de um torturador, um crimino-
so do periodo ditatorial chileno. Por carregar nome e sobrenome
conhecidos (e odiados por uma parcela da popula¢do), ele sofre
retaliacdo, mas observa que seu papel como filho € defender a ino-
céncia de seu pai, ja que, “nds, filhos de assassinos, ndao podemos
matar o pai” (ZAMBRA, 2017, p. 56). O ressentimento do pseudo-
narrador ndo se volta aos que o hostilizam, mas ao autor/escritor
do livro, no caso, Zambra: “Ndo sou eu quem fala. Alguém fala por
mim. Alguém que emula minha voz. Meu pai vai morrer em bre-
ve. A pessoa que emula a minha voz sabe disso e ndo se importa”
(ZAMBRA, 2017, p. 57). O suposto filho de Contreras vai subindo
paulatinamente o tom contra o autor, até afirmar: “Talvez meu pai
ja esteja morto quando publicarem o livro que o filho da puta que
emula minha voz esta escrevendo. E as pessoas pensarao que em
minha voz fingida ha algo de verdadeiro. Embora ndo seja a mi-
nha voz". E arremata sua fala protestando contra a autoridade do
autor, a quem acusa de produzir uma fala fingida: “Palmas para o
escritor, para sua engenhosidade. Batam palmas, como esse tipo
de gente deve receber palmas. Batam palmas na cara dele, com as
duas maos, até que seja impossivel distinguir de onde esta sain-
do o sangue” (ZAMBRA, 2017, p. 57). Neste momento, o0 que era
denuncia da personagem acerca do carater do autor da lugar a
um discurso de violéncia, antes implicita e agora transparente na
fala da personagem, sutilmente revelando no filho do torturador
a sombra insidiosa de seu pai. Nao se pode afirmar com certeza
se 0 jogo de ironias e contraironias de Zambra tem por objetivo a
denuncia do carater violento do Contreras filho ou faz parte de um
exercicio da posicao de autoridade e forca assumida pelo escritor
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na qualidade de senhor da criagdo narrativa: “Agora esta dizendo
qgue dou ordens, que sei torturar. Que sou filho de peixe. Agora
esta dizendo que eu mando enfiarem um perfurador de metal no
anus dele” (ZAMBRA, 2017. p. 57).

Ao desmontar o aparato textual que reconhece nas provas de
concurso - ou aptidao, caso queiramos - uma estratégia fragil de
verificagcdo de conhecimentos, Zambra nos entrega um texto real-
mente inclassificavel, amostra impar da inespecificidade na narra-
tiva de hoje, algo que adiante voltaremos a questionar. Por ago-
ra, fechemos essa breve introducdo da obra apresentando bem
sumariamente a Parte V, “Compreensdo de leitura”. Esta secdo é
composta de 3 textos mais extensos (um modelo tradicionalmen-
te utilizado também no Brasil), como se fossem pequenos contos
em didlogo, igualmente irmanados pela volatilidade, instabilidade
e critica irbnica ja detectadas nas cinco propostas de resposta para
as questdes 67 a 90. Completa a obra um cartao de respostas, nos
moldes deste tipo de concurso.

Em suma, o projeto narrativo de Zambra: (1) retira da figura
do narrador da tradicdo sua centralidade; (2) joga com as possi-
bilidades de leitura e com a desconstrucao dessas mesmas possi-
bilidades; (3) discute a questao de uma resposta Unica para inter-
rogacbes complexas; (4) desarticula o estatuto da obra literaria,
levando-a para o campo da inespecificidade, em que vislumbra-
mos possibilidades de [é-la como humor ou espécie de instalacao
conceitual - nos moldes das instalacdes artisticas do campo das
artes plasticas -, ou ainda como recusa da transparéncia e da re-
lacdo imediata entre representacdo e realidade representada; (5)
problematiza os papéis de narrador, autor, leitor e personagens;
enquanto (6) articula um saber literario que remonta a algumas te-
ses das vanguardas e aos movimentos mais radicais da literatura
contemporanea, enquanto preconiza uma forma de ler ou de nao
ler, como o préprio Zambra “advoga” em No leer (2012, p. 14):
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En rigor el titulo alude a varios de los temas presentes en la ti-
rania de las novedades, a las desconcertantes listas de lecturas
obrigatorias, a la insélita pero arraigada costumbre de hablar
de libros sin haberlos leido, y también, en cierto modo, a la difi-
cultad de encontrar un titulo. Pero es verdade que este libro es,
sobre todo, un elogio de la lectura.

Me gusta sin embargo, esa ambigledad. No descubro nada si
digo que vivimos en un tiempo en que la gente lee poco. Y son
todavia menos las personas que buscan, en la lectura, algo mas
que informacion. Este libro, entonces, se resigna cortésmente al
estado de las cosas, y formula las dos invitaciones: a leerloy a no

leerlo. La ultima frase es, quizas, una broma?

Como se V&, neste livro de miscelaneas de crdnicas e ensaios
literarios, Zambra igualmente descose os limites entre atividade
critica e atividade literaria, entre invencdo e representacao.
De passagem, critica o0 que chama de “tirania das novidades” e
também a obrigatoriedade de se seguir listas de obras candnicas,
tidas como essenciais. A esse combate ao senso comum, Multi-
pla escolha nos parece um exemplo importante de uma literatura
comprometida com os processos de desconstrucdo da ideia de es-
pecificidade que, como esperamos mostrar, pode ser localizada na
modernidade através do hibridismo, do cruzamento de fronteiras
e da opcdo por discursos literarios que transitem, ndo s6 pelos
mais diversos discursos textuais, mas que também vislumbrem
elementos colaborativos oriundos das diversas formas de expres-
sdo artistica. Que ao convite para ler/ndo ler Zambra acresca o
carater de piada é algo sintomatico, se pensarmos na elaboracao
lGdico-irénica que perpassa sua obra e que atinge o apice em Mul-
tipla escolha.

2 Arigor, o titulo alude a varios temas presentes na tirania das novidades, as desconcertantes listas de leituras obrigatérias, ao
insélito, porém, arraigado costume de falar de livros sem havé-los lido, e também, de certo modo, a dificuldade de encontrar
um titulo. Mas é verdade que este livro é, sobretudo, um elogio da leitura

Agrada-me, sem duvida essa ambiguidade. Ndo descubro nada se digo que vivemos em um tempo no qual as pessoas leem pou-
co. E héd ainda menos as pessoas que buscam na leitura algo mais do que informacdo. Este livro, portanto, se conforma cortes-
mente com o estado das coisas, e formula dois convites: 1&-lo e ndo |é-lo. A Gltima frase é, talvez, uma piada (Nossa tradugéo).
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Apenas a titulo de ilustracao, em Tema libre (2019), logo no
artigo que abre o livro e que foi adaptado de uma conferéncia lida
em 18 de mar¢o de 2013, na Facultad de Filosofia Y Humanidades
de la Universidad de Chile, Zambra (2019, p. 11) nos diz que seu
ingresso como aluno naquela instituicao, ha mais de 20 anos atras,
se deu menos pela certeza do que faria ali e mais como um modo
de ndo fazer o que os pais queriam que ele fizesse. Para Zambra,
era maravilhoso “ndo estudar direito” e poder conciliar as paixdes
da leitura e da escrita em um curso universitario. Uma decisdo de
carater transgressor, irdnico e desabusado.

Para inserirmos Zambra em um panorama mais amplo,
propomos retroceder ao tempo-espa¢o do Modernismo Brasileiro
e, para tanto, gostariamos de tomar o exemplo de Oswald de
Andrade, em um brevissimo dialogo com os temas de nossa
investigacao.

Na primeira edicdo da obra Serafim Ponte Grande, publicada
por Oswald de Andrade, de 1933, ao folhear a obra, deparamos
com a seguinte imagem, com a classificagdo de “Romance”:

Na edicdo de 1987, da Global Editora, ainda se pode ler na Fi-
cha Catalografica: Romance brasileiro. Ja na edi¢ao de 1996, |é-se
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“Ficcao brasileira”. Alejandro Zambra diz que o género interessa
mais as editoras e ao mercado, por motivos comerciais, e também
ao leitor, que tem a necessidade de saber que tipo de livro esta
consumindo. O seminal texto de apresentacdo da edicdo de 1996
do livro de Oswald de Andrade recebeu de Haroldo de Campos o
titulo de “Serafim: um grande ndo-livro”. Campos abre seu texto
com uma citacdo do entdo jovem escritor francés Philippe Sollers,
da geracao do nouveau roman. Dizia Sollers que o sintoma mais
impressionante da literatura moderna era o abandono radical das
distincdes de género em favor da simples classificacdo como livros
em que nenhum método de leitura estaria definido. Campos acres-
centa que o exemplar no qual baseou sua apresentacdo, recebido
das maos de Oswald, teve a expressao “romance” riscada da capa
e substituida pela palavra “invencao” (1996, p. 5). Serafim, prosse-
gue, se inscrevia nos limites entre prosa e poesia e mais tarde foi
incluido pelo autor no rol das “Obras renegadas”. A indica¢do do
copyright da obra incluia, no tom de ironia e deboche bem ao gosto
dos modernistas, “o direito de ser traduzido, reproduzido e defor-
mado em todas as linguas” (ANDRADE, 1996, p. 36). Para Campos,
o livro punha em relevo, ndo o entrecho, mas as elaboracdes da
estrutura. Estilhacado, fragmentario, Serafim nos remete “a uma
espécie de continuum da inven¢do, a uma estrutura proteica, labil,
de caixa de surpresas”, afirma Campos (1996, p. 8).

Para ndo nos alongarmos em demasia, podemos dizer que
Campos concluia que Serafim era um livro de teses, que remonta-
va ao “Manifesto Antropofagico” de 1928, no qual Oswald buscava,
na perspectiva utépica e nas transformacdes sociais, uma dimen-
sao revolucionaria, enquanto pela tecnologia aspirava ao conteu-
do concreto propicio as praticas sociais e culturais, nas quais o
homem natural tecnicizado redescobriria “a felicidade social e o
ocio ludico, propicio as artes” (CAMPOS, 1996, p. 28). Oswald, em
um dos paratextos que antecedem o livro, intitulado “Objeto e fim
da presente obra”, publicado na Revista do Brasil, em 30 de novem-
bro de 1926 (lembremos que o livro, somente editado em 1933,
teria sido escrito de 1929 para tras, sendo que em 1928 havia sido
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terminado, o que explica a inconsisténcia das datas e reforca o
gesto irdnico do autor), defende que o que difere uma obra de arte
de uma 6pera de Carlos Gomes é o fato de ndo haver regras, de a
obra de arte ser sempre diferente. O material da literatura, pros-
segue, é a lingua, e o escritor escreve “0 que ouve - nunca o que
houve” (ANDRADE, 1996, p. 34).

Vejamos que na abertura da obra, o primeiro contato da per-
sonagem Serafim com a malicia se da na escola:

PRIMEIRO CONTATO DE SERAFIM E A MALICIA
A-e-i-0-u
Ba-Be-Bi-Bo-Bu

Ca-Ce-Ce-Co-Cu

20 ANOS DEPOIS

- Apresento-lhe a palavra “bonificacao”

- Muito prazer...

Como se Vé, o artificio da desconstrucdo das formas usuais do
romance por Oswald nos leva a uma critica recorrente as limitacdes
estruturais impostas a arte (e faz com que Oswald rompa com a
materialidade do tempo-espaco do romance e com as normatiza-
cdes da escrita deste género), mas a0 mesmo tempo nos recorda
das possibilidades da lingua, daquilo que houve e do que se ouve,
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para rondar um territério que podemos ja chamar de inespecifico,
poroso, enredado na indeterminacdo. A “malicia” a que se refe-
re o narrador de Oswald é justamente decorrente da escola, das
praticas de ensino, desta feita o ensino das primeiras letras, o que
corrobora em estrutura espelhar a faceta irbnico-desconstrutora
de Alejandro Zambra em rela¢ao ao sistema viciado de provas de
perguntas e respostas para ingresso nas universidades do Chile.

Feitos os devidos parénteses, situaremos nesta reflexao o per-
curso de Zambra, inicialmente por meio de uma breve exposicao
de suas obras ficcionais até o lancamento de Multipla escolha. Pro-
pomos neste brevissimo panorama da poética do autor, especial-
mente quanto aos objetivos deste artigo, investigar os discursos
hibridos e cooperativos com os quais o chileno lida, sem esquecer
alguns de seus temas fundamentais, como a critica a ditadura no
Chile, as desconstrucdes das formas de narrar e a problematiza-
cdo das relacdes interpessoais. Em seguida, discutiremos a ques-
tdo da inespecificidade na literatura atual, contando com o apoio
das reflexdes de Florencia Garramufio (2009; 2014a; 2014b) e Jo-
sefina Ludmer.

1. Obra em construcgao, obra em desconstrucao

De Bonsai (2006) a Multipla escolha (2014), Zambra nos entre-
gou os romances A vida privada das arvores (2007); e Formas de vol-
tar para casa (2011), além da coletanea de contos Meus documentos
(2013), e as compilacdes de crbnicas, ensaios e conferéncias, em
No leer (2010) e Tema libre (2019)*

Em Bonsai, ja divisamos o autor que posteriormente desen-
volveria varias incursdes narrativas singulares. De chofre, Zambra
(20134, p. 10) descose os processos tradicionais de leitura, de se
chegar ao sentido e ao final de uma obra: “No final ela morre e ele

3 As datas entre parénteses referem-se ao langamento dos livros em espanhol quando da primeira edi¢do. As datas que utiliza-
remos em seguida sdo as das edi¢des em portugués, utilizadas ao longo de nosso artigo, a ndo ser no caso de Multipla escolha,
em que ora cotejaremos a tradugdo em portugués com a edigdo original, devido a problemas na transposicdo do texto original
para nossa lingua. A Ultima obra de Zambra, Poeta chileno (2020), ndo sera analisada neste trabalho.
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fica sozinho, ainda que na verdade ele ja tivesse ficado sozinho
muitos anos antes da morte dela, de Emilia”. A quebra de expecta-
tivas do leitor nos conduz a forma de narrar como prerrogativa es-
sencial do texto do chileno e ndo a histéria em si, o entrecho. Que
Julio ndo morre e Emilia morre no final é o fiapo de trama que se
descortina no primeiro paragrafo da obra. Mas o narrador se es-
mera em contar detalhadamente a histéria das duas personagens,
recorrendo a prolepses - “na época Emilia ndo conhecia a Espanha.
Anos mais tarde moraria em Madri [...]" (ZAMBRA, 20133, p. 12) - e
analepses, quando retoma a histéria de cada um dos trés namora-
dos de Emilia, antes dela conhecer Julio. A relacao de Julio e Emilia
€ marcada por “mentiras literarias”. A primeira delas vem de Julio,
que diz ter lido Proust. Nas crbnicas e ensaios de No leer, Zambra
(2012, p. 18), o autor ele mesmo, supostamente confessa ter cabe-
ceado na leitura de Madame Bovary e que as leituras obrigatérias
eram tarefas de professores que transformavam a literatura em
uma atividade no minimo entediante. Proust soa, se nao aborreci-
do, talvez ameacador, para Julio, dada a quantidade de paginas da
obra monumental. Emilia também mente ao dizer que leu Proust.
Isso ndo seria um problema, segundo o narrador heterodiegético,
ja que suas vidas sao feitas “mais de omissdes do que de mentiras”
(ZAMBRA, 2006, p. 21). Mas o que queremos destacar é a questao
da impostura, aliada a intertextualidade e a interdisciplinaridade,
latentes neste romance, com que ambas as personagens lidam,
ainda que falsamente. Da impostura, retiramos o exemplo de um
narrador onisciente que aponta e acusa as mentiras dessas per-
sonagens, enquanto mira em si mesmo como articulador de um
discurso inventado. Das rela¢des entre areas discursivas diversas,
encontramos a critica literaria, o desenho e a arboricultura que
remetem ao titulo do romance. O saber acerca das plantas servira
para que o leitor seja inserido no universo do conto “Tantalia”, de
Macedonio Fernandez, que é lido por Emilia e Julio na Antologia da
literatura fantastica, organizada por Jorge Luis Borges, Bioy Casares
e Silvina Ocampo. A narrativa os afeta profundamente, ja que eles,
assim como as personagens de Macedodnio, “tiveram e perderam
uma plantinha do amor” (ZAMBRA, 2013a, p. 30). E a leitura do
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conto de Maceddnio que os adverte para o fim belo e triste de seu
relacionamento e ndo a leitura apressada que fazem de Proust, o
gue os leva a conclusdo de que se deve ler ndo o que emocionou o
mundo, mas aqueles textos alojados em lugares inusitados, onde
novas emo¢8es podem ser encontradas.

A leitura de valor ndo é somente encontrada nos espacos da
criacdo literaria. Podemos encontrar beleza no ensaio, na filosofia,
na arboricultura, na politica ou na histéria. Ao invés de um trevo
como simbolo do amor, no caso das personagens de “Tantalia”, Ju-
lio e Emilia cultivam um bonsai. Este sera também o titulo do livro
que Julio quer escrever. Nele, diz o narrador, ndo acontece pratica-
mente nada e o argumento é para um conto de duas paginas, se
tanto. Assim, pode-se dizer que a escrita de Bonsai, romance que
o leitor tem nas maos, controlada por um narrador supostamente
ausente, ficcionaliza as praticas de leitura, os estatutos do autor e
do leitor, como no caso da personagem Julio, que finge que Bon-
sai é obra da autoria de outro escritor, Gazmuri, autor ficcional
que ele cria para a trama. Nesta constru¢do em abismo, Zambra
problematiza o processo da escrita e com isso nos leva a perceber
uma relacdo intima de sua ficcdo com seus textos ensaisticos. E
desta forma que Bonsai, em nossa leitura bastante particular, nao
€ somente o livro que inaugura sua obra ficcional, mas também a
obra que ira pavimentar o caminho que nos conduz ao texto de
Mdltipla escolha.

Em Tema libre (ZAMBRA, 2019, p. 13), Zambra faz aluséo a Bon-
sai e nos apresenta algumas indica¢8es de leitura para a obra: “[...]
no me movia el propdsito de representar algo en concreto ni de
transmitir ningln mensaje”.* Movia-lhe, portanto, a vontade de
dialogar com autores tao distintos entre si, como “Juan Emary José
Santos Gonzallez Vera, Yasunari Kawabata y Macedénio Fernan-
dez, Maria Luisa Bombaly Felisberto Hernandez". Sem esquecer o
humor e a ironia, arremata.

A vida privada das drvores, se por um lado remete a Bonsai, ja
no titulo, por outro, nos leva ao mesmo universo de desconstrucdo

4[..]1 ndo me animava o propésito de representar algo de concreto nem de transmitir nenhuma mensagem (Nossa tradugdo).
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do par escrita/sentido iniciado no primeiro romance: “Ainda nao é
completamente certo que havera um dia seguinte, pois Verdnica
ndo regressou da aula de desenho. Quando ela voltar, o romance
acaba. Mas enquanto ndo volta, o livro continua” (ZAMBRA, 2013Db,
p. 13). Nesta passagem, o narrador apresenta Julian, padrasto de
Daniela, filha de Verdnica. No come¢o da trama, Julian distrai a
menina contando histérias de uma coletanea que ele inventa para
fazé-la dormir, intitulada “A vida privada das arvores”, em que um
alamo e um baoba conversam sobre fotossintese, esquilos e as
vantagens de serem arvores. Aqui, a referéncia direta ao romance
anterior é dada pelo narrador: “Mas em vez de se contentar com
as histérias que o destino punha a seu dispor, Julian seguia com
sua ideia fixa do bonsai” (ZAMBRA, 2013b, p. 25).

As tentativas de Julian, como lemos, serdo inuteis e o que esta
de fato em jogo é a reflexao sobre a prépria natureza do ato de es-
crever: “Quando alguém nao chega, nos romances, pensa Julian, é
porque alguma coisa ruim aconteceu. Mas por sorte isto ndao é um
romance: em questao de minutos Verdnica chegara com uma his-
toria real [...]" (ZAMBRA, 2013b, p. 41). Em outro momento, o nar-
rador dira que sequer a memoria é um refugio (ZAMBRA, 2013Db,
p. 83), pois ela ndo € garantia de que alguém se lembrara do que
escreveu. Finalmente, o papel do escritor € assim questionado:
“Queria - quer - ser escritor, mas ser escritor ndao é exatamente
ser alguém” (ZAMBRA, 2013b, p. 90).

Em Formas de voltar para casa, ha uma guinada na narrativa de
Zambra. O que se narra ali? A historia de personagens secundarios?
A literatura dos pais? Dos filhos? Ou a produ¢dao de um manuscrito?
Nesta obra, as coincidéncias formalizadas - entre a idade do narra-
dor, 9 anos, em 1985 (ano do terremoto ocorrido em 3 de marco),
e a idade do autor, nascido em 24 de setembro de 1975) - sugerem
um certo enleio com a autoficcdo, 0 que nos romances anteriores
também se verificava, mais particularmente nas relacdes entre a es-
crita ficcional e os ensaios criticos de Zambra. Neste caso, € o pas-
sado chileno dos anos 1980, marcado pelo trauma de uma ditadura
brutal, que domina o romance, talvez o mais “tradicional”, em ter-
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mos narrativos, dos trés publicados por Zambra até entdo. Trata-se
da narrativa mais politica na obra do chileno.

Em determinado momento, o narrador de Formas diz que as-
sistiu a La batalla de Chile, documentario de Patricio Guzman, do
qualconhecia alguns fragmentos, ainda no colégio, ja no periodo
da redemocratizacdo do Chile. Pensando no colégio, ele relembra
que acabara de fazer treze anos e tardiamente comecava a conhe-
cer melhor seus colegas, filhos de gente assassinada, torturada
e desaparecida, mas filhos de homicidas também. Essas marcas
profundas fazem a narrativa se expandir para uma reflexao aguda
sobre os traumas que marcaram a sociedade chilena, explicitado
no relato em que focaliza o drama do professor de Historia: “Per-
cebe-se que vocé sabe o que eu vivi. Claro que sabia, todos sabia-
mos; tinha sido torturado e seu primo era desaparecido politico”
(ZAMBRA, 2014, p. 65).

Formas de voltar para casa € um cruzamento de varios géne-
ros - romance histérico e politico; romance de formacao; ensaio;
critica - e também uma preparacao para seu livro mais radical,
até o momento: Facsimil ou Multipla escolha, entre nés. Para Zam-
bra (2018), a literatura esta ligada a desordem e um romance nao
tem mais valor do que um ensaio ou um poema. Ao dizer isso, ele
aponta para as multiplas escolhas que podem ser feitas através
da leitura e escrita de uma obra. Se de um lado advoga o perten-
cimento como tema recorrente, por outro, destaca o ndo perten-
cimento de sua escrita, no sentido que confere ao termo Florencia
Garramufio (20144, p. 15), o da inespecificidade:

Na aposta no entrecruzamento de meios e na interdisciplinari-
dade, é possivel observar uma saida da especificidade do meio,
do proprio, da propriedade, do enquanto tal de cada uma das
disciplinas, uma expansao das linguagens artisticas que desbor-
da os muros e barreiras de contencdo. E importante estudar o
percurso desse entrecruzamento como um discurso contra a
especificidade do meio porque esse percurso permite desen-
tranhar alguns dos sentidos histéricos mais importantes dessa
aposta no inespecifico na arte contemporanea.
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Feitas as apresentac¢des breves e sumarias de seu trabalho
inicial como ficcionista, na se¢do seguinte destacaremos algumas
questdes acerca da inespecificidade e do hibridismo na escrita do
autor, agora, retomando o dialogo com Multipla escolha.

2. As multiplas escolhas de Alejandro Zambra

Em entrevista sobre Multipla escolha, Zambra (2018, p. 2) afir-
mou:

Nao quis classificar o livro porque estaria mentindo. Eu nao
sei o que ele é. Nem me interessa. Classificamos livros para
vendé-los. Ha pessoas que precisam saber se estdo lendo um
romance ou contos. Eu ndo. Nunca me interessei por géneros

(Grifos nossos).

Ao grifarmos alguns termos dessa breve declaracdo, propo-
mos alguns encaminhamentos. Zambra aponta para o problema
da classificacdo como pertencente a um aspecto mercadolégico da
obra. Seu papel como escritor ndo seria o de definir o que escreve,
mas o de produzir uma obra e, se possivel, viabilizar sua circula-
¢do. Seu trabalho como critico literario em periddicos por vezes
o leva a um aparente impressionismo, como neste caso: “A veces
pienso que una obra literaria sélo es buena si passa la prueba de
leerla en voz alta, sometida a la paciencia ajena o al quisquilloso
oido propio” (ZAMBRA, 2012, p. 89)°. Entretanto, o que na frase
nos poderia levar a identificar uma forte carga impressionista, em
nossa leitura nos estimula a apreender os aspectos das formas
de ler que Zambra pratica, tanto em suas ficcdes quanto em seus
ensaios criticos. Ele recorre a Una historia de la lectura, de Alberto
Manguel, para mostrar que a leitura silenciosa se firmou historica-

5 As vezes penso que uma obra literéria s6 é boa se passa na prova de ser lida em voz alta, submetida a paciéncia do outro ou
a seu proéprio ouvido espinhoso (Nossa tradugdo).
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mente no século X e que, até entdo, ler em voz alta era sinbnimo
de praticas de leitura. Zambra elogia os atuais audiobooks e a lei-
tura de passagens de obras feita pelos proprios escritores, enten-
dendo que o ouvido ndo engana, o que segundo ele leva a plateia
ou a se aborrecer ou a se encantar pelo texto lido.

Desta forma, o “método Zambra”, seja o de ndo ler ou o de
timpanizar a leitura, é coerente com outra decisao, a de nao clas-
sificar seus livros, ja que sao as pessoas, no caso, os leitores, que
querem saber o que lerdo. Expliguemos. Seu desinteresse pelos
géneros o leva a defender uma pratica de escrita que expanda o
campo literario, tensionado a ponto de descostura-lo. A ideia de
literatura como campo expandido, alids, se deve muito a um artigo
oriundo de outra area do conhecimento, a arquitetura. Falamos
de “Sculpture in the expanded field”, de Rosalind Krauss, artigo
publicado em 1979, no qual a autora avalia que a arte americana
do pos-guerra distorce, expande e retorce a arte da escultura e
da pintura, com extraordinaria demonstracao de elasticidade que,
cada mais estendida, serviria para incluir nas atividades das artes
plasticas e na escultura, em particular, quase tudo (KRAUSS, 1979,
p. 30). De forma bem sumaria, o esquema interpretativo de Krauss
(1979, p. 36-37) remonta a uma estrutura composta de elementos
cruzados, entre o complexo e o neutro, o que é arquitetura e o que
nao é, o que é paisagem e 0 que nao &, em suma: um sistema que
opera entre o construido e o ndo construido (representado pelo
par neither/nor, traduzido por nem/nem).

Florencia Garramufo, em artigo de 2009, retoma a leitura das
teses de Krauss e as aponta como inspiracao para suas poste-
riores reflexdes, descontados os vieses estruturalistas aos quais
Garramufio diz ndo se filiar. A ideia de campo expansivo implica
implosdes, reformulacdes e ampliacdes, resultando em uma série
de mutilacdes do objeto, o que o retira de um espaco simplesmen-
te fechado ou estatico. A ideia de literatura em campo expandido
esta relacionada a alguns tipos de textos que incorporam em suas
estratégias de linguagem uma relacdo dialégica advinda de outros
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discursos e em que o literario, se ndo é desconstruido, pelo menos
€ posto em questao.

A perda do sentido autbnomo na arte contemporanea - e ai
acrescentaremos as formas de elaboracdo coletiva que deman-
dam diadlogos e incorporacdes dos saberes de diversos campos
cooperativos, como a fotografia, a pintura, as novas tecnologias
da Internet, os documentos de arquivo, depoimentos etc. - nos
leva a pensar em desapropriacdo ou, mais radicalmente, desau-
torizacao. Deste modo, ao se colocar na posicdao de alguém que
ndo quer classificar, Zambra estd ao mesmo tempo reconhecen-
do uma impossibilidade e abrindo mao - o que obviamente nao
teremos como afirmar categoricamente, visto que é uma ilacao,
ja que sempre havera alguém no controle do texto - de sua auto-
ridade de escritor. Porém, quando Zambra aponta que o publico
(pessoas) é que busca o género, por conta de um consumo sem
relacdo com o fazer artistico, ele esta tratando de uma espécie de
leitor: o leitor-consumidor. Queremos problematizar essas duas
questdes, a do controle do texto pelo autor e a possibilidade de a
inespecificidade do literario estar de fato ao lado da abertura ao
outro, ou até que ponto isso pode ocorrer.

Quanto a esses problemas, apoiado no conceito de literatura
pos-autbnoma, de Josefina Ludmer, Wander Melo Miranda (2014,
p. 138) procura avancar o dialogo critico do hoje, ao apontar na
contemporaneidade o fim das identidades literarias,

[...] que eram identidades politicas, porque nao mais se drama-
tiza a luta pelo poder literario e pela definicdo do poder da li-
teratura (em razdo do fim da literatura concebida como esfera
autbnoma ou como campo, para usar o termo de Bourdieu). Dai
a perda da especificidade é a perda do poder critico, emancipa-
dor e mesmo subversivo que a autonomia atribuiu a literatura

como politica propria.

Ludmer, por sua vez, ao escolher como objeto de investiga-
cdo “escrituras que ndao admitem leituras literarias”, diz que “nao
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se sabe ou ndo importa se [essas obras] sdao ou ndo sao literatu-
ra”, nem “se sabe ou nao importa se sao realidade ou ficcao”, pois
essas obras “instalam-se localmente em uma realidade cotidiana
para “fabricar um presente” e esse é precisamente seu sentido”
(LUDMER, 2010, p. 1). Novamente, remeteremos essas considera-
¢des a analise da narrativa de Zambra, que parece conversar com
essas leituras, mas também destacaremos novamente a estrutu-
ra neither/nor (nem/nem) ja apresentada por Rosalind Krauss, em
1979. Wander Melo Miranda (2014, p. 139) afirma que a questao
do valor literario é hoje mais intensamente colocada em xeque:
“ou se vé a mudanca da literatura e aparece outra nova episteme;
OuU Ndo se V€ e se nega e continua a existir literatura e nao litera-
tura, literatura boa e literatura ruim”. Se a literatura é um caso de
“inacabamento”, como advogou Gilles Deleuze (2011, p. 11), é pre-
cisamente o fato de que “escrever ndao é certamente impor uma
forma (de expressao)” o que se coloca em discussao:

A literatura estéd antes do lado do informe, ou do inacabamento,
como Gombrowicz o disse e fez. Escrever é um caso de devir,
sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa
qualquer matéria visivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma

passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido.

A esse estado de inacabamento, de devir, Josefina Ludmer
(2010, p. 1) estende a “drastica opera¢do de esvaziamento: o sen-
tido (ou o autor, ou a escritura) resta sem densidade, sem parado-
x0, sem indecidibilidade, “sem metafora”, e é ocupado totalmente
pela ambivaléncia: sdo e ndo sao literatura ao mesmo tempo, sao
ficcdo e realidade”. Estariamos, portanto, testemunhando nessas
escritas o fim - em uma leitura mais radical - ou a crise do ciclo
da autonomia literaria, considerando que estamos tranado de um
grupo especifico de autores, inseridos no contexto das atuais con-
dicdes de producado e circulacdo do livro, o que impacta o leitor na-
quilo que ele entendia, e talvez entenda, ainda hoje, como formas
autorizadas de leitura. Ludmer (2010, p. 4) situa sua interpretacao
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nesse atravessamento de fronteiras em que se postula a imagina-
¢do publica e a fabrica do presente como territérios novos, onde
“ndo ha realidade oposta a ficcdo, ndo ha autor e tampouco ha
demasiado sentido”.

Em Multipla escolha, Zambra absorve essas varias modalida-
des de realismo, incorpora a histéria politica do pais, dialoga com
os atuais debates sobre a violéncia, a ditadura, o papel do escritor
e da escrita em um texto no qual as no¢des de verdade e ficcao sao
reelaboradas; as relacbes entre presente e passado; a dialética in-
venc¢ado/tradicdo. Essas escolhas ndo o demovem da mirada critica
em relacdo ao passado do Chile, ao contrario, seu testemunho é
prova da importancia do presente, mas este presente esta deveras
comprometido com o havido. Nas questdes da Parte V da obra, o
“Texto N° 1” se inicia desta maneira:

Com tantos guias de leitura, provas intermediarias, finais e de
peso duplo, era impossivel ndao aprendermos algo, mas quase
tudo esqueciamos rapidamente, e temo que para sempre. O
que aprendemos a perfeicao, contudo, o que nunca esqueceria-
mos, foi colar nas provas. Nao seria dificil improvisar um elogio
da cola que, com letra infima, porém legivel, reproduzia toda a
matéria num minusculo bilhete de 6nibus. Mas de pouco servi-
ria essa obra admiravel se ndo tivéssemos a destreza e a auda-
Cia necessaria nos momentos-chave: o talento para perceber o
instante em que o professor baixava a guarda e comegavam 0s
dez, vinte segundos de ouro (ZAMBRA, 2017, p. 69).

Aqui chegamos a um dado critico essencial. Como se vé na pas-
sagem supracitada, o tom de humor e critica denuncia a faléncia
de um modelo de ensino, mas o faz a partir de uma forma textual
gue recusa a estrutura narrativa do romance tradicional, optando
por enunciados supostamente sem enunciadores. O leitor sabera
que o tom farsesco e irbnico denuncia o autor por detras da forma
que se quer impessoal. Na verdade, uma prova é uma atividade
realizada por inumeros sujeitos que por detras daquele texto en-
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tregue aos candidatos dificilmente serdo percebidos, ou seja, uma
estrutura de prova de concurso nos leva a crer nao haver uma voz
gue exprime ideologias politicas, crencas, escolhas subjetivas e di-
recionamentos de toda ordem. O fato de que a apropriacdo dessa
forma pelo discurso literario nos encaminha ao campo das inespe-
cificidades (do estar dentro/fora e das estruturas neither/nor) nao
significa que as estratégias discursivas da obra, dadas através das
multiplas escolhas oferecidas pelo autor, estejam imunes a uma
mirada critica e nem aquilo que a forma geralmente opomos equi-
vocadamente como sendo um conteldo parece ser a conclusao
mais acertada para a leitura de Mudltipla escolha. Na supracitada
passagem, observamos que o fracasso do método de abordagem
no ensino se da tanto pelo esquecimento que advém do adestra-
mento dos sujeitos como pelas transgressdes operadas por esses
mesmos atores - a cola, o macete, a adivinhagao - sobre aqueles
principios pedagdgicos. Forma e sentido, deste modo, caminham
unidos, tém a tarefa de fazer com que os receptores das obras se
desloquem da mirada do género pura e simplesmente para aden-
trar em um campo discursivo hibrido, que € ndo somente mais
critico, mas também potencialmente produtor de novos discursos.

Uma passagem sugestiva quanto ao tensionamento do par-
-impar da forma-sentido pode ser verificado em um problema de
traducdo ja apontado em boa resenha de Rochele Cristine Bagatini
(2017, p. 280), com referéncia as questdes 40 e 42 do original em
espanhol (Facsimil) e que, segundo a autora, “foram substituidas
por questdes sem conteudo politico, algo essencial no trabalho do
autor”. A traducdo brasileira apresenta problemas graves. No ori-
ginal, o enunciado da questdo 40 se repete na questao 41, porém
com alternativas de respostas diferentes. A questao 41 do original
foi suprimida da versao em portugués. E o que seria a questao 42
do original, em portugués se |é como 41. Seja por opcao do tra-
dutor ou por erro na editoracao, a falha é grave. Para que melhor
compreendam o que se discutira, reproduziremos as questdes ori-
ginais com as traduc¢des ao lado, respeitando a numerag¢ao de am-
bas. O exercicio solicitava que fossem escolhidas as sequéncias de
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palavras ou frases que melhor completassem o sentido da frase

enunciada:
No original: Na traducdo:
40. Los estudiantes van la universidad 40) Os estudantes vdo a universidade para
estudiar, no pensar. , Ndo para

A) a a a A) dormir / morrer

B) a a a B) beber/ pensar

C) a a a C) estudar / protestar

D) a a a D) chorar/ler

E) a a a E) comprar / ficar olhando as vitrines
42.Y siles quedan energias, esoestael 41)E se ainda tiverem , € para isso
deporte. que existe

A) para A) esperancas/ arealidade

B) para B) frustra¢des/ a bebida

C) para C) ilusdes/ o vazio

D) para D) pedras/ a policia

E) para E) neurdnios/ o crack

Descontados os problemas da traduc¢do, observamos que no
original espanhol a escolha de uma forma inespecifica no que tan-
ge ao discurso literario padrao jamais destoa dos vieses criticos de
Zambra. No caso da questdo 40, trata-se de uma frase atribuida
ao ditador Augusto Pinochet. A impossibilidade de multiplas res-
postas, ja que todas as alternativas sdao as mesmas, talvez pos-
sa ser lida como uma tentativa de rememorar e fixar no presente
um episédio dramatico da recente historia chilena. A ideia de que
estudantes ndo vao a universidade para pensar e sim estudar -
semelhancas com a atual situacdo politica do Brasil nao é mera
coincidéncia - reflete justamente o aspecto formal das provas de
multipla escolha e de seu consequente fracasso como medicao de
um saber critico e reflexivo desejavel. Ao contrario, deste sistema
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de ensino resultam o adestramento, a auséncia de exposicao re-
flexiva, as lacunas criticas e o ndo exercicio pleno da cidadania.

Com isso, a inespecificidade revelada pela forma de narrar es-
colhida por Zambra jamais destoa da capacidade de o discurso
literario ser, para além da mimesis, um espaco da mathesis, ou seja,
um campo onde 0s saberes cooperativos se entrelacam, em fun-
cao do jogo da semiosis, que € sempre ludico e critico.

(In) conclusoes

Como vimos na “Introducdo” deste trabalho, para perceber o
alcance, a atualidade e a inespecificidade nas narrativas de Alejan-
dro Zambra, recorremos ao artificio da desconstrucdo das formas
usuais do romance operado por Oswald de Andrade com Serafim
Ponte Grande, de 1933. A atitude de Oswald nos remeteu a critica
recorrente dos modernistas as limita¢des estruturais impostas a
arte (o que levou Oswald a romper com a materialidade do tem-
po-espaco do romance e com as normatiza¢des da escrita deste
género), mas, ao mesmo tempo, fez com que problematizassemos
as possibilidades da lingua e do papel do escritor que interpreta e
desconstréi o que houve por meio da forma como ouve, ou seja,
através de uma determinada “de-cisdo” de ouvir. Amalicia a que se
referia Oswald vem do aprendizado decorrente da desconfianca
de seu narrador em relacdo a escola e as praticas de ensino que
permeavam o ensino das primeiras letras. A leitura de Oswald nos
auxiliou na compreensao de um percurso critico-poético que iden-
tificamos na faceta irbnico-desconstrutora da poética de Alejandro
Zambra, exemplificada na desconstrucdo do sistema viciado de
provas de perguntas e respostas para ingresso nas universidades
do Chile.

Ao falar de uma inespecificidade focalizada no agora, Ludmer
(2010, p. 1) caracteriza o testemunho como “prova do presente” e
ndo somente como “registro realista do que passou”. Nos pergun-
tamos se na proposta modernista - especificamente no exemplo
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oswaldiano - ja ndo se anunciava essa relacao dinamica entre pas-
sado e presente: com o testemunho do presente (aquilo que se
ouve), problematizamos o registro realista do passado (o que hou-
ve). Ao mesmo tempo, atualizamos os arquivos e o reelaboramos
através das percep¢des do agora, o que se ouve. Por essa razdo,
em Zambra, ndo conseguimos apontar de forma pacifica em qual
momento presente e passado deixam de atuar dinamicamente
em prol daquilo que a forma insiste em representar: as inespecifi-
cidades, as multiplas escolhas discursivas, a recusa do que “de-fi-
ne”, que procura dar fim ao que esta sempre por ser resgatado: a
pesquisa constante das formas.

Nas literaturas pdés-autdbnomas estudadas por Ludmer, no
abrigo da defesa da inespecificidade, postulada por Garramufio,
sempre pensando nas estruturas neither/nor, e através do pionei-
rismo de Oswald, o estudo buscou ver em Zambra e em sua Multi-
pla escolha algumas formas de ouvir no presente o que houve, na
indistincdo desejada que liberta a escrita das amarras do género e
a permite questionar o problema do valor, bem como problema-
tizar as condicdes de producdo, circulacao e recepcao dos textos.

Com Zambra, aprendemos que as alternativas jamais tradu-
zirdo a verdade daquilo que s6 pode ser concebido dentro de um
universo de desordem, que para o escritor chileno parece ser a
traducdo mais adequada para o que hoje atende pelo nome de
literatura.
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