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Resumo: Este artigo procura fazer uma leitura do romance O pai da
menina morta, de Tiago Ferro, a partir de conceitos como literatura
inespecifica ou em campo expandido, que vém sendo discutidos por
Florencia Garramufio e Ana Kiffer, e, também, pelo de literatura pos-
autébnoma, de Josefina Ludmer. O artigo discute o uso de fragmentos
como construto narrativo nas escritas de si, na representacdo da
memoria e na impossibilidade de se narrar a dor. Por fim, procura-se
aproximar O pai da menina morta as artes visuais, mais especificamente
a obras instalativas.

Palavras-chave: Literatura inespecifica. Literatura em campo expandi-
do. Literatura pos-autdnoma. Escrita de si. Tiago Ferro.

Abstract: This article seeks to read the novel O pai da menina morta, by
Tiago Ferro, based on concepts such as non-specific literature or in an
expanded field, which have been discussed by Florencia Garramufio and
Ana Kiffer, and also by post-autonomous literature, by Josefina Ludmer.
The article discusses the use of fragments as a narrative construct in
writing of the self, the representation of memory, and the impossibility
of narrating pain. Finally, it seeks to bring O pai da menina morta closer
to the visual arts, more specifically to installation works.

Keywords: Non-specific literature. Literature in expanded field. Post-au-
tonomous literature. Writing of the self. Tiago Ferro.
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Resumen: Este articulo busca leer la novela O pai da menina morta,
de Tiago Ferro, a partir de conceptos como literatura inespecifica o en
campo expandido, que han sido discutidos por Florencia Garramufio y
Ana Kiffer, y también por la literatura postauténoma, de Josefina Ludmer.
El articulo analiza el uso de los fragmentos como construccién narrativa
en la escritura del yo, la representacion de la memoria y la imposibilidad
de narrar el dolor. Por ultimo, pretende acercar O pai da menina morta a
las artes visuales, mas concretamente a las obras de instalacion.

Palabras clave: Literatura inespecifica. Literatura em campo expandido.
Literatura postautonoma. Escritura del yo. Tiago Ferro.
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Introducgao

Certas obras da literatura contemporanea parecem querer
resistir a qualquer parametro razoavelmente estavel comum ao
sistema literario. Por resistir aos parametros que definem a lite-
ratura, quer-se dizer ndo apenas a critérios como personagem,
narrador, mas, também, ao género do texto, a midia em que cir-
cula e, até, se é ficcdo ou nao, visto que muitas vezes se asseme-
lham a narrativas jornalisticas, documentais, etnograficas, quando
ndo sao textos publicitarios, mensagens de WhatsApp, trocas de
e-mails. Sem falar, ainda, quando incorporam, por vezes de forma
desierarquizada, imagens, fotografias e desenhos. Os exemplos,
aqui, nao sao exaustivos, cumprem apenas a func¢do de ilustrar o
aparente vale-tudo nas letras dos dias de hoje - ou, para ser mais
preciso, desde pelo menos os anos 1960, embora seja cada vez
mais recorrente (GARRAMUNO, 2014a; 2014b; KIFFER, 2014).

E nesse contexto aparentemente cadtico que este artigo dis-
cutird O pai da menina morta, de Tiago Ferro (2018). A autoficcao
seria a chave de entrada mais 6bvia para tratar do livro de Tiago
Ferro, mas ela nos parece insatisfatéria tanto por encerrar a obra
dentro do conceito de autofic¢do - e de seus limites e imprecisdes'
- quanto por nao dar conta das estratégias contemporaneas em-
pregadas pelo autor, que extrapolam as especificidades do campo
literario a partir de dentro da literatura, e que sao o objetivo deste
artigo.

Para isso, os conceitos de inespecificidade e literatura fora de
si, que vém sendo trabalhados pela pesquisadora argentina Flo-
rencia Garramufio (2014a; 2014b) e, também, pela pesquisadora
Ana Kiffer (2014), parecem mais pertinentes, bem como o de litera-
tura pos-autbnoma, da também argentina Josefina Ludmer (2013).
Ready-made, apropria¢do, colagem, mas ndo somente, ao serem
transpostos do campo das artes visuais para o da literatura, sdo
conceitos também bastante produtivos, como mostra Leonardo

1 Um bom panorama dessa discusséo pode ser visto em Ensaios sobre a autofic¢do, organizado pela pesquisadora Jovita Maria
Gerheim Noronha (2014).
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Villa-Forte (2019), para compreender ndo somente a obra selecio-
nada, mas certo tipo de producdo literaria contemporanea.

No caso que vamos discutir, o texto desconjuntado, disforme,
fora de si joga nao apenas com a identidade em transito e estilha-
cada do narrador que perde uma filha, cuja estabilidade parece
apenas existir em funcdo dessa perda/auséncia - ele é o Pai da
Menina Morta -, mas também com o proprio caos contempora-
neo, fragmentario, em que as ideias de realidade e ficcdo, em meio
a um atravessamento incessante e horizontal de imagens, textos
e narrativas, estdo mutuamente contaminadas, de tal forma que
tentativas de se determinar os limites parecem uma maneira im-
propria de lidar com obras desse tipo.

Para além da autoficcao, uma literatura nao especifica

Autoficcdo é um termo recorrente para se referir a obras da
literatura contemporanea. Fundados em um pacto de leitura que
€ ao mesmo tempo ficcional e autobiografico, os romances classi-
ficados como autoficcionais sdao escritos por meio de estratégias
de embacamento das categorias de realidade, com passagens e
dados no texto que podem ser cotejados com a vida do autor em-
pirico, e de ficcao, que, nesse entendimento, seriam as passagens
inventadas, criadas pelo autor. Como ja comentado, as discussdes
em torno do que seria a autoficcdo ndo sdao consensuais e partem
da problematizacdo da ideia de pacto autobiografico por meio do
qual Philippe Lejeune (2004) define autobiografia.

Apesar de nao ter como nao associar O pai da menina morta a
autoficcdo, uma vez que o livro se apresenta como romance e, ao
mesmo tempo, ha uma série de informacdes, passagens, tanto no
texto como no paratexto, que permitem cotejar a histéria do livro
com a vida do autor empirico Tiago Ferro, repisar essa discussao
ndo € o interesse primordial deste artigo. Primeiro, porque toda
escrita de si partilha também da ficcdo. Entendida de uma forma
mais ampla do que criacdo/invencdo do autor, ficcdo, aqui, é uma
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construcdo, portanto artificial, que joga com a linguagem e que
esta submetida a regras da narrativa, que envolvem uma tempora-
lidade propria, opg¢des estéticas, ritmo, enfim, uma busca por meio
da manipulacdo da linguagem por determinados efeitos. Segundo,
e agora falando de especificidades das escritas de si, a memoria
ndo é o lugar do real, mas uma interpretacao, no presente, daque-
le que recorda, sujeita a mudancas de acordo com 0 momento em
gue o sujeito lembra, bem como para quais fins essa lembranca
vem a tona. A escrita produz uma realidade mais do que se refere
a uma realidade externa ao texto. Por mais ancoragem na vida que
haja, o tempo da experiéncia vivida pelo autor ndo coincide com o
tempo da escrita.

O que se esta procurando apontar € que a separagao entre
ficcao e escritas autobiograficas, sobretudo quando realizadas em
consonancia com paradigmas tedricos contemporaneos, nao é tao
clara e, muitas vezes, é pouco produtiva para analisar determina-
das produc¢des?, como é o caso de O pai da menina morta.

Dito isso, parece ser importante contextualizar brevemente
este “fora de si” e a ndo especificidade, como a defende Garra-
mufio (2014a; 2014b). O fora de si remete a uma ideia de que algo
esta fora de um lugar proprio, a parte de uma categoria fechada,
Unica. E o que Rosalind Krauss chamou de campo ampliado ou
expandido, em ensaio classico publicado originalmente no fim dos
anos 1970, intitulado A escultura em campo ampliado. Nele, Krauss
constata que nos dez anos anteriores muitas obras com pouca ou
nenhuma semelhanca entre si estavam sendo classificadas como
escultura:

corredores estreitos com monitores de TV ao fundo; grandes
fotografias documentando caminhadas campestres; espelhos
dispostos em angulos inusitados em quartos comuns; linhas
provisorias tragadas no deserto. Parece que nenhuma dessas

tentativas, bastante heterogéneas, poderia reivindicar o direito

2 A discussdo sobre escritas autobiogréficas que problematizam a realidade e a fic¢do, a memoria como produtora de fic¢des,
a instabilidade do sujeito contemporaneo e a impossibilidade de totalizagdo desse eu estdo em Discutindo uma autobiografia
contemporanea possivel (VELASCO, 2016).
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de explicar a categoria escultura. Isto &, a ndo ser que o con-
ceito dessa categoria possa se tornar infinitamente maleavel.
(KRAUSS, 2008, p. 129).

Nao cabe aqui esmiucar a discussao de Kraus, que adentra
um estruturalismo que ndo interessa nesta argumentacdo, mas
ressaltar o alargamento de um conceito de modo a dar conta dos
fendbmenos que estavam acontecendo na arte naquele momento
e que, hoje, parecem ser uma das caracteristicas recorrentes. Tal
caracteristica também pode ser observada na literatura contem-
poranea, ainda que de forma ndo hegemonica.

Ndo é a toa que Florencia Garramufio parte da Krauss para
pegar emprestado o “campo ampliado” para a literatura e adapta
o nome de uma obra de arte visual de Nuno Ramos, Fruto estranho,
para nomear seu ensaio Frutos estranhos: sobre a inespecificidade
na estética contempordnea. A instalacdo em questdo, do artista vi-
sual, escritor e critico Nuno Ramos, é bastante elucidativa para
a compreensdo da ideia de inespecificidade (ou campo expandi-
do ou fora de si). A instalacdo de Nuno Ramos, para Garramufio
(2014a),

questiona a especificidade da linguagem artistica ao combinar
uma série de elementos diversos nos quais se interconectam ar-
vores, musica popular, filme e palavra escrita, mas também para
nomear o local que parece estar construindo para a arte e para
estética uma série cada vez mais importante de textos, instala-
cOes, filmes, obras de teatro e praticas artisticas contemporane-
as. Frutos estranhos e inesperados, dificeis de ser categorizados
e definidos, que, nas suas apostas por meios e formas diversas,
misturas e combinac¢fes inesperadas, saltos e fragmentos sol-
tos, marcas e desenquadramentos de origem, de géneros - em
todos os sentidos do termo - e disciplinas, parecem comparti-
lhar um mesmo desconforto em face de qualquer definicdo es-
pecifica ou categoria de pertencimento em que instalar-se. (p.
11-12).
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Por ultimo, antes de entrar na obra de Tiago Ferro, € interes-
sante trazer alguns elementos da discussdo que a pesquisadora
argentina Josefina Ludmer (2013) promoveu em seu ensaio Litera-
turas pés-autbnomas. Ludmer aponta que muitos textos produzi-
dos na América Latina no inicio do século 21 “atravessam a fron-
teira da literatura (os parametros que definem o que é literatura)
e se colocam fora e dentro, como numa posicao diasporica” (p.
128), apesar de serem vendidos em formato de livro, continuarem
circulando como literatura e serem incluidos em géneros literarios
tradicionais. No entanto, por mais que se apresentem como lite-
ratura, ndo estao sujeitos a uma analise que se utilize de critérios
literarios, como autor, obra, escrita, estilo.

Nao sao lidos como literatura porque aplicam a literatura uma
drastica operacao de esvaziamento; o sentido (ou o autor, ou a
escrita) fica sem densidade, sem paradoxo, sem indecidibilidade
(ou como diz Tamara Kamenszain, “sem metafora”), sendo total-
mente ocupado pela ambivaléncia: sdo e ndo sdo literatura, sao
ficcdo e realidade. (LUDMER, 2013, p. 128).

Esse tipo de literatura representaria o fim do periodo auténo-
mo da literatura, um momento em que a cultura e a economia nao
se distinguem e em que “a realidade (pensada a partir dos meios
gue a constituiram constantemente) seria ficcdo e a ficcao seria
realidade” (p. 129). Esse novo momento, pés-autbnomo, segundo
Ludmer, implicaria uma nova forma de circulacdo e recep¢do do
livro e, consequentemente, uma nova forma de ler.

Chama atenc¢do nesse ensaio de Ludmer a ideia de que a li-
teratura esta dentro e fora de fronteiras como literatura e nao li-
teratura, ficcdo e realidade. Sao textos - para tentar ndo cair na
armadilha de uma especificidade literaria - que

assumem a forma do testemunho, da autobiografia, da reporta-
gem jornalistica, da cronica, do diario pessoal e até mesmo da
etnografia em muitos casos com algum “género literario” inseri-
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do em seu interior, como, por exemplo, o romance policial ou a
ficcdo cientifica). Saem da literatura e entram na “realidade” e no
cotidiano, na realidade do cotidiano, sendo que o cotidiano é a
TV e os meios, os blogs, o e-mail, a internet. Produzem presente
com a realidade cotidiana e essa € uma de suas politicas. (2013,
p. 129).

E justamente por serem pés-autdnomos que n3o se prestam a
uma fixacdo de género dentro da literatura, visto que os géneros,
as escolas literarias e as classificacdes eram parte de uma dispu-
ta pelo poder dentro do campo literario. Sem a especificidade do
campo, essas disputas perdem o sentido: sem limites que a defi-
nem, nao ha o que se disputar, nao ha interior ou exterior, pois
ndo ha mais campo (LUDMER, 2013). Por fim:

As literaturas pés-autdbnomas do presente sairiam da “literatu-
ra”, atravessariam a fronteira e entrariam em um meio (uma
matéria) real-virtual, sem exterior, que é a imaginacdo publica;
em tudo o que se produz e circula e nos invade e é social e priva-
do e publico e real. Ou seja, entrariam em um tipo de matéria e
um tipo de trabalho social, onde nao ha “indice de realidade” ou
de “ficcao”, construindo presente. Entrariam na fabrica de reali-
dade, que é aimaginacao publica, para narrar algumas histérias
cotidianas em alguma ilha urbana latino-americana. A fim de
imaginar identidades de sujeitos que se definem fora e dentro
de certos territérios. (LUDMER, 2013, p. 133).

Fragmentos do eu e da dor: os siléncios

O romance de Tiago Ferro s6 pode ser chamado de “romance”
porque assim foi posto em circulagdo. Mas, se é romance, é da
mesma forma como as esculturas sobre as quais Rosalind Krauss
tratou em seu ensaio, um campo expandido do género. O pai da
menina morta (2018) é construido em um formato fragmentario,
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uma composicdo estilhacada, de espelho quebrado em pedacos,
que reflete, corta, espeta, deforma, transfigura e cria a histéria do
pai que perdeu a filha de 8 anos de forma subita, por miocardite
decorrente de Influenza B, assim como ocorreu, fora do texto, com
o préprio autor empirico Tiago Ferro. O livro parece desconjunta-
do, sem coesao, lacunar, justapondo e-mails, verbetes de diciona-
rios, listas, memorias, fotografias de acervo pessoal e de aconteci-
mentos historicos, modificados ou ndo pelo autor, metanarrativa
etc.

Escrever em fragmentos parece ser a forma mais precisa para
escrever na contemporaneidade, de acordo com o narrador ho-
monimo de Sérgio Sant’Anna no conto O concerto de Jodo Gilberto
no Rio de Janeiro, publicado originalmente em 1982:

Estaremos, agora, diante de um novo realismo na literatura bra-
sileira? Um novo realismo que assume uma forma fragmenta-
ria? Pois esta dificil, hoje em dia, ndo escrever em fragmentos.
Porque a realidade, cada vez mais complexa, também se esti-
lhacou. Principalmente para um cara que se desenraizou como
eu. N3o existe uma cidade que seja a minha cidade. Nao exis-
te uma familia que seja a minha familia. E as minhas vivéncias,
agora aqui no Rio de Janeiro, sdo cada vez mais diversificadas e
fragmentarias em termos de pessoas, lugares etc. (SANT'/ANNA,
2014, p. 187-188).

Nessa citacao, destaca-se tanto a realidade complexa e esti-
lhacada quanto o sujeito desenraizado, sem uma cidade e uma
familia que podem ser chamadas de suas. Do inicio dos anos 1980
para a segunda década do século 21, parece que a realidade se
tornou ainda mais complexa e estilhacada, com menos paises e
cidades para serem chamadas de seus pelos sujeitos em transito,
cosmopolitas e globalizados, atravessados por imagens e narrati-
vas que pululam, ubiquas, em janelas na internet, sites, livros, jor-
nais, revistas, televisores, pop ups, e-mails, radios, podcasts, apps
de smartphones, redes sociais - em diferentes idiomas, velocida-
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des e restricdes de caracteres e em uma temporalidade elastica
e sobreposta. Todos, assim, sdo potencialmente autores, o que
reconfigura as categorias de autor e de receptor/leitor. Essa dis-
cussdo, porém, ndo nos interessa aprofundar neste artigo. Quer-
-se apenas chamar atencdo para a ideia de que a realidade atual
€ também construida por textos e imagens de pessoas comuns,
muitas vezes mostrando a proépria vida ou a versao escolhida da
propria vida (automodeliza¢do) para as midias digitais, o que nao
é tao diferente de uma constru¢ao narrativa sobre a prépria vida
para ser publicada em um livro em forma de romance. Ao menos,
no que se refere aos processos artificiais que comp&em narrativas
- ficcBes, mesmo que reais.

Para incorporar e dialogar com esse caos estilhacado, muitos
autores tém optado pelos fragmentos em suas obras. Trechos
que, apesar de organizados pelo espaco fisico da pagina, parecem
ndo manter uma coesdo com o segmento textual anterior nem
com o posterior. O pai da menina morta é construido por meio de
fragmentos que surgem abaixo de um titulo entre colchetes que
funciona pouco ou nada como chave interpretativa dos fragmen-
tos a que nomeia. Titulos esses que se repetem por diversas ve-
zes ao longo do livro, produzindo um efeito de rotina, repeticao,
ordinariedade: [eu], [lista], [sabado], [quinta-feira], [cinzas], [hoje],
[obituario], [outono], [e-mail] etc.

Os fragmentos também sdo muito comuns em narrativas que
se flam na memoria, portanto frequentes em escritas autobiogra-
ficas, sobretudo nas literarias, que preferem incorporar as des-
continuidades, falhas, esquecimentos, deturpacdes e desordens
das lembrancas, muitas vezes assumindo-as no préprio texto: “Eu
ndo sei com quantos anos fui do berco para a cama, e se naquela
época ja era comum o uso de grades protetoras, e se eu sempre
pedia uma luz acesa até pegar no sono. Nao me lembro quando
0 meu pai deixou de segurar firme a minha mao para eu pular as
primeiras ondas do mar.” (FERRO, 2018, p. 33).

Se narrar ja é uma ficcao, porque for¢ca uma ordem e uma tem-
poralidade préprias da narragao, trazer os fragmentos € uma ten-

Signética. 2021, v.33: e69126 ©©®



Ainespecificidade em O pai da menina morta
Tiago Monteiro Velasco

tativa de reproduzir certa desordem, mesmo que essa construcdo
se dé a partir de escolhas do autor para atingir determinado efeito
pretendido com a obra. Por mais que qualquer uma das opc¢des
- da mais a menos ordenada - busque efeitos de real (BARTHES,
2012), a escolha do fragmento parece querer deixar claro ao lei-
tor o procedimento ficcional ao ndo criar a ilusdao de continuidade
existente nas narrativas ordenadas e coesas. Em o Pai da menina
morta, ndo ha apenas a descontinuidade entre os fragmentos, mas
uma auséncia de marcacdes temporais claras, produzindo um
efeito que vai além da nao linearidade, mas de uma narrativa pro-
duzida em tempo suspenso. Fragmentos cujos titulos poderiam
ser indicios de temporalidade, como [quarta-feira], [hoje], [carna-
val], [sabado], [domingo.23h42], tém essa func¢do esvaziada tanto
na recorréncia com que aparecem no livro quanto na falta de uma
organizacao légica clara que permita ao leitor uma cronologia.

Por fim, os fragmentos, enquanto representac¢ao da identida-
de multipla, instavel, em construcdo do sujeito contemporaneo?,
somame-se a especificidade da experiéncia de vida do autor em-
pirico Tiago Ferro, cuja vivéncia traumatica decorrente da morte
da filha foi transfigurada em literatura em O pai da menina morta.
Ora, se Sérgio Sant’/Anna ja se sentia desenraizado em 1982, o que
quase o obrigava a escrever em fragmentos, como se aproximar,
na escrita, do sujeito que em um repente passa de Tiago Ferroa O
Pai da Menina Morta, um conjunto de pedacos aleatérios espalha-
dos a esmo?

A op¢do no romance de Tiago Ferro é materializar no texto es-
ses pedacos aleatoérios, em vez de tentar organiza-los em busca de
um sentido. O narrador-personagem criado no texto como figura
especular, portanto virtual, do Tiago Ferro fora do texto nao é mi-
nimamente possivel de se apreender na totalidade, o que tornain-
frutifera a tentativa de se conhecer o autor empirico pela obra. Po-
de-se, no maximo, captar biografemas, mas nunca quem é Tiago

3 Stuart Hall, em A identidade cultural na pés-modernidade, chama atencédo para a fluidez e instabilidade da identidade em um
mundo globalizado, em que hd uma compressao do espaco-tempo e um fluxo cada vez mais intenso de trocas globais, de modo
que as identidades nacionais se tornam cada vez mais embacadas. Ndo apenas, Hall faz um resumo para mostrar como certos
paradigmas teéricos acabam por descentrar o sujeito moderno, desestabilizando qualquer ideia de sujeito univoco, essencial
e autoconsciente. O sujeito pés-moderno, entdo, seria o sujeito descentrado, com identidades em transito, eternamente em
construcdo e multifacetadas. Ver mais em Hall (2006).
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Ferro, pois ele sabe que ndo é possivel empreender uma narrativa
de si estavel enquanto sujeito contemporaneo que é e conhecedor
dos artificios da escrita de si.* E nesse contexto, de consciéncia das
impossibilidades e limites da narrativa que vai empreender, que
Tiago Ferro inicia o livro com o seguinte fragmento, cujo titulo é
[eu]:

Tenho na clavicula esquerda o que se chama de calo 6sseo. Nao
da para notar por baixo da roupa. Foi resultado na emenda do
0sso quebrado em um treino de aikido em janeiro de 1996. Es-
tou com quarenta e um anos e nao luto mais. Minha frequéncia
cardiaca s6 passa de cem batimentos por minuto quando eu
faco sexo. Tenho um metro e oitenta e sessenta e quatro qui-
los. Sem que eu precise praticar qualquer tipo de exercicio me
apresento em um corpo socialmente aceito. Minha relacdo com
a comida é esta: tanto faz um prato sofisticado ou um sanduiche
na esquina. Sempre uso camiseta, jeans e ténis. Sinto pena dos
homens elegantes. Como se ndo bastasse colocar e tirar tantas
mascaras sem parar, ainda desperdicam tempo com o figurino.
Prefiro me concentrar no roteiro.

A Minha Filha morreu no dia 26 de abril de 2016. (FERRO, 2018,
p. 9).

Como se pode perceber, a descri¢do desse “eu” é banal. Altu-
ra, peso, idade, vestimentas ordinarias, um gosto indiferente por
comida. O narrador-personagem, se nao pode ser qualquer um,
também ndo oferece ao leitor nada que permita conhecé-lo sin-
gularmente. E um tipo comum. Ao fim do primeiro paragrafo, ele
da uma informacao que serve como chave interpretativa. Ao di-
zer que as pessoas colocam e tiram muitas mascaras para viver,
assume as identidades multiplas de cada um, suas performances
sociais, encenacdes da vida real. A escrita de si € mais uma des-

4 O autor deixa claro o dominio tedrico e o conhecimento das questdes inerentes as escritas autobiograficas - das mais as
menos estilizadas. Isso transparece ndo s6 pelos fragmentos metanarrativos, em que reflete sobre o préprio romance, mas
pelas citagdes e intertextos com autores consagrados no género, como Marcel Proust, Michel Leiris, Georges Bataille e Karl Ove
Knausgard.
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sas encenacgdes, tanto do autor no texto quanto do narrador>. E,
entdo, ele prefere se concentrar no roteiro. De forma direta, ele
anuncia a morte da “Minha Filha”, agora um substantivo proprio,
personagem da ficcdo da obra O pai da menina morta.

Mais dificil ainda € narrar a experiéncia limite da perda de um
filho. O Pai da Menina Morta ndao € um corpo unificado, sélido.

Eu ndo quero ser O Pai da Menina Morta. Eu sempre serei O Pai
da Menina Morta. Nao estou procurando ou exigindo qualquer
tipo de justica. Eu simplesmente aceito a dor aguda na ausén-
cia. No vazio. Nos também somos feitos de espagos em branco.
Nosso corpo ndo é uma massa densa. E preciso lembrar disso.
Ha centenas de cavidades, buracos, esconderijos, zonas mortas,
terrenos baldios. A medicina nunca procura a dor dilacerante
nesses ndo lugares da massa corporea. As drogas nao agem no
vazio. Eu sinto profundamente cada um desses espacos. Sao
abismos internos. (FERRO, 2018, p. 17).

Apds o trauma da perda da filha de forma subita, o pai, esti-
Ihacado, ndo tem linguagem para dar conta de tal perda. Dele sé
é possivel falar de forma indireta, por aquilo que as banalidades
ndao dizem sobre o luto, uma dor que nao (se) permite narrar e
que, por vezes, irrompe no excesso de pragmatismo e objetivida-
de empregados em muitos dos fragmentos da obra. Sao listas de
musica, e-mails que dao os pésames, intertextos que exigem do
leitor conhecimentos externos para que se compreenda onde o
narrador quer chegar; memdérias remotas, entre outros pequenos
textos narrativos ou ndo que parecem sempre tangenciar o que
se quer falar de fato. Ou seja, é precisamente por ndo ser escrita
que se pode inferir a completa desordem psiquica do narrador,
incapaz de elaborar a dor.

As lacunas se materializam no projeto grafico do romance. Séo
grandes, vazios entre os fragmentos, que, por sua vez, também

5 As escritas (auto)biogréaficas sdo mais uma forma, no mundo contemporaneo, de se poder construir subjetividades, assim
como as entrevistas, redes sociais etc., naquilo que a argentina Leonor Arfuch (2010) chamou de espaco biografico.
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sdo compostos espagos em branco, linhas escritas com poucas
palavras, espacos grandes entre uma linha e outra, marcacdes vi-
suais da auséncia. Ou o siléncio, expressao que aparece algumas
vezes ao longo do livro, como no fragmento cujo titulo é [siléncio]
e o texto é apenas “Filha?” (FERRO, 2018, p. 21) ou o de titulo [mi-
nhafilha.doc]:

NAO QUERO MORRER
4/2011 - Eu ndo quero morrer. Depois que a gente morre, pode
voltar?

Siléncio. (FERRO, 2018, p. 23).

Aforma, entdo, serelacionadiretamenteafalta, aincompletude,
ao ndo dito, a auséncia de fala, a impossibilidade da narrativa
encadeada, do enredo, e mesmo da inexisténcia de uma explicagao
para a tragédia.

Novamente, estamos falando de efeito, aquilo que se preten-
de com as estratégias e escolhas empregadas pelo autor, um arti-
ficio que Tiago Ferro (2018) ndo esconde: “Converso com o F. para
publicar um texto sobre o meu processo de luto na revista. Duas
pessoas escolhendo em siléncio durante nove semanas de forma
obsessiva letra por letra a melhor composicao para a dor.” (p. 35).

Ready made, colagem, instalacao: a literatura e as ar-
tes visuais se encontram

Até aqui discutiu-se a ndo especificidade de género literario
caracteristico das escritas de si contemporaneas, em que a auto-
biografia, em sua vertente poética, e a ficcdo parecem que ndo
sdo distinguiveis, ao menos, ndo categoricamente. Porém, a obra
de Tiago Ferro ainda é mais radical no caminho da dissolug¢do de
géneros, tipos textuais e expressdes artisticas, na mesma linha de
Eles eram muitos cavalos (2013), de Luiz Ruffato, entendido por Flo-
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réncia Garramufio (2014a) como uma instalacdo. Ora, pensar um
romance como uma instalagao, expressao das artes visuais, suge-
re que houve uma implosao do préprio meio, embora o formato
livro se mantenha.

Para que se entenda melhor o aspecto instalativo de O pai da
menina morta, vamos nos deter um pouco na aparéncia dos frag-
mentos que compdem o livro, que sdao também conteudo do ro-
mance. Fora aqueles que se apresentam como o que se entende
tradicionalmente por literario - textos memorialisticos, metanar-
rativas, dialogos, metaficcdo etc. - ha uma série de outros que nao
sao comumente associados a literatura: fotografias, verbetes de
dicionarios, listas, e-mails, mensagens de WhatsApp, playlists, obi-
tuarios de jornal, formularios, em suma, expressdes de naturezas
diversas e, em sua maioria, ordinarias.

Ja falamos aqui, citando Josefina Ludmer (2013), como esses
textos e imagens do dia a dia estdo cada vez mais presentes na li-
teratura de forma desierarquizada, de tal maneira que a realidade
entrou na ficcdo e a ficcao constrdi a realidade, como se tudo fos-
se representacao e, portanto, ndo pudesse ser representado. ISso
ndo se da por acaso, visto que as tecnologias de representacao,
de producdo de imagens e texto, se encontram profundamente
difundidas entre a populacdo e sdo parte constituinte da vida e da
identidade de cada um. Dessa forma, o procedimento de escrever
sem escrever (VILLA-FORTE, 2019), de copiar e colar, empregado
- ou emulado - por Tiago Ferro, é o reconhecimento mesmo das
narrativas e discursos entrecruzados que tecem a realidade em
que se vive.

Assumir textos e imagens prontos, apesar de alguns serem
claramente modificados pelo autor®, como os verbetes de dicio-
nario, pode ser entendido como o ready made das artes visuais.
O ready made é o deslocamento de um objeto pronto, produzido
para um fim ndo artistico, para uma situacdo em que é chamado

6 Ao longo do livro, verbetes, e-mails, obitudrios aparecem com a fisionomia de textos prontos, como se o autor tivesse apenas
copiado e colado, mas, em algumas ocasides, ha visivelmente uma alteracdo no original. Esse procedimento mostra ao leitor
que nem tudo que parece é, que a ficdo € uma forma de fazer o leitor acreditar na realidade construida no texto. Ao mesmo
tempo, por se tratar de uma escrita em que a realidade do autor empirico ndo pode ser deixada de lado, esse tipo de procedi-
mento opera como forma de desestabilizar a realidade e a ficgdo, torna o pacto de leitura ambiguo.
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de arte, como o artista francés Marcel Duchamp fez com a obra A
Fonte, em 1917, um mictério produzido industrialmente, exposto,
em um ambiente legitimado de arte (museu, galeria), de ponta-ca-
beca e assinado. O trabalho de Duchamp foi o de retirar a funcao
do objeto ja existente e transfigura-lo em obra de arte’, da mesma
forma que Pierre Menard fez com o Dom Quixote de la Mancha, de
Cervantes, no conto “Pierre Menard, autor do Quixote”, de Jorge
Luis Borges (2001).

Como se sabe, o ready made opera uma série de desestabili-
zacdes: a ideia de objeto original, visto que o objeto esta pronto
e produzido em escala industrial antes mesmo de o artista fazer
qualquer tipo de intervencao, o enfraquecimento da técnica e do
formalismo como definidores do fazer artistico e mesmo o que
se entende por autor. Tudo isso levou a necessidade de se repen-
sar os critérios valorativos e de compreensado sobre a arte, o que
também ocorre na literatura em seu momento de pds-autonomia,
conforme aponta Josefina Ludmer (2013)

Em O pai da menina morta, Tiago Ferro incorpora ready mades,
cria novos textos e os organiza em um espaco fisico, o do livro. A
isso, Garramufio (2014b) chama de textos-instala¢des, novamente
uma importacdo para o campo literario de um conceito das artes
visuais, a instalacdo artistica, entendida como a organiza¢ao de
ready mades em um espaco fisico, criando um ambiente para que
a obra seja experimentada de dentro dela.

A fertilizacao cruzada entre instalacdo e literatura se materializa
na estruturacdo de um texto composto de fragmentos diversos
gue se incorporam ao espaco do livro enquanto materialidades
heterogéneas. Como se o texto fosse ele também uma instala-
¢do, e a sua trama desconjuntada incorporasse objetos diversos
no espaco da escrita. (GARRAMUNO, 2014b, p. 20).

7 Com o ready made, Duchamp desvela que o carater artistico de algo se da pelo sistema artistico. Ou seja: se o artista afirma
que um objeto é arte e o expSe em um museu ou uma galeria, espacos privilegiados da arte, aquele objeto, entdo, sera arte.
“Expondo objetos ‘prontos’, ja existentes e em geral utilizados na vida cotidiana, como a bicicleta ou o mictério batizado fon-
taine [fonte], ele [Duchamp] faz notar que apenas o lugar de exposicdo torna esses objetos obras de arte. E ele que d4 o valor
estético de um objeto, por menos estético que seja. E justamente o continente que concede o peso artistico: galeria, saldo,
museu.” (CAUQUELIN, 2005, p. 93-94).
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Ora, se esses romances aos quais se refere Garramufio sdo
uma organiza¢do de fragmentos, muitos deles retirados direta-
mente da vida real, fora de contextos literarios ou artisticos, os
autores, entdo, se comportam ndo apenas como criadores, mas,
também, como curadores, aqueles que selecionam de arquivos o
material que sera, por meio do dialogo com outros fragmentos
no espaco fisico do livro, ressignificado e, portanto, transformado
em ficcdo. Uma organizacdo autoral que da novo sentido aos frag-
mentos, visto que a sequéncia imposta a leitura pelo percurso do
livro impresso - da esquerda para direita, de cima para baixo - é
algo que os autores levam em consideracdo na justaposi¢ao dos
fragmentos. No entanto, em O pai da menina morta, nao seria sur-
preendente se o leitor fizesse um percurso préprio de leitura pelo
espaco do livro, lendo os fragmentos de forma aleatéria, em uma
relacdo ativa com a construcao dos significados a partir da leitura
dos objetos-fragmentos, tal qual fariam, analogamente, em uma
obra instalativa das artes visuais.

Para se ter uma nocdo menos abstrata do que se esta ar-
gumentando a partir da construcdo proposta por Tiago Ferro, é
preciso que se veja, e nao apenas se leia. Assim, seguem algumas
imagens de fragmentos presentes na obra de modo a tentar dar
conta da visualidade, essencial para uma melhor compreensao do
que procuro demonstrar, ou seja, que o romance seria uma obra
instalativa. A selecdo de imagens procura ilustrar, sem exaurir, al-
guns dos procedimentos de escrever sem escrever, o uso de ready
mades, bem como a presenca de outras linguagens, em geral es-
tranhas a literatura.

Na Figura 1, vé-se um fragmento cujo titulo é “[e-mail]” em
que o destinatario foi reduzido a funcdo de Pai, com maiuscula.
Ha uma data que corresponde ao periodo em que a filha de Tiago
Ferro, autor empirico, morreu. Abaixo do cabecalho, uma mensa-
gem de condoléncias.
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Figura 1 - Fragmento de titulo “[e-mail"].

Fonte: O pai da menina morta (2018, p. 15).

Na figura 2, o titulo do fragmento, “[obituario’], associado ao
cabecalho do jornal Folha de S.Paulo sugere, junto com a data, que
houve um obituario da filha de Tiago Ferro no jornal citado. Aqui,
entdo, ha uma estratégia de ancoragem no real, indices de texto
jornalistico, embora nao haja uma narrativa. O fragmento por si sé
também é eliptico, por mais que a compreensao de seu conteudo
seja clara.

Figura 2 - Fragmento de titulo “[obituario”]

Fonte: O pai da menina morta (2018, p. 50).
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Na figura 3, tem-se mais um fragmento ndo narrativo, em que
ha a simulacdo de uma certiddo de nascimento em que todos os
campos sao preenchidos como O Pai da Menina Morta, persona-
gem que nasce a partir da morte da filha, a Menina Morta, de modo
gue a existéncia e a subjetividade do narrador se ddao em func¢ao
do acontecimento tragico, na relacao entre ele e a filha morta.

Figura 3 - Fragmento de titulo “[cartério]”.

Fonte: O pai da menina morta (2018, p. 37).

Afigura 4 é de uma mensagem de WhatsApp recebida pelo au-
tor no texto, que reproduz uma conversa entre alguém da editora
que o publicara, questionando-o sobre os rumos do livro (no mo-
mento da mensagem, em processo) que o leitor esta lendo.

Figura 4 - Fragmento de titulo “[whatsapp”]

Fonte: O pai da menina morta (2018, p. 123).
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A figura 5 é uma fotografia. O jogador de futebol argentino
Maradona domina a bola em jogo da Copa de 1986.

Figura 5 - Fragmento de titulo “[1986]"

Fonte: O pai da menina morta (2018, p. 88).

Para ndo nos alongarmos ainda mais nos exemplos, a sexta
figura é um cédigo em linguagem de programacdo html, utilizado
na construcdo de sites na internet. O c6digo em questdo seria o da
construcao de um site que se propde a falar do luto e a ser uma
comunidade de pessoas que passam por essa situacao.
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Figura 6 - Fragmento de titulo “[site]”

Fonte: O pai da menina morta (2018, p. 102).

Diante do exposto, os objetos que compdem essa instalacao
artistico-literaria sdo os fragmentos - roubados, copiados e cola-
dos, rearranjados, remixados, modificados, criados. Uma escrita
gue ndo tenta esconder a montagem, que ndao provoca uma sin-
tese, ao contrario, que deixar ver os elementos em desarmonia
e que, dessa maneira, se relaciona a identidade na contempora-
neidade: fluida, multifacetada, instavel e em eterna construcao. E,
mais especificamente dentro da obra de Tiago Ferro, o arranjo de
fragmentos procura criar uma experiéncia do ambiente, do espa-
co de vida, do proprio funcionamento da mente do Pai da Menina
Morta.

Assim como nas instalacdes de arte contemporanea o desenho
de um espaco contiguo com o real cava dentro de si um lugar
para o espectador, onde ele é confrontado com seu proprio des-
centramento; a indistin¢do entre realidade e ficcao langa a espe-
cificidade da literatura para uma zona em que as elucubracdes
sobre ela valem mais pelo que dizem com respeito a questdes
existenciais ou conflitos sociais que habitam esse outro espaco,
com o qual se elabora essa contiguidade, do que por aquilo que
elas podem dizer a respeito do texto, do texto enquanto tal, em
sua especificidade. (GARRAMUNO, 2014b, p. 21-22).
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Assim, o romance-instalacao O pai da menina morta - espago
gue é ao mesmo tempo o do livro enquanto midia e o da mente
do Pai da Menina Morta - nos revela tanto pela montagem tex-
tual quanto pelos significados de cada um dos fragmentos-obje-
tos, que, neste caso, se apresentam fugidios e desconcertantes,
porque optam por dizer sob véus, por meio de intertextos, elipses
e mesmo pela opacidade de sentido da coisa comum em um espa-
co literario, como também acontece em muitas obras minimalis-
tas ou conceituais. Mas, se alguns dos fragmentos podem parecer
herméticos em sua banalidade, o leitor se depara com outros mais
claros que servem como pontos de apoio para a compreensdo das
partes entre si e do todo.

Consideracoes finais

Na obra de Tiago Ferro, os fragmentos materializam o funcio-
namento da memoria, lacunar, falha, imprecisa, criadora, como
a de qualquer escrita do eu. No caso de O pai da menina morta,
devido a consciéncia do autor sobre esse processo, ela também
é utilizada de modo a potencializar o aspecto ficcional de toda
construcdo narrativa, em vez de tentar se ater a realidade dos
fatos - ou mesmo produzir um efeito tal.

Diante da dificuldade de se narrar a perda de uma filha e o es-
facelamento do eu que a tragédia provocou, Tiago Ferro parece ter
optado por tentar produzir um efeito no leitor mais préximo da ex-
periéncia da auséncia do que da realidade dos fatos, sem cair em
uma autocomiseracdo. Pelo contrario, a desordem, a objetividade,
os ready mades, 0s vazios, por vezes excessivamente duros, foram
as estratégias empregadas para falar daquilo que nao é possivel.

Desse modo, como na vida, em O pai da menina morta parece
nao haver espac¢o para limites rigidos. “Esses fragmentos e essa
mescla ndo perseguem a criacdo de uma identidade estavel, ainda
que hibrida. Nessas desinscri¢cBes constantes, os elementos hete-
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rogéneos parecem resumir a funcdo da arte a um arquivo desses
fragmentos.” (GARRAMUNO, 2014a, p. 23).

Nesse sentido, defendeu-se O pai da menina morta como uma
espécie de obra instalativa literaria. Isso porque ha uma criacao
de um espaco no livro por meio da organizacdo de fragmentos,
ready mades e textos estranhos a literatura, que, no dialogo entre
si ativado por um leitor participativo, promove uma experiéncia
estética imersiva e desestabilizadora de uma série de categorias.

Assim, parece claro que essa literatura inespecifica ou em
campo expandido ndo pode ser lida de acordo com critérios tradi-
cionais literarios, e por isso o dialogo com as artes visuais contem-
poraneas tem sido cada vez mais produtivo para se pensar essas
obras impertinentes. Conforme defende Ludmer (2013), por fugi-
rem das convencdes do literario, esses textos devem ser pensados
por meio de critérios que dao conta desse fenémeno, sob o risco
de o critico ou o analista, por utilizar um ferramental inadequado,
ndo conseguir se aproximar dessas obras, de tal forma que po-
deria, inclusive, considera-las como nao literarias - o mesmo que
analisar os ready mades de Duchamp por meio de uma técnica es-
cultorica. E, por serem sem fronteiras definidas e claras, clamam,
também, por uma forma inespecifica de critica e analise.
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