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Resumen: Se trata aquí de demostrar que la afirmación de que el 
Bildungsroman es el género más característico de la Alemania del siglo 
XIX es falsa. Es una “leyenda” elaborada por Wilhelm Dilthey y otros en 
el contexto de la fundación del II Reich, en lo que puede denominarse 
el “proceso Guillermino de canonización”. A partir de este, se operó 
una exaltación del Wilhelm Meister y las novelas románticas como 
“típicamente” alemanas, en detrimento de una amplia y rica tradición 
realista con múltiples puntos en común con el desarrollo literario de 
otros países occidentales.
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Abstract: The point here is to prove that the claim that the Bildungsroman 
is the most characteristic genre of 19th century Germany is false. It is a 
“legend” elaborated by Wilhelm Dilthey and others in the context of the 
founding of the Second Reich, in what can be called the “Wilhelminian 
process of canonization”. From this point onwards, the Wilhelm Meister 
and the romantic novels were exalted as “typically” German, to the 
detriment of a broad and rich realist tradition with many points in 
common with the literary development of other Western countries. 
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Resumo: A questão aqui é provar que a afirmação de que o Bildungsroman 
é o género mais característico da Alemanha do século XIX é falsa. É uma 
“lenda” elaborada por Wilhelm Dilthey e outros no contexto da fundação 
do Segundo Reich, no que se pode chamar o “processo Wilhelminiano de 
canonização”. A partir disto, o Wilhelm Meister e os romances românticos 
foram exaltados como “tipicamente” alemães, em detrimento de uma 
ampla e rica tradição realista com muitos pontos em comum com o 
desenvolvimento literário de outros países ocidentais.
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Si una persona interesada en asuntos literarios domina hasta 
una docena de palabras en alemán, es probable que una de ellas sea 
“Bildungsroman”. Y lo que es probable que esta persona sepa sobre 
el término es que denomina un género novelístico particular, si no 
exclusivo de Alemania en el siglo XIX; además, se considerará como 
un término binario, que distingue la característica novela alemana 
de las más familiares inglesas, francesas y estadounidenses de la 
misma época. Aquí hay un ejemplo que ilustra la difusión de esta 
creencia, extraída no de la discusión académica, sino del contexto 
literario más amplio. Es de una entrevista con el popular novelista 
inglés John le Carré:

El hecho de tener una educación orientada principalmente a 
Alemania me ha hecho muy receptivo a la literatura alemana 
del siglo XIX. Por entonces, la forma predominante de la novela 
en alemán, que surgió de forma tardía, fue lo que llamaron 
el Bildungsroman, una novela de educación, en la que un 
personaje singular era conducido por una variedad de espacios, 
como se podría decir, a través de una variedad de encuentros 
y experiencias, para salir del otro extremo como una figura 
cambiada y, por lo general, reformada moralmente (in BARBER, 
1977, p. 44).2

Más aún: cualquiera que se haya encontrado con el problema 
del realismo en la Alemania del siglo XIX probablemente se dará 
cuenta de que la diferenciación binaria tiene un corolario social. 
Mientras que la novela realista de Europa occidental da cuenta de 
una conciencia social dinámica y diferenciada, el Bildungsroman 
sigue preocupado por el destino del yo individual, retratando, 
en las influyentes palabras de Erich Auerbach, “lo económico, lo 
social y lo político en un estado de quiescencia” (AUERBACH, 1953, 
p. 399).3 Normalmente, esta diferencia suele relacionarse con el 

2 Le Carré continúa: “Si eso no sucedía, había un apocalipsis de algún tipo y era destruido” (in BARBER, 1977, p. 44), planteando 
así oportunamente uno de mis principales problemas con el género.
3 Esta no es una formulación moderna, sino una cuestión que preocupó a los escritores alemanes desde principios del siglo XIX. 
Cf. JACOBS (1972), STEINECKE (1975), WORTHMANN (1974) y SAMMONS (1972).     
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relativo estancamiento de la sociedad alemana durante la mayor 
parte del siglo XIX, el estado fragmentado de la nación y su falta 
de una ciudad capital, y la falta de perspectivas de la clase media.

Estas son proposiciones histórico-literarias básicas muy 
importantes, porque van más allá de las cuestiones de género y 
tradición literaria hacia consideraciones sobre el lugar de Alemania 
en el mundo moderno y el curso catastrófico de su historia. Pero 
estoy obligado a informar que, después de lo que considero un 
análisis e investigación razonablemente concienzudos, no he 
podido ubicar este famoso género en el siglo XIX. En un principio, 
me metí en esta preocupante dificultad hace algunos años cuando 
decidí desarrollar el tema como un curso de repertorio para 
graduados. Como de habitual, primero me arremangué y me 
preparé para enfrentar el mar de literatura secundaria. Para mi 
sorpresa, descubrí que, en ese momento, no había ningún libro 
sobre el tema. En efecto, el primer ensayo exhaustivo sobre el 
Bildungsroman del siglo XIX no apareció sino hasta 1972.4 Esto 
fue, pues, muy desorientador. No hay ningún tema sobre el cual 
los alemanes no hayan escrito libros, y mucho menos sobre uno 
de tanta resonancia. Por supuesto, no faltaba la discusión del 
concepto en varios contextos teóricos e histórico-literarios. En 1969 
apareció un informe de investigación que llenaba 115 páginas en 
letra chica (KÖHN, 1969). Pero, lejos de orientarme, comunicaba 
una situación académica difusa y conflictiva. Desconcertado, 
aunque sin desanimarme, decidí leer las novelas en sí mismas. 
Mas tuve grandes problemas para encontrarlas, y no pude dar con 
nadie que las nombrara. A esta altura comenzaba a sentirme por 
completo turbado.

 Mi inclinación normal es a considerar las categorías de 
género como instrumentales, no ontológicas, y estoy dispuesto 
a ser razonablemente permisivo con respecto a las definiciones. 
Estoy satisfecho con la categoría de Novelle como un fenómeno 
genuinamente especial de la tradición alemana, a pesar del 

4 Cf. JACOBS, 1972. SCHRADER (1975), al intentar definir una estructura tipológica que relacione la Bildung no con el progreso 
del protagonista, sino con la estructura simbólica de la novela, confronta a Wieland con Musil, arqueándose así por sobre todo 
el siglo XIX.
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prolongado y aún no concluido debate sobre la definición 
genérica que se ha mantenido al respecto, en gran parte porque 
uno puede identificar, por definición ostensiva, algunas docenas 
e indudablemente algunos cientos de textos a los que se puede 
remitir plausiblemente en tal discusión. Pero sí creo que para 
que la categoría de Bildungsroman tenga sentido debe exhibir dos 
características: el término en sí, con sus connotaciones más bien 
elaboradas y muy cargadas, debería tener cierta relevancia para el 
carácter de los textos que pretende incluir; y debería abarcar más 
de dos o tres o incluso media docena de textos, especialmente 
si se hacen grandes afirmaciones sobre su dominio histórico-
literario y su representatividad social. Me gustaría abordar estas 
dos consideraciones.

El término acecha en contextos no alemanes porque resiste la 
traducción fácil. A veces se presenta, como lo hizo Le Carré, como 
“novela de educación”, pero esto es desaconsejable porque crea 
una confusión con otro tipo novelístico fácilmente identificable 
y con muchos representantes –aunque en su mayoría oscuros– 
llamado Erziehungsroman (GERMER, 1968). Este tipo de novela, 
que tiene una clara génesis en la Ilustración, se preocupa por 
la escolarización y, a menudo, ha sido un vehículo de doctrinas 
pedagógicas o la crítica institucional. Tiene descendientes 
modernos identificables: son ejemplos Unterm Rad [Bajo las ruedas] 
(1906), de Hermann Hesse, Die Verwirrungen des Zöglings Törleß 
[Las tribulaciones del estudiante Törless] (1906), de Robert Musil, y 
la trama de Hanno en Los Buddenbrook (1901), de Thomas Mann, 
junto con la obra cercana de su hermano Heinrich Mann, Professor 
Unrat [Profesor basura] (1905), mejor conocida por algunos como 
El ángel azul. Pero en todas las novelas que pueden denominarse 
Bildungsromane, antiguas o modernas, las escuelas o la instrucción 
escolar están ausentes o son periféricas e irrelevantes para el 
desarrollo del protagonista. En alguna ocasión, he intentado 
traducir el término como “novela de aculturación” [novel of 
acculturation], pero no pretendo que esto sea muy satisfactorio. 
El hecho es que no se puede tratar el término Bildung sin recurrir 
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a Goethe y, en consecuencia, a su posición crucial en el asunto 
“Bildungsroman”.

El concepto de Bildung de Goethe es un tema que no se puede 
tratar fácilmente de manera concisa. Un ejemplo completo de sus 
muchas expresiones es el poema “Urworte: Orphisch” [“Palabras 
órficas primordiales”], de 1817 (GOETHE, 1949-60, vol. 1, p. 359s.). 
Escrito en el estilo tardío de Goethe, a veces difícil, el poema exhibe 
una versión de su concepto de la evolución del yo en analogía 
con el proceso biológico de la diástole y la sístole, expansión y 
contracción, aquí en cinco pasos, cada uno encabezado por una 
“palabra primordial” griega. La primera es daimon, una semilla 
individual con su potencial particular, la ley primordial del yo que 
perdura a través de todas sus fases morfológicas. Así, el yo, a 
diferencia de la concepción de Brecht en Mann ist Mann [Un hombre 
es un hombre] (1925), no es totalmente maleable o mutable. La 
forma alrededor de ese núcleo, sin embargo, está sujeta a tykhe, 
determinantes accidentales; puede ser expandida por eros; se ve 
constreñida nuevamente por anangke, necesidad invencible; y, 
finalmente, puede florecer más allá de su forma inicial a través 
de elpis, esperanza, que aquí está relacionada con la fuerza de la 
imaginación. La forma en que se desarrolla este proceso morfológico 
en el caso concreto se exhibe en las novelas del ciclo de Wilhelm 
Meister, en las que un yo, inicialmente de dimensiones bastante 
ordinarias y carente de un conocimiento propio preciso, pero lleno 
de potencialidad incipiente, se desarrolla a través de la prueba y el 
error, la actividad y el amor, la asistencia de la sabiduría de otros 
seguida de la adquisición de un juicio independiente al respecto, 
hasta alcanzar la plenitud de su propia individualidad y reconocer 
el proceso morfológico.5 Estas obras –y especialmente la primera 
de ellas– proyectan una larga sombra sobre el desarrollo posterior 
del género novelístico en Alemania. Fue totalmente apropiado 

5 El carácter elusivo del concepto está muy resumido en esta formulación. Cf., por ejemplo, Miles, para quien el proceso no se 
da tanto en el protagonista como en el narrador (MILES, 1974); asimismo, Saine, quien lo ubica en una disposición a la percep-
ción del arte y la naturaleza, y no en la consecución de un yo armonioso (SAINE, 1970). Estos matices se derivan de la notoria 
pasividad de Wilhelm Meister.
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que, cuando finalmente apareció el libro completo sobre el tema, 
su título fuera Wilhelm Meister y sus hermanos.6

Hay algunas advertencias que deben hacerse al considerar la 
cuestión de si el de “Bildungsroman” puede ser un término genérico 
significativo. En primer lugar, el concepto de Bildung tal como se 
desarrolló a fines del siglo XVIII requiere un optimismo fundamental; 
es un “hijo” de la Ilustración, y no es accidental que históricamente 
fuera el fundamento del principio de la educación liberal en los 
colegios y universidades estadounidenses, en consonancia con 
nuestra visión optimista de las potencialidades del individuo. 
Goethe no ignoraba la fragilidad y el peligro del yo en el mundo, 
y Wilhelm Meisters Lehrjahre [Los años de aprendizaje de Wilhelm 
Meister] (1795/96) exhiben varios personajes cuyos yoes, aunque no 
sin su propia riqueza, están atrofiados o distorsionados y terminan 
trágicamente. Pero, en el caso ejemplar, al menos, debe haber una 
fe de que hay mundo y tiempo suficientes para la autorrealización, 
una confianza en el potencial de la vida y del mundo para permitir 
un resultado benigno para el crecimiento del yo: “la necesidad 
formal de que la reconciliación de la interioridad con el mundo sea 
problemática pero posible” (LUKÁCS, 1963, p. 135).7 En segundo 
lugar, el desarrollo morfológico y la mejora del yo son cruciales para 
el significado de Bildung. Un yo cuyo daimon primordial absorbe 
toda la personalidad y no se ve afectado en su desarrollo a lo largo 
de la vida puede experimentar experiencias de aprendizaje, pero 
no Bildung. En tercer lugar, el término escapa a la especificidad 
si permitimos que se aplique a cualquier novela que cuente la 
historia de una persona joven que ingresa a la vida y al mundo. 
Las connotaciones de Bildung pierden su fuerza, y el término se 
convierte en candidato para la navaja de Occam. Köhn argumenta 
que nos restringimos en exceso si exigimos como criterio que el 
“héroe debe desarrollarse sobre la base de una […] Bildungsidee 
[idea de formación] y crecer hacia la realidad expansiva”; él piensa 
que es suficiente si la novela exhibe “la estructura épica del ‘héroe 

6 En al. Wilhem Meister und seine Brüder.
7 Lukács, por cierto, es parte del problema más que de la solución; la dependencia excesiva de su experiencia de lectura, nota-
blemente limitada, puede llevar a serias confusiones sobre la historia de la novela alemana.
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que busca’ en toda su multiplicidad” (KÖHN, 1969, p. 87s). Este 
pasaje es revelador, porque muestra la necesidad de conservar 
un término carente de contenido disipando el contenido que está 
llamado a subsumir. Si lo empleamos de esta manera, se cae el 
argumento de que el Bildungsroman es una forma que emerge de 
condiciones sociales peculiares de Alemania; no hay razón por la 
que no puedan incluirse Rojo y negro e Ilusiones perdidas, Grandes 
esperanzas y El camino de toda carne, junto con muchos otros 
ejemplos familiares. Esto fue hecho en relación con la novela inglesa 
por parte de Jerome Hamilton Buckley (1974),8 pero no me queda 
claro en qué medida su apropiación del término ha contribuido 
metodológicamente a su análisis de las novelas. De hecho, si se 
entiende de esta manera, se puede afirmar razonablemente que 
el Bildungsroman es “uno de los principales tipos ficcionales del 
realismo europeo”, y su reputación como una forma peculiarmente 
alemana queda totalmente fuera de foco (HIRSCH, 1979). Hartmut 
Steinecke, el más agudo estudiante contemporáneo de la teoría de 
la novela decimonónica en Alemania, ha propuesto para este tipo 
el término individual novel [“novela individual” o “de individuo”], 
con el fin de diferenciarlo –con límites fluidos, por supuesto– de la 
novela histórica o social multi-centrada o de aquel tipo de novela 
igualmente abarrotado que intenta excavar a través de los niveles 
sincrónicos de la sociedad. Esta es una buena sugerencia: el 
Bildungsroman es una novela individual, pero no necesariamente 
viceversa.

Cuarto, y como corolario del último punto, induce a error el 
hecho de imponer de un modo esquemático el término sobre 
novelas que se ocupan en gran medida de otros asuntos. Un 
ejemplo de ello es Jeremias Gotthelf, en particular su par de 
novelas Uli der Knecht [Uli, el criado] (1841)  y Uli der Pächter [Uli, el 
arrendatario] (1849), a veces mencionadas a este respecto. Estas 
novelas tienen, de hecho, la estructura de la biografía ficcional que, 
según creo, resulta necesaria para el concepto de Bildungsroman, y 

8 La confusión es bastante evidente en el interesante artículo de François Jost (1969), quien argumenta de una manera habitual 
que el Bildungsroman es la forma alemana característica del siglo XIX, pero luego procede a dar una extensa lista de Bildungs-
romane ingleses, franceses y de otros países europeos.
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Uli se desarrolla, en el primer volumen, partiendo de una desidia 
nacida de la desesperación por avanzar en el mundo hasta llegar a 
una competencia y autodisciplina como granjero; y, en el segundo 
volumen, luego de vivir una crisis de avaricia, accede a una 
regeneración moral. Como en el Bildungsroman ideal, es guiado por 
mentores: en el primero, por un maestro ejemplar; en el segundo, 
por su excelente y fuerte esposa. Pero no hay una formación 
expansiva de un yo hacia la realización de sus potencialidades. 
Como todas las obras de Gotthelf, las novelas son homiléticas y 
demuestran la adaptación necesaria de un yo a un orden moral 
y social estrictamente conservador. Las novelas de Gotthelf son 
admirables a su manera por su realismo vigoroso y terrenal, pero 
su horizonte pastoral cristiano es demasiado bajo para asociarse 
con el concepto progresivo de Bildung, propio de la Ilustración, y de 
hecho trata este concepto y sus connotaciones culturales modernas 
con desprecio explícito y reiterado. Finalmente, la tradición de 
Wilhelm Meister no puede ser equiparada congruentemente al 
Bildungsroman. Wilhelm Meister deja muchas huellas visibles en 
las novelas alemanas posteriores, pero eso no las convierte en 
Bildungsromane.9

Paso ahora a la segunda consideración: los miembros del género. 
Es bastante sorprendente con qué frecuencia en las discusiones 
sobre el tema no se mencionan en verdad novelas. A menudo, tales 
discusiones parecen ser principalmente comentarios sobre Wilhelm 
Meister. Uno puede recorrer la literatura secundaria y aun así no 
llegar a una lista de candidatas demasiado larga. En el compendio 
a mi gusto mejor informado de la novela alemana decimonónica, 
el de Rudolf Majut (1957-69), hay una marcada tendencia a evitar el 
término Bildungsroman en la medida de lo posible, y, bajo el amplio 
concepto de Entwicklungsroman [novela de desarrollo], menos 
problemático, pero también menos satisfactorio, Majut trata solo 
a dos autores: Stifter y Gotthelf.10 En la entrada “Bildungsroman” 
del Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, Hans Heinrich 
Borcherdt, si bien identifica el género como “la principal forma 

9 Para un catálogo, cf. DONNER (1983). 
10 Para la distinción entre Bildungs, Erziehungs y Entwicklungsroman, v. JOST (1969).
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de la novela alemana” que, “como ninguna otra forma artística[,] 
es capaz de revelar los rasgos esenciales decisivos del carácter 
alemán”, nombra solo cuatro autores del siglo XIX: Novalis, Stifter, 
Keller y Raabe (dos de los cuales, sin embargo, no eran alemanes) 
(BORCHERDT, 1955-84). Desde hace poco contamos con la 
contribución en inglés al tema, espléndidamente escrita, de Martin 
Swales. Swales solo encuentra dos ejemplos del siglo XIX dignos 
de ser tratados en profundidad: Der Nachsommer [El verano tardío], 
de Stifter y Der grüne Heinrich [Enrique el verde], de Keller. Muy de 
pasada, menciona cinco más: Enrique de Ofterdingen, de Novalis, 
Ahnung und Gegenwart [Presentimiento y presente], de Eichendorff, 
Die Epigonen [Los epígonos] de Immermann, Soll und Haben [Débito 
y crédito], de Freytag y Der Hungerpastor [El pastor del hambre], de 
Raabe (SWALES, 1978, p. 6).11 El espacio disponible no nos permite 
examinar cada novela del siglo XIX mencionada a este respecto, pero 
consideremos brevemente las que parecen repetirse con mayor 
frecuencia: Enrique de Ofterdingen (1800) de Novalis; Presentimiento 
y presente (1815), de Joseph von Eichendorff; Maler Nolten [El pintor 
Nolten] (1832), de Eduard Mörike; Débito y crédito (1855), de Gustav 
Freytag; El verano tardío (1857), de Adalbert Stifter; El pastor del 
hambre (1864), de Wilhelm Raabe, y Enrique el verde (1854/55 y 
1879/80), de Gottfried Keller. Esta no es una lista exhaustiva, pero 
es representativa y servirá para nuestros propósitos.

Los dos ejemplos románticos se conciben claramente como 
anti-Meisters. La comprensión de que la acomodación social 
optimista del individuo, proyectada por la idea de Bildung, es 
insostenible emerge con rapidez en la propia época de Goethe entre 
los románticos y reaparece constantemente en lo subsecuente 
(MAYER, 1974). Luego de un entusiasmo inicial, Novalis rechazó 
Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister como un “Cándido 
contra la poesía” (NOVALIS, 1968, p. 646). El realismo de Goethe, 
su inmanencia, su indiferencia respecto del cristianismo y lo que 
los contemporáneos consideraban su laxitud moral repelía a la 

11 HIRSCH (1979) tan solo menciona Wilhelm Meister, Enrique el verde, El verano tardío y Los epígonos. Una discusión de la 
última –la primera novela alemana en describir un milieu industrial– nos desviará mucho de nuestro tema aquí. Cf. SAMMONS 
(1972).
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generación romántica. En Enrique de Ofterdingen, el yo evoluciona 
en una dirección opuesta a la especificidad individual realzada de 
Goethe; se disuelve en unidad con la naturaleza y finalmente con 
el macrocosmos. En lugar de a la Bildung, el proceso se parece más 
al más viejo concepto místico de Entbildung, la deconstrucción del 
yo en una unio mystica. Aquí surge un problema que plagará la 
discusión en torno al Bildungsroman y los esfuerzos por recrearlo 
durante más de un siglo, hasta Hermann Hesse: la contradicción 
entre el desarrollo del individuo integral y la reintegración del yo 
alienado en el mundo, el cosmos, o, eventualmente, la sociedad. En 
la versión católica de Eichendorff, el curso del protagonista es una 
crónica del tiempo perdido a través de un mundo gris y desalentador 
iluminado solo para aquellos pocos con la sensibilidad necesaria 
por una poesía de naturaleza lírica emblemática de un reino divino 
trascendente y por completo distinto del mundo social e histórico. 
El “presente” de su título es un mundo totalmente caído, que no 
le da sustento alguno al yo moral o poético.12 El movimiento de 
la novela es por completo circular y el protagonista elige al final 
convertirse en monje y rezar por mejores tiempos. Este es un caso, 
por cierto, de un daimon completamente fijo e inalterable desde el 
principio; el protagonista aprende y experimenta, pero no adquiere 
ninguna Bildung, ya que el mundo social es inadecuado para él y no 
tiene nada que ofrecerle. La novela de Mörike se aleja aún más del 
optimismo crucial de Goethe. Describe una relación cuadrangular 
profundamente patológica que termina en una catástrofe y una 
muerte miserable para los cuatro protagonistas. No caben dudas 
de que Goethe se habría horrorizado con el libro.13 La tendencia 
cada vez más característica de hacer del protagonista un artista, 
resistida por Goethe, exhibe un movimiento que va desde el 
yo representativo, socialmente integrado, con un potencial de 
realización, hacia un yo alienado, socialmente excéntrico y con el 
consecuente potencial de perdición.

12 Para una perspectiva similar y una discusión acerca del rechazo del Wilhelm Meister por parte de Eichendorff como excesi-
vamente secular y realista, cf. MEIXNER (1971, p. 121-125).
13 Cf. Prawer, quien ha remarcado adecuadamente que Maler Nolten “comienza donde habían terminado Los años de apren-
dizaje de Wilhelm Meister: con la entrada del héroe a un círculo aristocrático y su amor por una dama de más noble cuna que 
la suya” (PRAWER, 1956, p. 74).
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El estupendo bestseller de mitad de siglo, Débito y crédito, 
de Freytag, se discute mejor en términos que no sean los del 
Bildungsroman, ya que su impulso no es filosófico, sino rotundamente 
ideológico. Es verdad que restablece una perspectiva optimista 
de la vida adecuadamente conducida. Pero, en primer lugar, se 
complica por el hecho de que tiene doble trama, contrastando la 
exitosa carrera de su protagonista moral con el declive y la caída 
de un villano judío contemporáneo. Además, aunque el héroe 
comete un grave error al no mantener una estricta adherencia a 
sus lealtades de clase y debe aprender el camino de regreso a partir 
de su caída, en general, también consideraría su daimon congénito 
como fijo y perfeccionado desde un principio. Dejando de lado el 
notorio reduccionismo filisteo de la novela, de todos modos, no se 
basa en Goethe, sino en David Copperfield de Dickens (FREYMOND, 
1912), con lo que se plantean una vez más las confusiones 
que resultan al ampliar el término a ejemplos ingleses, con su 
progreso hacia la “claridad adulta” y con su “sentido precisamente 
articulado y documentado de las presiones específicas –sociales, 
institucionales y psicológicas– que militan contra la búsqueda de 
autorrealización del héroe” (SWALES, 1978, p. 103). 

Con Stifter, sin embargo, llegamos a algo bastante diferente. 
La novela El verano tardío claramente aspira a la sucesión de 
Goethe. En ella, un yo es, por cierto, pacientemente moldeado 
por el esfuerzo, la experiencia, el amor y la sabiduría, desde una 
potencialidad relativamente incipiente hasta la realización. Hay, 
seguro, diferencias que son significativas y quizás ominosas en la 
medida en que El verano tardío es mucho más artificial y utópica y, 
por lo tanto, parece ser menos representativa de la realidad que 
apuntalada en ella, con lo que Roy Pascal ha llamado “paredes de 
vidrio [...] que rodean el mundo de la novela” (PASCAL, 1968, p. 53). 
Su estilo perturbadoramente quiescente hace que Wilhelm Meister, 
con su violencia intermitente, su algarabía y aventura sexual, suene 
francamente ruidosa en comparación. Aunque Stifter, sin dudas, 
se hubiera sentido consternado al escuchar a alguien decir esto, El 
verano tardío también puede ser leída como un anti-Meister oblicuo. 
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El rumbo del protagonista está protegido en todo momento; no se 
permite riesgos y no entra en callejones sin salida como la búsqueda 
desesperada de Wilhelm Meister de hacer carrera en el teatro. El 
término Bildung también experimenta un cambio semántico: ya no 
es una aculturación de las potencialidades activas del yo, sino la 
adquisición pasiva de la cultura por exposición a objetos estéticos 
y naturales. Habría mucho que decir sobre la reducción obsesiva 
de Stifter de la visión gotheana a una restringida vida doméstica 
de clase alta. Pero El verano tardío no viola ningún principio 
conveniente del Bildungsroman y, por lo tanto, podemos notar con 
alivio que por fin hemos encontrado uno. Por otro lado, sea lo que 
sea lo que uno piense acerca de ello, es una novela muy excéntrica; 
quizá no haya nada que se le parezca en la literatura europea.

El pastor del hambre, de Raabe, también es complicada, como 
Débito y crédito, por su doble argumento que contrasta a un cristiano 
virtuoso con un villano judío. El destino de su protagonista es, en 
general, de desesperanza o esperanzas perdidas y disminución. 
Pero, si bien esta fue la novela más popular de Raabe, si no la 
más exitosa, exhibe el don del autor por seguir los movimientos 
del yo interior, y dado que hay tanto ganancias como pérdidas 
en el proceso, podría ser admisible para el género. Sin embargo, 
permítanme observar que la incorporé en mi secuencia porque 
esa es la novela de Raabe que se suele mencionar a este respecto, 
a pesar de que otra escrita aproximadamente en la misma época, 
Die Leute aus dem Walde [La gente del bosque] (1863), es mucho 
más congruente con un patrón ideal de Bildungsroman. Pero 
aquí, al menos, se ha hecho un esfuerzo, aunque quizás en parte 
infructuoso, para asimilarlo a la novela social del tipo europeo 
regular; tiene cierta semejanza con Grandes esperanzas de Dickens, 
que apareció un par de años antes, o David Copperfield, que Raabe 
leyó junto con Wilhelm Meister, por esa época.14 Además, La gente 
del bosque logra ser una de las novelas alemanas importantes que 

14 La primera persona que sé que vio esto claramente, si no con una luz totalmente admirable, fue OHL (1968). Hirsch escribe: 
“En las novelas francesas e inglesas [en contraste con las alemanas], el viaje del campo a la ciudad crea una compresión tempo-
ral, una aceleración de la crisis. En lugar de hacer ajustes graduales, el héroe debe aprender a apañárselas en el lugar. El ritmo 
de estas obras se caracteriza por una serie de crisis, un número de encuentros desilusionantes con la sociedad. Cada encuentro 
es el escenario de la desaparición de una o más de las expectativas del héroe” (HIRSCH, 1979, p. 305). Esta no sería una mala 
aproximación a lo que sucede en El pastor del hambre.
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tratan el tema de América. Su exclusión de la discusión general es 
sintomática del curioso borrado del canon alemán que ha sufrido 
el escritor a quien considero el novelista más importante entre 
Goethe y Fontane. Menciono esto porque volveré a la cuestión del 
canon en relación con mi tema.

Finalmente, llegamos a la obra maestra autobiográfica de Keller; 
con relación a ella, un crítico contemporáneo le escribió al autor 
diciéndole perspicazmente que era una “tragedia formativa”.15 Esta 
también es una crónica del tiempo perdido, aunque mucho más 
rica y colorida que la de Eichendorff. El protagonista es expulsado 
de la escuela de niño, lo que para Keller equivale a la expulsión 
de la sociedad civil, y realmente nunca vuelve a orientarse. Por 
inmadurez, persigue ineficientemente una carrera como artista y 
cae en el pantano de la indigencia llegando casi a la inanición, a la 
que arrastra también a su sacrificada madre. Su ensimismamiento 
excesivamente imaginativo estropea sus relaciones personales y 
eróticas. Se las arregla, en la segunda versión, para salir de estos 
abismos y encontrar una mejor fortuna, aunque módica, pero sus 
experiencias han frenado la evolución del yo. Su vida posterior se 
ve disminuida en su alcance y privada de satisfacción. En Enrique 
el verde, ni el yo ni el mundo están adecuadamente constituidos, 
y si alguna vez una novela estuvo marcada por la ausencia de una 
Bildung efectiva, es esta; en ese sentido, creo que se parece más 
bien a Jude the Obscure [Jude, el oscuro] (1895) de Thomas Hardy. En 
lo personal, comparto la declaración de Swales de que la novela no 
implica una ruptura con la tradición del Bildungsroman (SWALES, 
1978, p. 103); claramente, no lo es en un sentido formal, sino, me 
parece, en importancia. Hay que recordar cuán prominente es 
Goethe en el desarrollo y la conciencia del narrador de Keller.16

Pero ¿podemos hablar de un género –y de uno predominante– 
si al inspeccionarlo solo podemos incluir en él al Wilhelm Meister 

15 Cf. la carta de Hermann Hettner a Keller, 11 de junio de 1855 (in JAHN, 1964, p. 135). Esto se refiere, por cierto, al desenlace 
más melodramático de la primera versión de la novela, en la que el protagonista muere de pena y culpa. 
16 Uno de los principales intérpretes modernos de la novela ha observado: “Lo que ocurre en ella es cualquier cosa menos el 
desarrollo armonioso de un individuo según una ley intrínseca de volverse adecuado a la condición total”; y continúa diciendo 
que el protagonista es alterado por accidentes y eventos externos, pero que no se desarrolla (LAUFHÜTTE, 1969, p. 355). En mi 
opinión, Hirsch malinterpreta seriamente el tono del desenlace de Enrique el verde cuando dice que el protagonista “descubre 
su ser auténtico y realiza su destino personal al asumir la responsabilidad social”, y que “la acomodación y la conformidad son 
valoradas moralmente como acordes con la madurez” (HIRSCH, 1979, p. 302 y p. 307).
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y a dos ejemplos y medio más? Permítanme decir aquí que no 
estoy involucrado en un ejercicio de excentricidad. El autor del 
Wilhelm Meister y sus hermanos se encuentra, como yo, todo 
el tiempo excluyendo ejemplos del género, cuya historia está 
atravesada por lo que denomina “novela de desilusión”. En su 
capítulo final, caracteriza al Bildungsroman como un “género 
incumplido” (JACOBS, 1972). En realidad, Jacobs es solo el 
último de una larga serie de académicos que descubrieron que 
el concepto Bildungsroman colapsa cuando se aplica a casos 
específicos (KÖHN, 1969, p. 3). No solo El verano tardío de Stifter 
ha sido excluida (STAIGER, 1948, p. 189): incluso se ha llegado a 
argumentar que Wilhelm Meister no es un Bildungsroman en el 
sentido propio del término (MAY, 1957). Eso podría ser demasiado; 
sin embargo, en Wilhelm Meisters Wanderjahre [Los años de viaje 
de Wilhelm Meister], uno de los principales mentores de Wilhelm, 
Jarno, desprecia la preocupación por el desarrollo individual: “tu 
Bildung general y todos tus esfuerzos por alcanzarla son tonterías”, 
e insta a Wilhelm a especializarse, “para lograr lo que otro no hace 
fácilmente en el mismo entorno”, consejo que impulsa a Wilhelm 
a la profesión de cirujano (GOETHE, 1949-60, p. 282). Si el status 
del texto modelo es problemático, entonces, a fortiori, el género 
mismo debe ser ciertamente inseguro. Borcherdt, después de 
haber proclamado el Bildungsroman como la forma principal de 
la novela alemana, se ve obligado a comentar que “este esquema 
experimentó una disolución en el realismo del siglo XIX, cuando 
la fe y la concreción de un objetivo de Bildung se perdieron y, 
por lo tanto, la tipología del camino de la Bildung se debilitó (por 
ejemplo, en Enrique el verde)” (BORCHERDT, 1955-84, p. 177). Este 
burdo pasaje resulta esclarecedor, aunque quizás no en el sentido 
que Borcherdt pretendía. Cualquier observador externo ingenuo 
tendrá la impresión de que el Bildungsroman se concentra al final 
del siglo XVIII en la era de la Humanitätsphilosophie –a causa de los 
ejemplos constantemente aducidos: no solo Wilhelm Meister, sino 
también Agathon de Wieland y las novelas de Jean Paul, Hölderlin 
y los primeros románticos–, proyecta una sombra disruptiva pero 
en gran medida ineficaz sobre la producción novelística del siglo 



Signótica.2020, v.32: e65830

El misterio del Bildungsroman perdido, o: ¿Qué pasó con el legado de Wilhelm Meister?
Jeffrey L. Sammons • Tradução de  Silvina Inés Alippe 

XIX, y se reaviva a principios del período de la modernidad del siglo 
XX (un punto al que volveré). El resultado es una descanonización 
de la auténtica novela alemana decimonónica.

¿Son estos pocos ejemplos que he mencionado las únicas 
novelas del siglo? Por supuesto, no. Si olvidamos todo sobre el 
Bildungsroman y nos referimos simplemente a la cuestión de la 
novela (a los libros que la gente realmente escribió y leyó), nos 
vemos ante una gran variedad. Hallamos novelas históricas, 
sociales y políticas, así como novelas de individuo; encontramos 
novelas realistas tanto en grandes lienzos como con una marcada 
focalización regional.17 En esto, Alemania no es de ninguna manera 
excéntrica con respecto a otras naciones occidentales en el siglo XIX. 
Por supuesto, hay diferencias, que sin duda reflejan una sociedad 
diferente y más bien atrasada, y la lucha por un realismo válido fue 
más ardua en Alemania que en el Oeste, como lo demuestran las 
carreras de varios autores, como Raabe y Karl Gutzkow; pero no creo 
que sean diferencias de género o de modo. Tampoco estaban los 
alemanes totalmente orientados hacia lo interior y fuera de contacto 
con el desarrollo internacional. Hubo un gran interés en las novelas 
extranjeras, especialmente las británicas y estadounidenses, 
que tuvieron mucha influencia en Alemania: Scott, por ejemplo, 
en Willibald Alexis; o Cooper en Charles Sealsfiel;o Dickens en 
Freytag y Raabe; o Thackeray en el Raabe tardío. En la década de 
1860 surge Friedrich Spielhagen, alguna vez internacionalmente 
respetado, quien con su naturalismo fuertemente partidista podría 
ser considerado como una contraparte alemana de Zola. Puede 
haber en la novela alemana un déficit cualitativo que explica su 
falta de resistencia en la historia literaria y este déficit puede tener 
determinantes sociales, pero esta es una cuestión complicada 
que no afecta mi argumento. Puede que no haya habido, como 
se reitera constantemente, un Balzac o un Flaubert, un George 
Eliot o un Dickens alemanes. Pero una historia literaria de alcance 
europeo que puede prestar un poco de atención a los escritores del 
rango de George Sand, Zola, George Meredith o Anthony Trollope 

17 Acerca de la novela social, cf. el importante estudio de BRAMSTED (1964). Para la variedad de tipos de novela, v. MAJUT 
(1957-69).
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también podría encontrar algo de tiempo para Alexis, Sealsfield, 
Raabe, Berthold Auerbach o Spielhagen. Además, hubo una gran 
cantidad de discusiones teóricas sobre la novela a lo largo del 
siglo. De hecho, por momentos uno tiene la impresión de que se 
producían más teorías de la novela que novelas, aunque esta es 
una ilusión óptica creada por las predilecciones del academicismo 
moderno. Debo decir que, para mis ojos foráneos, la persistente 
atención puesta en la teoría de la novela a medio cocinar de 
Spielhagen parece bastante extraordinaria en contraste con una 
elusión casi completa de sus propias novelas.

¿Cómo es esto posible? ¿Cómo puede haber ocurrido que un 
género fantasma haya sido proclamado como predominante y 
característico, mientras que el género más amplio y común que 
auténticamente existió haya desaparecido de nuestro rango de 
visión? No estoy seguro de que estemos en posición de responder 
a esta pregunta, pero sugeriré algunas consideraciones que una 
explicación debería tener en cuenta. Primero. En la literatura 
alemana hay una mayor disyunción entre la calidad artística y la 
visibilidad pública que en nuestra tradición. Esto es cierto para la 
poesía y el drama, pero especialmente para la novela (KLEIN, 1969, 
p. 3). No hay contraparte, en la Alemania del siglo XIX, para las 
carreras de Scott o Dickens, o, para el caso, de Dumas o Èugene 
Sue. Las novelas más populares son de menor calidad, mientras 
que aquellos libros que ahora tienen una posición canónica eran 
oscuros y fueron leídos –si acaso– solo por una pequeña élite 
intelectual. Pascal ha observado: 

Nuestras novelas “clásicas” son leídas con pasión por los niños 
ingleses; los padres, preocupados, tienen que prohibirles que 
lo hagan en exceso y decirles que prosigan con su “trabajo”. 
Luego, son incautadas por los padres franceses y rusos de 
la misma manera. Pero, para los alemanes, leer las grandes 
novelas alemanas es principalmente una “tarea cultural”, ¡una 
tarea infinitamente gratificante, supongo, pero nunca pasible 
de convertirse en una peligrosa pasión para el lector! (PASCAL, 
1968, p. 303s.)
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Además, mientras que en todos los países occidentales la novela 
era un género sospechado de trivial, “subliterario”, quizás nocivo, 
la poética alemana tuvo muchas más dificultades reivindicando la 
novela, sospecho que debido en parte a la necesidad, codificada 
en la estética de Hegel, de incluir la novela en la categoría de la 
“épica”, que más bien colocaba cualquier novela con pretensiones 
serias en una competencia con Homero, y creó una preocupación 
neurótica en la comunidad intelectual sobre la compatibilidad 
entre poesía y realismo (v. STEINECKE, 1975; HAHL, 1971).

Segundo. Así como hay muchas discordancias en la historia 
alemana, también las hay en la tradición literaria. El canon 
cualitativo de la literatura alemana que ahora reconocemos se 
formó realmente en el período guillermino, un proceso que solo en 
los últimos años ha comenzado a estudiarse.18 Esta canonización 
relativamente moderna tiene dos características relevantes para 
nuestro tema. En contraste con la distribución de valores previa 
del siglo XIX, colocó a Goethe y al Romanticismo firmemente en 
el centro del canon. Además, estaba muy preocupada por afirmar 
un carácter específicamente alemán en contraste con la cultura 
de otras naciones. El mismo término Bildungsroman, si bien antes 
había aparecido solo esporádicamente, fue puesto en circulación 
en su significado moderno por uno de los principales críticos de 
esa época, Wilhelm Dilthey, quien lo concibió vagamente como 
la sucesión del Wilhelm Meister.19 Como consecuencia de esto, 
una tradición esencialmente alemana se distinguió de la literatura 
que los alemanes en realidad habían escrito y leído, con el efecto 
de imponer a la historia literaria una noción de la Alemania del 
siglo XIX como un paisaje literario extraño, distinto del resto 
del mundo occidental. Sin embargo, descubro que cuanto más 
intento leer los libros que los alemanes en realidad leían, lo que 
en Alemania como en cualquier otra parte normalmente quiere 
decir novelas, menos extraño parece ser el sitio, a pesar de un 
claro conjunto de características distintivas del tipo que distinguen 
a toda literatura nacional de otra. Pero el proceso de canonización 

18 Cf., por ejemplo, PESCHKEN, 1972.
19 Cf. DILTHEY, 1922, p. 317; asimismo, 1965, p. 272 
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devaluó los aspectos ilustrados, realistas, sociales y políticos de la 
literatura de los alemanes, y escritores más bien esotéricos como 
Mörike y Stifter fueron puestos en primer plano de la crítica. El 
modernismo, el neo-romanticismo y el esteticismo del siglo XX 
aceleraron este proceso, que tuvo un reparto especial a causa de la 
peculiar virulencia del nacionalismo alemán. En 1925 se fundó una 
Zeitschrift fur deutsche Bildung [Revista para la formación alemana]. 
Su nacionalismo programáticamente irracional condujo fácilmente 
a una lealtad al nazismo (SCHARFSCHWERDT, 1977). Es en el curso 
de este desarrollo que Alemania realmente se separó del mundo 
occidental, y no en el siglo XIX, aunque sin dudas ciertas tendencias 
del siglo XIX se exacerbaron en él. El nacimiento de la leyenda de 
Bildungsroman también debe ser rastreado en este proceso.

Un testigo revelador es Thomas Mann, quien propagó 
repetidamente la opinión de que el Bildungsroman era la forma 
alemana característica. En 1916 escribió: 

Hay una variedad de la novela que es alemana, típicamente alemana, 
legítimamente nacional: se trata del autobiográfico Bildungsroman 
o Entwicklungsroman. Además, creo que coincidimos en que el 
predominio de este tipo novelístico en Alemania, el hecho de su 
particular legitimidad nacional, está íntimamente relacionado con 
el concepto alemán de humanidad, que, dado que es el producto 
de una época en la que la sociedad se desintegró en átomos e hizo 
un ser humano de cada ciudadano, careció siempre de contenido 
político (MANN, 1960, vol. 11, p. 702). 

Y en las Consideraciones de un apolítico, ese compendio 
perverso y contradictorio de todo lo que la mente alemana tendría 
que superar si fuera a reunirse con el mundo occidental, Mann, 
en completa armonía con el impulso del proceso de canonización 
académica, estableció la tradición inherentemente alemana del 
Bildungsroman como una defensa contra la infiltración de la novela 
social y política: 
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Bildung es un concepto específicamente alemán; deriva de 
Goethe, de él obtiene su carácter estético tridimensional, ha 
mantenido el sentido de libertad, cultura y reverencia por la vida 
[...]. [A] través de él, este concepto se ha elevado a un principio 
educativo en Alemania como en ninguna otra nación (MANN, 
1960, vol. 12, p. 505). 

Creo que se puede sentir en estas incómodas palabras el precio 
que se paga por falsificar la historia, incluso la historia literaria.

Tercero. La abrumadora magnitud de Goethe y la enorme 
inversión depositada en él a partir de la era de la conformación 
del canon han más bien oscurecido la circunstancia de que él es, 
en muchos sentidos, una figura anómala en la tradición alemana. 
No era representativamente alemán, y la gente de su propio tiempo 
no creía que lo fuera. La dirección de su mente, ya sea en asuntos 
sociales, políticos, estéticos o científicos, difería mucho del espíritu 
de su tiempo y al final de su vida ya estaba bastante aislado, como él 
mismo reconocía. Es relevante señalar aquí que todos los Faustos 
post-goetheanos importantes, desde Heine hasta Thomas Mann, 
abandonan el esquema de Goethe (salvación del individuo pujante 
en un universo en último término benigno) y vuelven al fatalismo 
de la leyenda original de Fausto. De manera similar ocurre con 
Wilhelm Meister. Se cierne de forma amenazante sobre la tradición 
de la novela alemana durante décadas, pero el registro muestra 
que las mentes más creativas no pudieron sostener el optimismo 
social y humanista sin el cual el esquema deL Wilhelm Meister se 
derrumba; incluso el desesperado embargo de la experiencia 
real por parte de Stifter atestigua esto de un modo indirecto. Se 
puede establecer un cierto paralelismo con el destino del sistema 
de Hegel, que comparte muchos de los valores y expectativas del 
concepto de Bildung desarrollado por Herder, Humboldt y Goethe. 
Charles Taylor ha comentado que Hegel pensó que
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los horrores y las pesadillas de la historia, las furias de la 
destrucción y la crueldad que siguen siendo enigmáticas para el 
agente y la víctima, estaban por detrás nuestro. Este sentido, que 
Hegel expresó en su filosofía –aunque parece haber vacilado a 
veces en su juicio privado–, es casi irrecuperable incluso para el 
más optimista de nuestros contemporáneos [...]. Si esta visión 
de panteísmo expresivo mengua, si la aspiración a la unidad con 
el “todo de la naturaleza” deja de ser significativa, desaparece 
entonces la base misma para la Idea Absoluta, los Urphänomene 
[fenómenos primigenios] de Goethe, el “idealismo mágico” 
de Novalis y las creaciones más extremas de los románticos 
(TAYLOR, 1977, p. 545).

Tanto Hegel como Goethe parecen haber desarrollado una 
percepción excesivamente esperanzadora de una época que 
constituyó una línea divisoria en la historia de la humanidad, 
alrededor de 1800, y las desilusiones posteriores socavaron la base 
de sus creencias para las generaciones que los siguieron, a pesar 
de la mucha lealtad verbal a su pensamiento. No existe un género 
Bildungsroman del siglo XIX porque ningún escritor importante 
después de Goethe pudo imaginar un contexto social para la 
Bildung, y quizás no sea injusto decir que el concepto en sí mismo 
se convirtió en Alemania en un signo distintivo reduccionista, 
excepto entre las mentes más refinadas. De hecho, Julian Schmidt, 
en su campaña de mediados de siglo por el realismo basado sobre 
modelos ingleses para la novela alemana, rechazó la Bildung en sí 
en tanto solo posible para una nobleza ideal y desconectada de la 
vida cotidiana (MCINNES, 1969, p. 500).

Cuarto. La situación se ve oscurecida aún más por el hecho 
de que el género Bildungsroman definitivamente aparece en la 
literatura alemana moderna del siglo XX. La estética modernista 
se volvió mucho más autoconsciente de las tradiciones literarias 
internas, mientras que su relación con el continuo histórico y 
social más amplio e insatisfactorio se volvió más atenuada, y los 
escritores se relacionaron con estas tradiciones como sucesores 
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o como parodistas. Los escritores alemanes modernistas, al 
rechazar el presente en una búsqueda expresionista de un nuevo 
comienzo en los asuntos humanos, no se orientaron hacia todo el 
panorama del pasado literario, sino hacia el canon selectivo de la 
formación Guillermina. En quien más claramente puede verse esto 
es en Hesse, quien de todos los escritores fue el más devoto a la 
continuación del canon alemán, que ahora era oficial. De modo 
que no es sorprendente que haya escrito un Bildungsroman tras 
otro: Peter Camenzind, Demian, Siddhartha, Narciso y Goldmundo, 
El juego de abalorios. En manos de mejores escritores, el género 
recuperó una gran estatura: el trabajo axial fue Der Zauberberg 
[La montaña mágica] de Thomas Mann, la novela que considero 
la única sucesora genuina de Wilhelm Meister, y el logro más 
trascendente es la que me parece ser una de las seis novelas más 
sorprendentemente grandiosas en la literatura alemana, Joseph 
und seine Brüder [José y sus hermanos], de Mann. Sin embargo, estos 
son solo los remanentes más visibles de lo que claramente fue un 
extenso desarrollo literario y cultural. La crisis nerviosa de Europa 
Central a principios de este siglo revivió el Bildungsroman en busca 
de alternativas redentoras, convirtiéndolo en un recipiente para 
todo tipo de visiones místicas, filosóficas, religiosas y nacionalistas: 
para cualquier cosa, siempre que no fuera racional, realista o, para 
el caso, democrático, al menos hasta que Thomas Mann repensara 
sus propias premisas (BERGER, 1942). Este desarrollo literario 
parece estar estrechamente relacionado con la era de la formación 
del canon, que colocó de cabeza la historia literaria del siglo XIX. 
En la literatura contemporánea, el Bildungsroman, por supuesto, 
sufre una transformación paródica, siendo ejemplos principales la 
novela Die Blechtrommel [El tambor de hojalata] (1959), de Günter 
Grass, que relativiza el género al combinarlo con el antitético de 
la picaresca, y la más convencional Die Deutschstunde [La lección 
de alemán] (1968), de Siegfried Lenz, que conecta Bildungsroman 
con la novela escolar, pero mantiene y moderniza la disyunción del 
daimon indestructible del yo respecto de la cultura oficial. 
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Sin dudas, hay muchas leyendas en la historia literaria. No 
obstante, me pregunto si hay otra que carezca tanto de fundamento 
y que sea tan engañosa como el fantasma del Bildungsroman 
decimonónico. Es un caso que tiene muchas ramificaciones a causa 
de la intersección de sociedad, género y recepción literaria, que 
aún deben ser aclaradas por completo. Pero al encontrarnos con 
la afirmación de que el Bildungsroman es el género característico 
y peculiarmente nacional de la novela alemana decimonónica –y 
uno se topará con ella más temprano o más tarde–, deberíamos 
advertir la presencia de un mito y asumir la postura apropiada de 
reverencia y escepticismo.
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