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Resumo: Este artigo problematiza a rigidez da moralidade e do gênero em 
Dezembros selvagens (2003), de Edna O’ Brien, bem como a relação triangu-
lar entre os irmãos Joseph e Breege e o irlandês exilado Mick Bugler. Pres-
supomos que existe um desejo incestuoso da parte de Joseph que se torna 
ameaçado com a chegada desse exilado, gerando conflitos como disputas 
de terra e violências diversas. Assim, observamos de que forma os ambien-
tes social e cultural dos personagens se refletem no comportamento deles. 
A presente análise é também uma forma de contribuir para o processo de 
desconstrução de estereótipos e para a problematização de conflitos que 
permaneciam camuflados por aparências pautadas em princípios e valores. 
Para tanto, nos baseamos em Abrantes (2010), Showalter (2003) e Freud 
(1990), bem como nas suas releituras por Lacan (1995). Ao final, compreen-
demos que, por meio do enredo da obra, O’ Brien não só questiona a per-
cepção hegemônica de identidade cultural, como também problematiza as 
fronteiras entre a terra e a mulher.
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Abstract: This article problematizes the rigidity of morality and gender 
in Wild Decembers (2003), by Edna O ‘Brien, as well as the triangular 
relationship between the brothers Joseph and Breege and the exiled 
Irishman Mick Bugler. We assume that there is an incestuous desire on 
the part of Joseph that becomes threatened with the arrival of this exile, 
generating conflicts such as land disputes and diverse violence. Thus, we 
observe how the social and cultural environments of the characters are 
reflected in their behavior. The present anlysis is also a way to contribute 
to the process of deconstructing stereotypes and problematizing conflicts 
that remained camouflaged by appearances based on principles and 
values. For that, we based on Abrantes (2010), Showalter (2003) and 
Freud (1990), as well as on their readings by Lacan (1995). In the end, we 
understand that through the plot of the work, O ‘Brien not only questions 
the hegemonic perception of cultural identity, but also questions the 
boundaries between the land and the woman.
Keywords: Ireland. Family. Woman. Conflict. Edna O’ Brien

Resumen: Este artículo analiza la rigidez de la moralidad y el género en 
Wild Decembers (2003) de Edna O’Brien, así como la relación triangular 
entre los hermanos Joseph y Breege y el irlandés exiliado Mick Bugler. 
Suponemos que hay un deseo incestuoso por parte de Joseph que 
se ve amenazado por la llegada de este exilio, generando conflictos 
como disputas territoriales y violencia diversa. Así, observamos cómo 
los entornos sociales y culturales de los personajes se reflejan en su 
comportamiento. El presente análisis es también uma forma de contribuir 
al proceso de deconstrucción de estereótipos y a problematizar conflitos 
que quedaron camuflados por apariencias basadas em princípios y 
valores. Para ello, nos basamos en Abrantes (2010), Showalter (2003) 
y Freud (1990), así como en sus lecturas de Lacan (1995). Al final, 
entendemos que a través de la trama de la obra, O ‘Brien no solo 
cuestiona la percepción hegemónica de la identidad cultural, sino que 
también cuestiona los límites entre la tierra y la mujer.
Palabras clave: Irlanda. Familia. Mujer. Conflicto. Edna O’ Brien
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Introdução

O presente artigo analisa a relação triangular entre os irmãos 
Joseph e Breege e o irlandês exilado Mick Bugler, que retorna à Ir-
landa para assumir as terras que herdou. Partimos do pressupos-
to de que existe um desejo incestuoso da parte de Joseph que se 
torna ameaçado com a chegada desse exilado, gerando conflitos 
como disputas de terra e violência física e psicológica. Observa-
mos de que forma os ambientes social e cultural em que os perso-
nagens estão inseridos se refletem nas relações familiares e seus 
conflitos, além de analisar como a autora problematiza a imagem 
que o irlandês tem de si mesmo, do outro (a partir de Mick Bugler) 
e da mulher. Esses temas trazidos por O’Brien, assim como outras 
questões-tabu relacionadas à vida privada das famílias irlandesas, 
fazem parte de uma cultura de silêncio que paira no país. De acor-
do com Rejane de Souza Ferreira (2014), esse silêncio é opressor 
e em muito limita a discussão de certos assuntos e, consequente-
mente, a busca por soluções. Ainda, no que diz respeito a esse si-
lêncio, Linda Clarke afirma que ele está intrinsecamente associado 
à própria cultura irlandesa: 

A identificação da Irlanda como uma mulher, várias vezes per-
sonificada como My Dark Rosaleen (Roisin Duhn), Kathleen Ni 
Houlihan, Mãe Eire e assim por diante, apresenta uma visão 
romântica imaginária da Irlanda como mulher, ou seja, Mãe. 
Nos anos anteriores à independência, essa visão da Mãe Irlan-
da necessitando de proteção tornou-se uma marca registrada 
do nacionalismo, mas também exigia a intervenção masculina 
para estabelecer plenamente seus direitos como Poder Sobera-
no. Alguns comentaristas argumentam que a Irlanda retratada 
como Mãe foi tão eficaz que está arraigada à ideia de mulher em 
papeis estereotipados e criou uma estrutura estatal e cultura 
na Irlanda, em que os homens ocupam o papel político de lutar 
pelos direitos da Irlanda e como tal em nome das mulheres. [...] 
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Isso define Mãe/mulher como “personificações passivas e silen-
ciosas”1 (CLARKE, 2013, p.1, tradução nossa, grifos nossos).

O romance objeto deste estudo faz parte de uma trilogia pu-
blicada pela irlandesa Edna O’ Brien nos anos 90: House of Splendid 
Isolation (1994), Down by the River (1996) e Wild Decembers (1999). 
Nessa trilogia, a autora aborda três temas importantes: política, 
sexo e disputa de terra. O último volume, traduzido como Dezem-
bros selvagens (2003), retrata uma comunidade local e questiona a 
imagem do camponês, persistente como a verdadeira identidade 
do homem irlandês. Segundo Jennifer Slivka (2013), o que O’Brien 
subverte está associado aos papéis fixos de moralidade e de gêne-
ro das mulheres como preservadoras da raça e de valores como 
maternidade, tradição e estabilidade.

1 Moralidade e gênero em dezembros selvagens

A obra em foco não possui linearidade narrativa e se alterna 
entre a voz de Breege, de Joseph e de um narrador onisciente, con-
figurando uma multiplicidade de pontos de vista. O ambiente prin-
cipal da narrativa é o meio rural do condado fictício de Cloontha, 
Irlanda. Mick Bugler, o exilado, chega da Austrália para reclamar 
as terras que recebera de herança na referida comunidade rural. 
Embora filho de irlandeses, constituiu sua identidade em outra 
realidade, sendo assim não construiu seu Irishness (sentimento de 
pertencimento irlandês), de modo que sua chegada causa agita-
ção e resistência nos moradores locais. 

Seus vizinhos, Breege e Joseph Brennan, são filhos de uma antiga 
família do lugar. Toda a vida de Joseph, seus hábitos, o modo como 
conduzia a propriedade e a relação que desenvolveu com a irmã, que 

1 Em tradução livre do original: The identification of Ireland as a woman, variously personified as My Dark Rosaleen (Roisin 
Dubh), Kathleen Ni Houlihan, Mother Eire and so on, presents an imaginary romantic vision of Ireland as a woman, namely Mo-
ther. In the years preceding independence, this view of Mother Ireland in need of protection became a hallmark of nationalism 
but also one requiring male intervention to fully establish her rights as a Sovereign Power. Some commentators have argued 
that Ireland depicted as Mother has been so effective that it is entrenched in the idea of woman in stereotypical roles and cre-
ated a state structure and culture in Ireland whereby men occupy the political role of fighting for the rights of Ireland and as 
such on women’s behalf. […] This defines Mother/woman as “passive and silent embodiments”.
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é fortemente subordinada a ele, faziam parte da cultura irlandesa. 
Após a chegada de Bugler, Joseph se aflige até perder o controle de 
suas ações. Tudo aquilo que fazia parte de seu plano pessoal estava, 
até então, livre de quaisquer interferências externas.

Em princípio, enquanto Bugler está se estabelecendo no con-
dado, Joseph se comporta como um bom anfitrião, sente-se im-
portante por todo o conhecimento que possui daquelas terras e 
chega até mesmo a ensaiar uma amizade com Bugler, por meio 
de caçadas e cartas que envia para o vizinho, falando-lhe sobre a 
região. Contudo, ao tomar conhecimento de que Bugler havia rea-
lizado um contrato de arrendamento que sempre fora de Joseph, 
iniciam-se os mal-entendidos. Quando chega até ele a notícia de 
que sua irmã havia pegado carona no trator de Bugler, Joseph per-
de a cabeça pela primeira vez e a esbofeteia: “Uma pancada dura 
como castigo de mestre-escola” (O’BRIEN, 2003, p. 87). Breege se 
lamenta e percebe que terá de reprimir seus sentimentos. Essa 
desestabilização de Joseph advinda da chegada de Bugler está as-
sociada à oposição que ele representa. De acordo com Slivka: “A 
presença estrangeira de Bugler perturba os direitos de Joseph à 
terra em que se baseia a sua identidade e desafia os seus presumí-
veis ‘direitos’ sobre a sua irmã como patriarca substituto”2 (2013, 
p. 117).

Segundo Albetânia de Sousa (2020), quanto mais identifica-
ção ocorrer do indivíduo com um determinado grupo, mais se 
acentuará a diferença em relação a outros grupos e, dentro desse 
processo de semelhança, um indivíduo se torna conformista me-
diante um processo de reprodução inconsciente. Na diferença, na 
oposição, surge a reação à atitude organizada por meio das ten-
sões entre si mesmo e o Outro. De modo que a chegada de Bugler, 
sua aproximação da família e o encantamento de Breege atuam 
como um catalizador desse choque que evidencia as diferenças de 
Joseph em relação ao Outro, levando-o a um processo de resistên-
cia constante contra todas as ações do vizinho, considerando-as 

2 Em tradução livre do original: Bugler’s foreign presence unsettles Joseph’s native rights to the land upon which his identity 
is based and challenges his presumed “rights” over his sister as a surrogate patriarch when Bugler and Breege become lovers.
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como uma afronta pessoal. Para melhor discutir essa questão da 
identidade cultural, lançamos mão da perspectiva de Stuart Hall:

As culturas nacionais são compostas não apenas de instituições 
culturais, mas também de símbolos e representações. Uma cultu-
ra nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que 
influencia e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que 
temos de nós mesmos. As culturas nacionais, ao produzir senti-
dos com os quais podemos nos identificar, constroem identida-
des. Esses sentidos estão contidos nas histórias que são contadas 
sobre a nação, memórias que conectam seu presente com seu 
passado e imagens que dela são construídas (2014, p. 50).

De modo que, ao se tornar mais evidente o interesse de sua 
irmã por este outro, Joseph passa a nutrir uma antipatia incon-
trolável pelo novo morador da região, a ponto de prender-lhe o 
cachorro por ir até sua propriedade. Segundo ele, o cachorro cor-
rompia sua cadelinha Goldie “a fazia irrequieta, a chamava para 
fora à noite” (O’BRIEN, 2003, p. 89). Por conta disso, ele afirmava 
que o cachorro merecia uma lição, sob as palavras de Breege:

Joseph o põe em um estábulo vazio dentro de um saco, cobrin-
do-o para abafar os rugidos, buracos no saco para impedir que 
morresse. À noite ele chorou e Goldie no calor da cozinha cho-
rou de volta [...]. Os gritos de fora foram ficando mais solitários, 
mais tenebrosos quando a noite chegou, eles me comiam por 
dentro (O’BRIEN, 2003, p. 90).

Notamos que a atitude de Joseph com os cães representa 
uma forte ameaça a Bugler, uma demonstração de sua insatisfa-
ção quanto ao fato de ele se aproximar de Breege. Corroborando 
os impasses gerados por essa relação triangular, dois conhecidos 
da família, Caco e Josephine, simulam cartas e um encontro entre 
Breege e Bugler, que, além de não acontecer, causa duras con-
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sequências para Breege que, não só descobre que foi vítima de 
uma armação, como também é encontrada na estrada pelo irmão 
enfurecido, “ele a viu como nunca vira antes, uma Jezabel3, dentro 
de um vestido colante” (O’BRIEN, 2003, p. 105). O fato de Breege 
usar um vestido justo insinuou um comportamento provocativo e 
despertou em Joseph a percepção de que estava perdendo o con-
trole sobre ela e mais, vendo-a como uma mulher, que de alguma 
forma lhe pertencia, indo ao encontro de outro homem. Por isso, 
empurra-a contra a parede da cozinha de casa e a agride nova-
mente, dessa vez, de forma ainda mais violenta:

No fundo dos olhos dele ódio, aquele ódio cego que é o oposto 
do amor. Ele a esmurrou com ambas as mãos, esmurrou selva-
gemente [...] Ele riu gargalhada amarga e impiedosa, e a desafiou 
a admitir que sim, ela teria se atirado nos braços de Mick Bugler, 
faminta. Seu humor piorou ainda mais porque ela se recusava a 
responder. Ele a agrediu agora perversamente (O’BRIEN, 2003, 
p. 107). 

Breege sentia-se violada de todas as formas, iludida por uma 
farsa mesquinha e ferida pelo irmão, que lhe jurara proteção, as 
lembranças de suas palavras, “ele dizendo a ela que era seu cava-
leiro e a defenderia contra tudo” (O’BRIEN, 2003, p. 109). O acesso 
de raiva de Joseph evidencia duas situações, a primeira delas a 
da mulher como propriedade do homem, seja o pai, o irmão ou o 
marido, numa construção social hierarquizada que situa o homem 
como dominador.

A segunda diz respeito a uma análise mais profunda da relação 
de Joseph com sua irmã, posto que os sentimentos que nutre por 
ela podem ser interpretados como incestuosos. Partindo da teoria 
freudiana do Complexo de Édipo, exposta em Totem e Tabu (1990), 
o homem escolhe a mãe como primeiro objeto de amor, talvez a 

3 Em Apocalipse 2, o nome Jezabel é dado a uma profetisa ou a um grupo da igreja em Tiatira que encorajava a idolatria e a 
imoralidade. Tornou-se símbolo de alguém que promovia falsas crenças e adoração. Os ensinamentos de Jezabel, como a pros-
tituta da Babilônia, levaram os cristãos a se envolverem em idolatria espiritual e fornicação. Foi acusada de prostituição, uma 
acusação realmente negativa contra a esposa de um rei. O termo provavelmente tinha sentido espiritual, significando alguém 
que desviou Israel de seu compromisso com Deus (RIBEIRO, 2015).
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irmã também, antes de chegar a sua escolha final, “de modo que 
seu amor é desviado das duas figuras sobre quem sua afeição se 
centralizava na infância, para um objeto externo modelado sobre 
elas” (FREUD, 1990, p. 15). Joseph não se casa e nem permite que 
Breege o faça, consolidando uma relação patológica na qual a irmã 
assume um papel de esposa. 

Além disso, há o fato de os irmãos serem órfãos, situação que 
pode ser motivadora desse comportamento patológico de Joseph 
para com Breege. De acordo com a releitura freudiana de Jacques 
Lacan (1995), a experiência edípica perpassa três tempos, sendo o 
último deles contemporâneo ao estádio do espelho, o equivalente 
à interdição do incesto:

É no terceiro momento do complexo de Édipo que acontece a 
intervenção do pai real, ao demonstrar que possui o falo e que 
não o cede e não dá, o pai castra a criança, no sentido de esta-
belecer a impossibilidade relacionada a continuidade da criança 
se apresentar como falo para a mãe. O sujeito então é livrado 
da tarefa impossível e angustiante de ser o falo, quando com-
preende que o pai o possui. Essa operação permite que o sujeito 
se identifique com o pai. Nessa identificação simbólica, o sujeito 
abre mão de certa medida de agressividade ligada à primeira 
identificação imaginária. Nesse sentido, Lacan segue Freud afir-
mando que o Supereu se forma a partir dessa identificação edí-
pica com o pai (NOCCHI, 2010, p. 37).

Visto que esse simbólico representa o campo da lei, a passa-
gem pelo complexo de Édipo tem como efeito estabelecer uma 
função normativa e normalizadora. Ainda de acordo com as teo-
rizações de Lacan, mesmo tendo completado seu processo, é im-
possível resolver totalmente o complexo e nenhum sujeito sairá 
dele totalmente são. Porém, no caso das perversões, há algo de 
incompleto nessa travessia (NOCCHI, 2010). O incesto se inclui nas 
perversões advindas dessas possíveis rupturas, que, em se tratan-
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do de Joseph, devido à não interdição do incesto, acabou gerando 
um processo de substituição da mãe pela irmã e um medo incons-
ciente de perdê-la novamente. Logo, a mente pervertida de Joseph 
– sendo assolada pela chegada de Bugler – e um sistema social em 
que a mulher é naturalmente subjugada se tornam o campo ideal 
para o desencadeamento da sequência de conflitos ocorridos e 
das insanidades cometidas por Joseph.  

Quanto a Bugler, assim como descreve o advogado de Joseph, 
apresenta um sintoma conhecido como “a inferioridade de um exi-
lado que retorna... não um filho da terra... um rapaz colonizado...” 
(O’BRIEN, 2003, p. 122), de alguém que sofreu por estar sempre 
em um entrelugar. A Austrália não era sua terra, sua mãe o fizera 
acreditar que a Irlanda o receberia como a um filho que retorna, e 
lá ele construiria sua vida. Contudo, conforme a própria descrição 
do advogado, “nós sabemos quem somos. Para um homem como 
ele, morros distantes parecem verdes. Não haveria lembranças 
reais de sua infância” (O’BRIEN, 2003, p. 123). Assim, ele segue não 
assimilado pela comunidade. 

Um momento muito simbólico para essa questão do senti-
mento de não pertencimento se dá quando dois carneiros do re-
banho de Bugler, ao serem afastados de sua mãe, se jogam insis-
tentemente contra a cerca, no que pode ser interpretado como 
uma metáfora de seu próprio desespero por não conseguir se es-
tabelecer na Irlanda da forma como sua mãe profetizava, essa pá-
tria mítica ao mesmo tempo em que é desejada se torna um fardo.

Os moradores locais projetam em Bugler a imagem de um in-
vasor do qual devem se vingar. De acordo com Slivka (2013), ocor-
re uma associação da imagem de Bugler ao trauma do coloniza-
dor, o que se evidencia nas ações dos moradores locais contra ele. 
Primeiro, as irmãs Rita e Reena tramam um jantar para seduzi-lo 
e roubar-lhe todo o feno; depois, a usurpação de seu nome na ar-
madilha das cartas de amor, enganando Breege, além da obsessão 
de Joseph em impedi-lo que faça as melhorias que deseja em suas 
terras, seja por meios legais ou ilegais. Essas atitudes frustram por 
completo as expectativas de Bugler, que sequer supunha que sua 
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chegada seria capaz de evidenciar tantos pontos de tensão que a 
comunidade local claramente queria manter inalterados:

Quanto ao presente, nossa maneira de viver está mudando, mas 
algumas coisas continuam do mesmo jeito. Veja os brejos, os bre-
jos cobertos como são chamados, são lugares sagrados e o repo-
sitório de nosso passado. Cavar fundo um brejo coberto é cortar 
o tempo para desencavar a história. Há camadas e camadas de 
vegetação viva. A turfa é refúgio para todo tipo de vida selvagem. 
Fosse você explorá-la encontraria mais pássaros e bichos e inse-
tos do que na Arca de Noé. Ninguém corta turfa agora porque 
dizem que já não temos verão para deixá-la secar. Preguiça. Ain-
da assim, de certa maneira estamos preservando nosso passado. 
Podemos não ser o condado mais rico, mas temos mais lembran-
ças e mistério que todos (O’BRIEN, 2003, p. 38).

Breege, por sua vez, se vê dividida entre as tradições e o amor. 
Ela não encontra espaço para desenvolver sua própria identidade, 
pois a ela é imposto um papel social de gênero rigidamente fixa-
do: seu irmão atua como pai e marido substituto, situação que lhe 
retira a própria voz. Quando os irmãos se encontram com Bugler, 
e ele os convida para um passeio de trator, é perceptível que o diá-
logo só existe entre os homens, pois Joseph responde por Breege. 
Ela também costumava escrever seus desejos com um pouco de 
farinha de trigo em cima do forno depois de fazer pão, “ela costu-
mava escrever coisas daquele modo, para fazê-las durar” (O’BRIEN, 
2003, p. 35), mesmo que ela soubesse que não durariam mais do 
que alguns minutos, para ela ainda assim significava algum alento. 

Após acentuar-se a inimizade entre Joseph e Bugler, os dese-
jos de Breege são ainda mais sobrepujados pelas circunstâncias 
em que ela vive. Alguns episódios são cruciais para compreender 
como isso se dá. Por exemplo, há um momento de colisão entre 
o seu desejo, suas crenças e as imposições culturais limitantes, o 
encontro com Bugler após a briga judicial estabelecida entre ele e 
seu irmão. Encontram-se no cemitério, ela sentia-se bem naquele 



Signótica. 2021, v.33: e65229

Dezembros selvagens: pequeno retrato da Irlanda rural e seus conflitos
Munike Martins Bonet • Rejane de Souza Ferreira

lugar, ele até lhe questiona: “Por que você quer seu próprio túmu-
lo?” (O’BRIEN, 2003, p. 202) quando ouve dela “Um pouco de paz” 
(O’BRIEN, 2003, p. 202), complementando que a paz lhe faltava, 
pois sempre havia “alguma coisa”. Breege demonstra compreen-
der sua situação, ela tem consciência da realidade que lhe foi im-
posta, mas compreende também que debater-se contra ela seria 
inútil, pois há algo maior que ela não seria capaz de vencer. Esse 
algo maior que oprimia tantas mulheres se trata do Estado Irlan-
dês e da Igreja Católica, instituições que dominavam a vida pública 
e privada da Irlanda do final do século XX. De acordo com Elisa 
Lima Abrantes:

Para uma geração de mulheres que cresceu em uma atmosfera 
opressora e de pouca ou nenhuma oportunidade de uma vida 
autônoma; não havia outra expectativa que não um casamento 
conveniente e uma vida doméstica de cuidado aos filhos e à fa-
mília, exclusivamente (2010, p. 167).

O encontro de Breege e Bugler no cemitério foi talvez o ápice 
de aventura e liberdade que ela vivenciaria, “os dois corpos gruda-
dos como um, suas sombras apenas uma, e que parecia apenas 
um coração latejante querendo sair do peito” (O’BRIEN, 2003, p. 
205). Porém, esse encontro representará, ao mesmo tempo, uma 
realização e um infortúnio para Breege. Tanto que, alguns dias de-
pois, ela procura uma curandeira holandesa conhecida na região: 

Eu sonhei. Um pássaro de ouro. Pousou no meu travesseiro e 
lá ficou, não um pássaro comum. O bico era macio. Despejava 
gotas em meu ouvido. De manhã se fora. Eu o procurava sob o 
travesseiro e sob as cobertas, mas se fora. Então uma manhã ele 
estava morto no travesseiro (O’BRIEN, 2003, p. 224).

A descrição desse sonho e o momento em que O’Brien o in-
sere na narrativa chama atenção para uma apreciação mais deta-
lhada, para isso, toma-se por base a teoria da interpretação dos 
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sonhos de Sigmund Freud (2018). Ela tem por premissa o pro-
cesso de decifração por meio da análise de frações do conteúdo 
do sonho mediante o conhecimento de circunstâncias da vida da 
pessoa em questão, nesse caso, de Breege. Vida de quem o leitor 
alcança as circunstâncias e detalhes, aspecto importante, pois “o 
mesmo fragmento de um conteúdo pode ocultar um sentido di-
ferente quando ocorre em pessoas diferentes ou contextos dife-
rentes” (FREUD, 2018, p. 112), mas podemos fazê-lo, pois estamos 
familiarizados com a história de Breege.

Mediante tais considerações somadas aos conceitos-base de 
Freud de que “a instigação de um sonho é sempre encontrada nos 
acontecimentos da véspera” (FREUD, 2018, p. 147), além do sonho 
ser “uma realização (disfarçada) de um desejo (suprimido ou recal-
cado)” (FREUD, 2018, p. 159), interpretamos o episódio em que ela 
visualiza o pássaro morto no travesseiro como alusão ao desejo in-
consciente de um aborto. Pois, na manhã anterior, ela havia senti-
do sinais de gravidez e, em seguida, procura a curandeira. Porém, 
sem conseguir falar o real motivo de sua visita, ela se despede 
da mulher, satisfeita com algumas gotas de um remédio para lhe 
acalmar os nervos, acompanhadas por palavras de encorajamento 
para que fosse procurar Bugler:

Ela olha para a holandesa, aliviada porque após uma hora de si-
lêncio ela conseguiu falar alguma coisa, em vez de dizer por que 
está lá. [...] Ela se sente aquecida, aliviada, a mulher lhe dizendo 
que seus medos não precisam mais ser aprisionados, que, em 
vez de angústia, em vez de pensamentos ruins e pássaros mor-
tos, ela vai se comover e se lembrar da luz da vela e da pureza 
da rosa branca (O’BRIEN, 2003, p. 224).

O romance se passa na década de 1970. Contudo, o aborto 
na Irlanda se tornou descriminalizado apenas em 2018. Logo, a 
angústia de Breege é uma reação mediante o conhecimento que 
tinha acerca do tratamento dado a mulheres consideradas “trans-
gressoras” e o destino de seus bebês: 
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Num país onde as mães têm definitivamente um lugar, é evi-
dente que elas [as transgressoras] não têm uma posição na 
Constituição. Isto é confirmado pelo enorme número de casos 
denunciados de roubo de crianças às mãos da Igreja e do Esta-
do; milhares de mães, cujos filhos lhes foram ilegalmente retira-
dos e vendidos pelo Estado, têm sido continuamente impedidas 
de ter acesso a informações sobre os seus filhos. Aos olhos do 
Estado, estas mães não existem, uma vez que operaram fora 
da lei do pai e transgrediram o tabu sexual. O segredo forçado, 
o sentimento de vergonha, culpa e pecado reforçaram o poder 
patriarcal inerente ao discurso daquela época4 (CLARKE, 2013, p. 
3, tradução nossa).

Tantas situações extenuantes psicológica e fisicamente, os de-
lírios de Joseph em busca de sua vingança por meio da disputa de 
terras, a provável gravidez seguida da desilusão pela indiferença 
de Bugler, somadas à chegada de sua noiva Rosemary e um ine-
vitável e infeliz encontro entre ambas, provocam em Breege uma 
espécie de síncope que a faz buscar refúgio na Igreja “ – Estou 
tendo um derrame – sua mente dizia [...]. Alguma coisa terrível 
acontecera e nada mais havia em seu mundo partido” (O’BRIEN, 
2003, p. 240). Porém, e infelizmente, a reação das senhoras que 
a encontram é uma amostra da incoerência e da percepção que a 
própria Igreja tinha de mulheres em situações vulneráveis. Essas 
que encontram Breege criam uma série de suposições, todas com 
ares de preconceito “perguntaram se ela está bêbada, drogada ou 
fora de si. [...] – Ela quer chamar atenção. – Insolente é elogio pra 
ela. – Biruta... Biruta” (O’BRIEN, 2003, p. 243). Por fim, ainda deci-
dem por jogar-lhe água para que se levante:

4 Em tradução livre do original: In a country where Mothers quite definitely have a place, they evidently do not have a position 
in the constitution. This is borne out by the huge number of reported cases of child and identity theft at the hands of the church 
and state; thousands of mothers whose children were illegally taken from them and sold by the state have been continuously 
denied access to information regarding their children. In the eyes of the state these mothers do not exist, as they operated 
outside the law of the father and transgressed the sexual taboo. The forced secrecy, sense of shame, guilt and sin reinforced 
the patriarchal power inherent in the discourse at that time.
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Srta. Noonan, que havia saído depressa, voltou com um jarro de 
água e com uma determinação que só podia ser chamada de 
vingança, dá-lhe um banho, pés, meias, casaco e finalmente o 
rosto. Estão todos rindo agora, todos rindo de quão grotesca ela 
está ali, meias molhadas, cabelo molhado, encolhida como um 
porco-espinho molhado (O’BRIEN, 2003, p. 244).

Após ter encontrado Breege deitada no berço que fica no al-
tar da Igreja, ter descoberto um bilhete no qual ela implorava que 
Bugler a encontrasse apenas uma vez mais e com a gravidez se 
tornando evidente, Joseph decide que a solução é interná-la em 
uma clínica psiquiátrica. Breege demonstrava sintomas de que, 
mediante o contexto da época, encaminhariam uma mulher à in-
ternação: “sensação de asfixia, como se a mulher tivesse uma bola 
na garganta, [...] tosses e perda de voz; dores em várias partes do 
corpo; tiques nervosos e espasmos; paralisia, surdez, acessos de 
choro e desmaios” (SHOWALTER, 2004, p. 33). 

O enredo se passa no período em que a Psicanálise vivia seu 
auge e, de acordo com Elaine Showalter, as epidemias de histeria 
exigem pelo menos três ingredientes: “médicos e teóricos entu-
siastas, pacientes vulneráveis e um ambiente cultural favorável” 
(2004, p. 35). Encontramos esses três elementos no romance: o 
primeiro parte do Dr. McCann, concluindo o diagnóstico de Bree-
ge: “Histeria em último grau” (O’BRIEN, 2003, p. 251); o segundo 
corresponde à evidente vulnerabilidade de Breege; e o terceiro ao 
ambiente patriarcal irlandês. Em A história da sexualidade (1988), 
Michel Foucault escreve que as mulheres foram transformadas em 
objetos inertes e passivos de um desejo médico de poder. Segun-
do ele, no fim do século XIX, os corpos femininos foram “tornados 
histéricos”, ou seja, transformados em uma coleção de sintomas 
físicos e psicológicos pela profissão médica. Assim, observamos 
que os sintomas de Breege sinalizavam uma crise nervosa, porém 
jamais deveriam servir de justificativa para a internação em uma 
clínica psiquiátrica. 
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As contestações e teorizações feitas a partir da teoria freudia-
na acerca da histeria não produziram ainda um consenso, contu-
do, compreendeu-se, a partir de então, que a histeria havia sido 
dissociada da experiência cotidiana e “em vez de explicar a histeria 
como mais um ponto no espectro universal do comportamento 
humano, os psicanalistas a fizeram parecer aberrante e enigmá-
tica” (SHOWALTER, 2004, p. 68). Ou seja, todos podem apresentar 
episódios psicossomáticos ocasionais, assim como o que Breege 
vivenciou, uma crise de afonia histérica, desencadeada pela so-
matização de situações asfixiantes, e não um estado patológico 
que justificasse uma reação tão violenta, reação esta que atesta a 
força do fator cultural como vetor de atuações fortemente puniti-
vas e restritivas para as mulheres. Joseph estava mais preocupado 
em afastar sua irmã de Bugler do que em cuidar de sua saúde 
mental, “McCann e ele [Joseph] disseram que isso era paixonite de 
criança dentro de uma mulher de vinte e dois anos, uma loucura” 
(O’BRIEN, 2003, p. 248). 

Em relação aos silêncios de Breege, isto é, a incapacidade co-
municativa que ela enfrenta em todos os momentos em que tenta 
externar o que sente, podemos interpretar, com base em Showal-
ter, que se originaram a partir do sofrimento que ela tinha por não 
conseguir se expressar. Segundo essa crítica literária feminista, no 
século XIX, as mulheres diagnosticadas com histeria “sofriam da 
falta de uma voz pública para articular a opressão econômica e 
sexual, e os sintomas – mutismo, paralisia, desmaios – pareciam 
metáforas corporais para o silêncio, a imobilidade e a hiperfemini-
lidade impostos a elas pela sociedade” (2004, p. 81). 

O problema dessas limitações na comunicação feminina não 
se refere a uma insuficiência linguística das mulheres, mas a uma 
negação cultural da totalidade dos recursos da língua, forçando-as 
aos silêncios e aos eufemismos (SHOWALTER, 1994). Breege cres-
ceu sufocada em meio a um ambiente familiar dominador e uma 
atmosfera cultural opressora. Quando conhece Bugler, ela proje-
ta nele a realização do ideal de amor romântico e uma possibili-
dade de viver de outra forma. Contudo, a relação patológica que 
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o irmão estabeleceu para com ela e sua impotência diante disso 
lhe obstruiriam de todas as formas. Joseph, não satisfeito por tê-la 
enclausurado, ainda procurou por Bugler e o assassinou após ou-
vi-lo admitir o envolvimento que tivera com sua irmã e a intenção 
de romper com a noiva Rosemary para assumir Breege. A atitude 
final de Joseph condenou sua irmã a ficar para sempre na situação 
inicial de sua esposa substituta com o agravante de que agora seu 
suposto marido ainda estava preso por assassinato.

O’Brien não fecha o enredo. Segundo Abrantes (2010), “os fi-
nais abertos, próprios das narrativas modernistas e pós modernis-
tas, também são frequentes em Edna O’Brien. Não há resolução 
em seus enredos, mas o caráter cíclico e descontínuo da história 
está presente tanto na forma quanto no conteúdo” (p. 196). Assim, 
ilustra-se a descontinuidade ao final de Dezembros Selvagens:

Rosemary está lá em cima. Breege sabe pelas luzes nas janelas 
cada noite e às vezes ela olha para cima na direção dela e se per-
gunta se as antigas guerras continuam fermentando de novo, e 
se elas, mulheres, serão chamadas a lutar a luta insaciável em 
nome da honra e da terra e da família e do sangue [...] seguran-
do o ventre ela volta, volta no tempo àquelas forças sem nome e 
espectrais de que ela é feita, na esperança que haja comunhão 
entre os vivos e os mortos, entre aqueles que estão do lado da 
vida e anunciam o amor (O”BRIEN, 2003, p. 304).

O final do romance expressa, através de Breege, o desejo de 
um movimento feminista em busca de emancipação. Ela sobrevi-
ve e permanece carregando em seu ventre o filho que simboliza 
uma hibridização que subverte as percepções que limitam a defi-
nição de irlandês, de modo que, ao final do livro, O’Brien sugere 
um ambiente a ser construído por mulheres que, mesmo subjuga-
das, estão em busca de construir suas subjetividades em meio aos 
conflitos sociais e culturais nos quais estão inseridas, como uma 
mensagem de contestação e de busca pelo autodesenvolvimento.
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Conclusão

Por meio do enredo da obra O’Brien, não só se questiona a 
percepção hegemônica de identidade cultural, como também pro-
blematiza as fronteiras entre a terra e a mulher. Porquanto, o tra-
tamento dado à terra se estende à forma como as próprias mu-
lheres são tratadas. O sentimento de posse se mistura de forma 
tão intrincada que Joseph viu o envolvimento de Breege com o exi-
lado como uma dupla traição, ela estaria traindo-o e igualmente 
traindo a Irlanda ao “misturar” seu sangue ao de um homem “não 
irlandês”, pois Bugler nega o Irishness. O exilado havia cruzado as 
fronteiras da terra e da tradição e violado os códigos sociais invi-
sivelmente estabelecidos pelo Estado patriarcal e pela construção 
identitária das comunidades locais.

A temática levantada buscou ainda expor as consequências 
dessas percepções aqui retratadas, especialmente por meio do per-
sonagem Joseph, que afetaram diretamente sua irmã. Por isso, to-
mamos por base teóricos que se ocuparam de analisar a questão 
dos silenciamentos femininos e igualmente das patologias associa-
das à formação identitária masculina e sua relação com o meio.

Tendo chegado ao final deste pequeno retrato, esperamos ter 
sido possível demonstrar o quanto aspectos e percepções cultu-
rais limitantes e intransigentes são catalizadoras de conflitos que 
afetam a vida cotidiana e podem causar danos a figuras sociais 
mais vulneráveis, como é o caso das mulheres. Por fim, esse diá-
logo entre literatura e tradição cultural se faz parte essencial do 
processo de desconstrução de estereótipos e da problematização 
de conflitos que, até então, permaneciam camuflados por uma su-
posta aparência de felicidade pautada em princípios e valores.
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