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RESUMO

O universo poético de João Cabral de Melo Neto é um universo de viagens e
de viajantes. A maneira peculiar como esse poeta explora essas temáticas, em
sua obra poética, contribui para ampliá-las, dando-lhes novas dimensões. Diante
disso, nosso estudo se propõe a examinar diferentes dimensões da viagem na
obra desse autor, que ilustra, de maneira exemplar, a amplitude que a noção de
viagem pode tomar em literatura.
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O universo poético de João Cabral de Melo Neto é um universo
de viagens. Viaja-se no tempo, no espaço, para a morte. O homem viaja,
o rio viaja, o tempo viaja, a memória viaja. Viaja-se a pé, de avião, de
helicóptero, de carro, de barco, viaja-se com/na literatura Viaja-se em
busca da palavra poética, do poema, do fazer poético.

Em alguns dos poemas, a viagem apresenta-se em sua acepção
mais corrente, a de travessia, a de percurso que se realiza para se chegar
a algum lugar; em outros poemas, porém, são outras as acepções e as
funções da viagem, como veremos.

Ao seguir o percurso dessas múltiplas viagens e desses viajantes
singulares, o leitor também viaja. Trata-se, porém, de uma viagem dife-
rente, que ele empreende através do amplo e diversificado espaço poé-
tico cabralino, deparando-se, em sua trajetória, com os diversos fazeres
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poéticos, com as diversas temáticas, bem como com as preocupações
estéticas, sociais, culturais e éticas do poeta, conforme as diretrizes que
este vai estabelecendo para sua obra.

Apesar da multiplicidade de viagens, isto é, de poemas construídos
em torno do tema da viagem, ao longo da obra poética de Cabral, pode-
mos nela perceber duas principais vertentes sobre o referido tema.

 A primeira vertente é constituída por uma viagem estética. Tra-
ta-se de uma trajetória marcada pela tentativa de definição do processo
criador de Cabral, de uma reflexão sobre “o que falar” e sobre “como
falar”, trajetória essa que, embora aludida em alguns dos poemas de
Pedra do sono, de O engenheiro e de Os três mal-amados, é, a nosso
ver, colocada em movimento pela “Pequena ode mineral” e concretiza-
da particularmente no tríptico de Psicologia da composição.

A segunda vertente é constituída por poemas isolados – dissemi-
nados nos diferentes livros de João Cabral – em que ele utiliza a temática
da viagem como instrumento de observação e de indagação de aspectos
diversos do mundo exterior (a paisagem, os seres, os objetos), do fazer
poético, bem como de aspectos abstratos atinentes ao homem, como a
passagem do tempo, a morte, a memória.

Diante do exposto, este trabalho se propõe a examinar essas ver-
tentes da temática da viagem na obra poética de João Cabral de Melo
Neto.

Embora, em alguns poemas de Pedra do sono, de O engenheiro e
em Os três mal-amados apareçam algumas poucas referências a via-
gens, viajantes e meios de transporte, a primeira viagem realmente rele-
vante encontra-se em Psicologia da composição, mais especificamente
em “Fábula de Anfion”. Por isso, iniciaremos nosso estudo pelo exame
da primeira vertente, que denominamos “viagem estética”.

Como se sabe, em Pedra do sono, seu livro de estréia, João Cabral
não tinha, ainda, seu ideário estético definido. Esse livro, escrito sob
forte influência surrealista, é marcado tanto pela presença da subjetivi-
dade, como das vivências do mundo inconsciente, do mundo onírico,
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expressas por elementos de natureza líquida, inconsistente, por tonali-
dades escuras, sombrias, neutras. No entanto, por seu questionamento
em “Poesia” – “onde o mistério maior/ do sol da luz da saúde?” (p. 51)1

– já se percebe no poeta, no meio dessa “noite furiosa”, desses “jardins
de sua ausência”, seu desejo de abandonar tal mundo noturno, inconsis-
tente, de criação inconsciente, em busca da concretude, da força diurna
e lúcida do sol, da construtividade que, em Os três mal-amados – se-
gundo livro de Cabral –, Raimundo já explicitara em suas falas:

[...] o campo cimentado que atravessava para chegar em algum lu-
gar. Sozinho sobre a terra e sob o sol que me poderia evaporar de
toda nuvem. (p. 61)

[...] o sistema estabelecido de antemão, o fim onde chegar. Era a
lucidez que, ela só, nos pode dar um modo novo de ver uma flor, de
ler um verso. (p. 64)

Raimundo sabe que quer encontrar um “modo novo de ver uma
flor, de ler um verso”, isto é, inventar uma nova poética, e que para isso
ele precisa de fazer uma travessia, logo, uma viagem. Embora ele ainda
ignore “o fim onde chegar”, ele já está consciente das exigências de tal
viagem: a) o tipo de caminho a ser trilhado: “um campo cimentado”, e
não uma trilha paisagística; um “sistema estabelecido de antemão”, bem
diferente de qualquer tipo de improvisação; c) “sobre a terra”, ou seja,
manter os pés no chão, e não freqüentar o metafísico, nem as vivências
interiores; d) a necessidade do sol, que significa tanto a recusa da noite,
como a eliminação da nuvem (do onírico, do inconsciente, do impreci-
so, do amorfo), quanto a exigência da lucidez. Vemos, assim, que a
vertente da viagem estética já estava latente desde Os três mal-amados.

Em O engenheiro – embora Cabral não tenha se desembaraçado
totalmente da veia onírica de Pedra do sono – já se percebe a predomi-
nância da inclinação para o construtivismo, para a eliminação da subje-
tividade, para a busca da lucidez e do fazer consciente, do concreto e,
sobretudo, do silêncio. A opção por estas últimas inclinações, apesar de
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presente em vários poemas dessa coletânea (O engenheiro), como, por
exemplo, “O engenheiro”, “Lição de poesia”, “A Paul Valéry”, está cla-
ramente evidenciada em “Pequena ode mineral”, poema que encerra o
referido livro.

Esse último poema, composto por dois blocos de seis quadras
cada um, é estruturado a partir de uma oposição, cujos termos são apre-
sentados em cada um desses blocos. No primeiro bloco, temos a
constatação, pelo poeta, da natureza passageira e perecível da existên-
cia física do homem e da “desordem” de suas vivências interiores, como
se percebe, nos versos da 1ª e da 6ª estrofes:

Desordem na alma
que se atropela
sob esta carne
que transparece
[...]
Tua alma escapa
como este corpo
solto no tempo
que nada impede. (p. 83)

Nesse primeiro bloco, a desordem na alma, sua natureza difusa,
fugaz e transitória, a instabilidade das emoções são salientadas pela ana-
logia entre alma e elementos inconsistentes e amorfos – “vaga fumaça” e
“informe nuvem” – e reiteradas pelos verbos “se atropelar”, “fugir”, “se
dispersar”, “perder” e “escapar”, verbos que giram em torno dos campos
semânticos da falta de controle e do deslocamento rápido.

Como observa Antônio Carlos Secchin (1985, p. 45), “a desor-
dem na alma simboliza a obstrução da ordem no texto”. Por isso, opon-
do-se a essa “desordem na alma”, a “esse rio impreciso que corre em
regiões de alguma parte de nós mesmos” (p. 63) e à perecibilidade do
“corpo”, o segundo bloco aponta o caminho para lutar contra a transito-
riedade do corpo e para eliminar o caos interior, logo, também, o caos
do texto.
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Procura a ordem
que vês na pedra:
nada se gasta
mas permanece. (p. 83)

Verifique-se a força do verbo no imperativo e a referência à dure-
za, à resistência da pedra.2 Mas o imperativo não aponta apenas para a
ordem que provém da dureza da pedra, ele estipula a procura de outro
tipo de ordem, a do silêncio:

Procura a ordem
desse silêncio
que imóvel fala,
silêncio puro,

de pura espécie,
voz de silêncio
mais do que a ausência
que as vozes ferem. (p. 84)

Aqui, o poeta já sabe o que ele deve recusar (ou seja, o que está
no primeiro bloco) e o que deve procurar. Ele já sabe “o caminho onde
chegar” e o que é preciso para encontrar “o modo novo de ver uma flor,
de ler um verso” referidos na fala de Raimundo supracitada. A “Pequenaa
ode mineral” e, conseqüentemente, o livro O engenheiro fecham-se so-
bre a nova meta do poeta investido de uma missão, a da busca do que
ele concebe como seu ideal poético: a ordem da pedra e a ordem do
silêncio.

A tomada de consciência da direção dada à busca de seu ideário
estético conduz o poeta à concretização dessa busca, ao longo dos poe-
mas de Psicologia da composição. É, pois, como se não houvesse solu-
ção de continuidade entre a “Pequena ode mineral” e esse último con-
junto de poemas: acompanhamos, de fato, a árdua trajetória do poeta
em busca das bases de sua poética, já que, como se sabe, o conjunto de
poemas de Psicologia da composição constitui uma “reflexão ontológica
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dada em termos de poética, ou seja, de ‘poesia sobre poesia’” (MERQUIOR,
1972, p. 100).

Assim, a travessia do deserto, realizada pelo herói mítico Anfion,3

na “Fábula de Anfion” – a quem o poeta delegou a missão da “procura”
mencionada na “Pequena ode mineral” –, constitui o primeiro itinerário
importante, da viagem aludida desde Os três mal-amados, em busca do
ideário poético. Essa travessia constitui, de fato, uma experiência de
ascese em busca da depuração da poesia, isto é, em busca de clareza, de
esterilidade afetiva, de silêncio, de precisão, de mineralização. A via-
gem de Anfion é, pois, uma viagem estética, uma busca voltada não só
para “sobre o que falar”, mas, também, para “sobre o como falar”, con-
forme observamos anteriormente.

Esse percurso, em busca da depuração da poesia, através do de-
serto, é realizado por Anfion em três etapas, correspondentes às três
partes do poema, intituladas por Cabral: “1. O deserto”; “2. O acaso”;
“3. Anfion em Tebas”. Na primeira etapa (1. O deserto), Anfion parecia
ter encontrado o que procurava (estrofes 7-19), pois descobre na paisa-
gem do deserto, clara, estéril, uma resposta a seus anseios:

(Ali é um tempo claro
como a fonte
e na fábula.

Ali, nada sobrou da noite
como ervas
entre pedras.

Ali, é uma terra branca
e ávida
como a cal.

Ali, não há como pôr vossa tristeza
como um livro
na estante). (p. 87-88)

Além disso, sob o sol do deserto, “sua flauta seca” permitindo-
lhe atingir o silêncio procurado, ele se encontra finalmente,
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[...] entre os
esqueletos de seu antigo
vocabulário [...]
[...]
no deserto, mais, no
castiço linho do
 meio-dia, Anfion,

agora que lavado
de todo o canto
em silêncio, silêncio. (p. 89)

Anfion sente aqui o mesmo grau de satisfação que o atingido
pelo poeta, em “O funcionário”, ao encontrar

[...] a prosa
procurada, o conforto
da poesia ida. (p. 76)

No entanto em seu percurso, quando pensava ter encontrado a
esterilidade e o silêncio almejados, isto é, ter encontrado seu ideal de
clareza, de precisão, de despojamento, de ausência de subjetividade, de
silêncio e de lucidez,

[...] depara
o acaso, Anfion. (p. 89)

A irrupção do acaso tem como conseqüência a construção de
Tebas, isto é, o nascimento fortuito da poesia, fazendo ressurgir no de-
serto tudo o que Anfion rejeitava. Assim, Anfion busca em Tebas o
deserto perdido, mas só encontra “a injusta sintaxe/ que fundou”,
marcada pelos signos da proliferação: “mãos frutíferas”, “a copada fo-
lhagem” (p. 91). A sintaxe é injusta, porque não resultou no ideal alme-
jado. Tendo em vista o que havia desejado e encontrado:

liso muro, e branco,
puro sol em si (p. 91)
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e que perdeu – em vez da brancura e da lisura do muro, a coloração e a
irregularidade dos tijolos; em vez do chão mineral, que não permite
qualquer tipo de germinação, a terra e o ressurgimento da flora –, Anfion
exprime seu lamento diante da obra produzida:

Esta cidade, Tebas,
não a quisera assim,
de tijolos plantada,

que a terra e a flora
procuram reaver
à sua origem menor. (p. 91)

Diante de sua decepção e da sua incapacidade de domar a flauta
como responsável pela imperfeição da obra criada, Anfion encerra sua
travessia do deserto, jogando sua flauta “aos peixes surdo-/mudos do
mar” (p. 92), para silenciá-la de vez, impedindo, assim, que outra Tebas
seja criada.

Assim, apesar da obra criada, e da subsistência de alguma poe-
sia, o gesto de Anfion permite ao poeta, sair do “poema/ como quem
lava as mãos” (p. 93), e continuar sua trajetória estética no segundo
poema do tríptico “Psicologia da composição”, que é constituído por
oito poemas independentes, onde são examinadas as relações do poeta
com o processo criador, com o fazer poético, relação essa analisada de
vários ângulos. Nessa viagem estética, continuando a experiência
depuradora de “Fábula de Anfion”, o deserto é substituído pelo papel,
mais especificamente, pela folha branca, que desempenha uma dupla
função: a de recusar o onírico, o inconsciente e, ao mesmo tempo, a de
promover a criação movida pela nitidez e precisão. As noções de preci-
são, de atenção, de mineralidade, de pureza são fortalecidas através da
equivalência entre “folha branca” e “praia pura”, pela recusa de ambas
ao noturno, recusa essa marcada pela referência a “sonho” e “noite”,
isto é, ao onírico, à falta de lucidez e, particularmente, pela idéia de
proibição radical contida no verbo “proscrever”:
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Esta folha branca
me proscreve o sonho
me incita ao verso
nítido e preciso.

Eu me refugio
nesta praia pura
onde nada existe
em que a noite pouse. (p. 93)

Assim, a “folha branca” é onde o poeta, em sua “luta branca”
pela purificação poética, busca, não só desembaraçar a poesia de seus
resíduos afetivos e retóricos, mas também resguardar-se (“Eu me refu-
gio/nesta praia pura”) das forças oníricas ou inconscientes. Achamos im-
portante lembrar que, já em Os três mal-amados, Raimundo assim se
referia à praia: “uma praia, lugar onde me sinto exato e nítido como uma
pedra – meu particular, minha fuga, meu excesso imediatamente evapo-
rados” (p. 59). A folha branca, porém, cumpre ainda uma outra função: a
de rejeitar a temporalidade, como se pode ver nas estrofes subseqüentes.

Como não há noite
cessa toda fonte;
como não há fonte,
cessa toda fuga;

como não há fuga
nada lembra o fluir
do meu tempo, ao vento
que nele sopra o tempo. (p. 93-94)

A respeito da rejeição da temporalidade nessa passagem, comen-
ta Merquior: “como na ‘Pequena ode mineral’, a lucidez da obra é uma
vitória contra o tempo-dispersão” (1972, p. 140).

A temática da mineralização da folha branca, sugerida pela equi-
valência entre esta e “praia pura”, é desenvolvida na parte III e amplia-
da na parte VII, onde a idéia de mineralidade se transfere do papel para
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todo tipo de escrita que ele acolhe. Assim, a busca pela “ordem da pe-
dra”, ativada pela “Pequena ode mineral”, chega aqui ao seu objetivo,
como notamos pela constatação do poeta: tudo é mineral “quando em
estado de palavras”: vegetal (“flores”, “plantas”, “frutas”), animal (“bi-
chos”), o abstrato (“o horizonte”), objetos e “essas coisas feitas de pa-
lavras” (“qualquer livro”, “nossos nomes”). Enfim, tudo é mineral “quan-
do em estado de palavra” (p. 96).

Em “Antiode (contra a poesia dita profunda)”, o poeta prossegue
sua trajetória em busca da definição do seu processo poético, portanto,
prossegue sua viagem estética, cujo programa de ação já vem indicado
tanto no “Anti” do título, como no subtítulo, entre parênteses. Trata-se,
agora, de questionar e de recusar, não só a idéia de poesia – tal como
vinha sendo vista pela tradição, como algo sublime e transcendental,
como lirismo fácil, como expressão dos estados d’alma – mas também
de questionar o próprio instrumental do poema, a linguagem, o “vocábu-
lo já reconhecidamente poético, já poético com anterioridade ao poema”
ao qual Cabral já se opunha em seu artigo “A geração de 45” (p. 751),
publicado pela primeira vez, em 1952, no Diário Carioca.

“Antiode” é composto por cinco blocos de quadras, cada bloco
sendo indicado pelas letras A, B, C, D e E. O poema – excetuando-se o
bloco C – é construído por um recurso dialógico, ou, melhor dizendo,
por meio de uma apóstrofe dirigida pelo poeta à poesia, apóstrofe essa
centrada sobre uma reflexão em torno do símile “poesia = flor”. Na
verdade, trata-se, em sua maior parte, de um relato que o poeta faz à
poesia sobre a evolução de sua concepção da relação “poesia-flor”.

Para mostrar essa evolução (que constitui mais uma etapa da lon-
ga viagem estética de Cabral) o poema é construído em sua maior parte
por uma narrativa, em que a sucessão dos tempos verbais vão marcando
as modificações ocorridas na referida concepção, desde a 1ª quadra,
quando o eu lírico inicia, pelo pretérito imperfeito – modo temporal que
expressa ação habitual no passado –, uma retrospectiva de sua postura,
no tocante ao assunto em pauta:
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Poesia te escrevia:
flor! Conhecendo
que és fezes. Fezes
como qualquer. (p. 98; grifos nossos)

Nos blocos A e B, a utilização de verbos no pretérito imperfeito e
no futuro do pretérito (“escrevia”, “evitava”, “esperava”, “descobriria”)
mostram, no passado, a atitude do poeta para com a poesia, tanto no que
diz respeito à palavra “flor”, quanto à sua imagem. Nos dois últimos blo-
cos, D e E, a mudança de atitude do poeta para com a relação poesia-flor
é marcada pela força dos verbos no presente do indicativo (“te escrevo”,
“és”, “é”) que indicam de que modo se dará, a partir do presente da
enunciação, seu trato com a palavra “flor” e com a idéia de poesia.

A modificação da conduta do eu lírico dos blocos A e B para os D
e E, isto é, a evolução de sua atitude para com a poesia, do passado para
o presente, deu-se através de um processo de decomposição da metáfo-
ra poesia=flor. No meio desse percurso, porém, no bloco C, o poeta
examina, denuncia e condena, por exemplo, “o vício da poesia”, a “lân-
guida horticultura do poema”. Nesse processo, a palavra “flor” foi es-
vaziada de várias conotações elevadas e nobres que lhe eram atribuídas
pela tradição – tendo para isso, ao longo de sua reflexão, o poeta recor-
rido ao orgânico e ao escatológico –, o que lhe permite, assim, chegar
finalmente à palavra desmetaforizada, isto é, ao simples signo escrito
que será ressignificado, no poema, pelo contexto, pelo rigor do fazer
poético, ou, utilizando os termos do próprio Cabral, a “palavras que o
poema salva, que o poema faz poéticas” (p. 751):

Flor é a palavra
flor, verso inscrito
no verso, como as
manhãs no tempo

A esta altura de nossa análise, fazendo uma retrospectiva das
buscas e dos questionamentos de Cabral, desde Pedra do sono, pode-
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mos constatar que ele, ao longo dessa viagem estética, achou resposta
para muitos de seus questionamentos, ao atingir vários de seus objeti-
vos especificados em diferentes poemas, ao longo de sua trajetória: a
mineralização, o silêncio, a lucidez, a precisão, a contenção, a nega-
ção da poesia dita profunda, “o sistema estabelecido de antemão”,
“um novo modo de ver uma flor, de ler um verso”. A decomposição da
metáfora e a concomitante eliminação dos bolores afetivos retóricos e
líricos da poesia conduziram o poeta à equivalência poesia=fezes,
poesia= cuspe, que, pela incorporação do impuro, do prosaico, do não-
sublime, leva a uma concepção anti-idealizadora da poesia, à sua
dessacralização:4

Poesia, te escrevo
Agora, fezes, as
Fezes vivas que és.

[...]

[...].Te escrevo
cuspe, cuspe, não
mais; [...]. (p. 101-102)

Tornara-se, pois, possível “cultivar o deserto/ como um pomar às
avessas” (p. 97), como o poeta cabralino havia almejado desde “Psico-
logia da composição”. “Ao substituir flor por fezes, ou cuspe, não
obstante ainda registrar ‘palavras impossíveis de poema’, João Cabral
abria a possibilidade para incorporar à sua trajetória a lama, o homem,
o homem-lama de sua região” (BARBOSA, 1975, p. 89), tal como se verá
particularmente em O cão sem plumas e em O rio.

Nos livros posteriores, além desses poemas de temáticas nordes-
tinas, Cabral introduz novos espaços referenciais, ampliando seu cam-
po temático-expressivo. É, principalmente nesses novos contextos, a
partir de O cão sem plumas, que situamos a maior parte dos poemas da
segunda vertente da viagem, a que nos referimos no início deste estudo
e que passaremos, agora, a examinar.
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Os primeiros poemas que nos vêm à mente, quando pensamos no
tema das viagens na obra de Cabral, são Morte e vida severina e O Rio.
Este último poema, aliás já traz explícito o termo viagem, desde seu
título alternativo: O Rio ou a viagem que faz o Capibaribe de sua nas-
cente à cidade do Recife. Já nesses dois poemas, embora tratem ambos
de uma travessia, de viagem que se faz para se chegar a algum lugar, os
objetivos da viagem e os viajantes são diferentes.

O Rio – narrador5 das aventuras de seu próprio percurso – enceta
sua travessia obedecendo a um antigo anseio, pois “sempre pensara em
ir/ caminho do mar”, já que “a um rio sempre espera/ um mais vasto e
ancho mar”. Além desse anseio, a viagem responde a duas exigências
inerentes à natureza do rio, já que “para os bichos e rios/ nascer já é
caminhar” e, também, porque os rios, como os homens do mar, não
conseguem evitar o “exigente chamar” do mar.

Esse narrador singular, que é o rio, narra todas as etapas de seu
próprio percurso geográfico, descrevendo minuciosamente tudo o que
encontra nos locais percorridos, desde sua partida até o Recife. Na verda-
de, nada escapa à percepção desse observador perspicaz que é o rio. Por
isso, ele vai descrevendo com fidelidade a toponímia, as paisagens, as
gentes, a história, os elementos econômicos das regiões por onde transita.

A narração dessa viagem é uma “relação/tecida em grosso tear”
(p. 143) e, como outros poemas de Cabral, caracteriza-se, como diz o
poeta, “pelo grosso tecido de seu texto”, pelo seu estilo prosaico, sobre
o qual, aliás, o leitor já está advertido desde o início pela epígrafe de
Berceo: “Quiero que compongamos io e tú una prosa”6 (p. 118). Este (o
estilo prosaico) é um dos aspectos que contribuem para a ausência de
idealização da realidade, ao longo do poema.

De fato, o discurso do rio reflete, com severidade, as condições
de carência do espaço percorrido e das figuras que nele e ao lado dele
transitam: daí, a carência do rio ser a mesma carência do discurso, como
o poeta aprendeu em O cão sem plumas. Essa severidade do discurso
vê-se intensificada a partir da terceira estrofe, quando o rio passa a
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nivelar imagisticamente o homem, o animal e o mineral, como se pode
ver nos seguintes versos:

Os rios que eu encontro
vão seguindo comigo.
[...].
Rios todos com nome
e que abraço como a amigos.
Uns com nome de gente,
Outros com nome de bicho,
[...].
Mas todos como a gente
que por aqui tenho visto:
a gente cuja vida
se interrompe quando os rios.
A gente não é muita
que vive por esta ribeira.
[...]
vêm para a beira da água
como bichos com sede. (p. 121-122)

O rio relata seu percurso como uma testemunha ocular, e seu
olhar não é inocente: sua travessia ou, melhor dizendo, a narrativa de
sua travessia, concretiza-se como um depoimento social. Assim, o que
se apresentou como razão primeira da travessia do rio – o anseio de
chegar ao mar – é relegado a segundo plano, e o relato da viagem se
transforma em relato da indigência e da penúria que caracterizam esse
espaço regional.

Como O Rio, o poema Morte e vida severina narra também um
percurso, uma travessia: a viagem de Severino retirante do Sertão para
o Recife. De fato, sob um certo ângulo, pode-se considerar a viagem de
Severino como uma variante da viagem realizada pelo Rio, como o sa-
lienta Benedito Nunes (1971, p. 83-84):

ambos os poemas apresentam o mesmo episodismo da viagem que
se realiza por etapas; é a ambos comum a mesma matéria referencial:
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a toponímia, os elementos econômicos (plantações de cana, enge-
nhos e usinas e os elementos geográficos (rios, paisagens do sertão,
o Agreste, a caatinga, a Mata).

A viagem de Severino, porém, é uma espécie de travessia do de-
serto em busca da terra prometida; só que a esperança de vida que im-
pulsiona essa travessia desgasta-se a cada passo, pela constatação da
morte em vida, da miséria e da penúria. Como disse o rio, ao fim de sua
viagem, observando os retirantes:

eles não encontram na cidade
que imaginavam mar
senão outro deserto
de pântanos perto do mar. (p. 142)

E o narrador de Morte e vida severina conclui:

Não é viagem o que fazem,
vindo por essas caatingas, vargens;
aí é que está o seu erro:
vêm é seguindo seu próprio enterro. (p. 191)

Vemos, assim, que a viagem dos retirantes acaba se transforman-
do em sinônimo de morte. Aliás, em outros poemas, esse poeta das via-
gens, que é João Cabral, estabelece também uma relação entre viagem e
morte, mas em sentido oposto, isto é, a morte é que é vista como via-
gem, a “grande viagem”.

A morte é uma presença obsessiva na produção cabralina: a mor-
te do homem, do vegetal, do animal. A esse respeito, lembremo-nos, en
passant, da série de poemas sobre os cemitérios, em Quaderna, e de
Agrestes, onde sob o título geral “A indesejada das gentes”, o poeta
apresenta uma série de catorze poemas sobre a morte. Lembremo-nos,
também, de tantos outros poemas que, contendo ou não a palavra “mor-
te” no título, tratam da morte.
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O tratamento dado à temática da morte é variado. O poeta ora ado-
ta um tom sério, ora adota um tom irônico, humorístico ou satírico. E é
geralmente nesses últimos tons que ele trata da morte vista como a gran-
de viagem. É como se ele zombasse da morte, dessa morte que espreita
todos os mortais. Aliás, além de zombaria, talvez também possamos falar
em exorcismo. No poema “O Exorcismo”, publicado em Crime na Calle
Relator, embora J. Cabral afirme jamais falar de sua morte, “que é pes-
soal,/ mas da morte social, do Nordeste”, a insistência com que fala da
morte, particularmente nos poemas em tom jocoso, leva-nos a acreditar
que, para ele também, falar da morte é uma espécie de exorcismo:

Seu escrever da morte é exorcismo,
seu discurso assim me parece:
é o pavor da morte, da sua,
que o faz falar da do Nordeste. (p. 596)

Nesse sentido, aliás, o título da série, “A indesejada das gentes”,
é muito significativo.

João Cabral confessou muitas vezes a influência que sofreu de
Le Corbusier. E acreditamos que essa influência não se limite apenas ao
aspecto construtivista de sua obra, mas também a outros aspectos. Por
exemplo, no livro Por uma arquitetura, Le Corbusier sugere três novas
fontes de inspiração artística: os aviões, os navios e os automóveis.
Parece que o discípulo concordou com o mestre, pois, no universo poé-
tico cabralino, transitam os mais variados meios de transportes, como o
trem, a bicicleta, o planador, o avião, o helicóptero, o barco, o transa-
tlântico, automóvel, o ônibus. A presença de vários desses meios de
transporte é recorrente, quando o autor trata da morte como viagem.
Assim, a viagem como metáfora da morte se concretiza, de fato, como
viagem, através da presença desses meios de transporte.

Um dos casos mais exemplares é o do poema intitulado “Meios
de transporte”, em Museu de tudo, onde doenças fatais são vistas como
meios de transporte para a morte. Aí, a causa-mortis, câncer, é vista



225SIGNÓTICA, v. 20, n. 1, p. 209-232, jan./jun. 2008

como um ônibus, pontual em seu ponto, para que o tomemos. O enfarte
é visto como

um taxi que, de repente,
ao lado de quem não se pensava,
pára, no meio fio,
toma, quem não o vira ou chamara. (p. 372)

Em Morte e vida severina, João Cabral já utilizara os meios de
transporte para hierarquizar o índice de mortalidade das pessoas de di-
ferentes níveis sociais. O diálogo entre os coveiros, repleto de humor
negro, mostra bem essa hierarquia. Referindo-se aos diferentes setores
do cemitério, dizem eles:

as avenidas do centro,
onde se enterram os ricos
são como porto de mar;
[...]:
no máximo um transatlântico
chega ali cada dia. (p. 188)

Outro setor do cemitério é comparado à estação de trens, devido
ao número de mortos que ali chegam. Mas existe ainda um terceiro
setor do cemitério que é comparado a uma “parada de ônibus,/ com fila
de mais de cem” por causa da quantidade de enterros que ali são reali-
zados. É para aonde vai, entre outros indigentes,”a gente retirante/ que
vem do Sertão de longe” (p. 190).

Em Agrestes, no poema “A travessia do Atlântico”, o avião é equi-
parado ao caixão. A viagem de avião é vista como uma verdadeira via-
gem para o além, em decorrência da impressão – para quem viaja – “de
tempo e espaço abolidos” (p. 580). Em oposição a esse poema, em “Mor-
rer de avião” é a lentidão da morte em avião que é posta em evidência,
ao contrário da morte de guilhotina que “é limpa e cai de repente”. Com
o humor que lhe é peculiar, o poeta explica que o avião com seu “voar
de gavião”,
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a voar círculos de vida,
disfarçando sua caída,

demorando-a até o mais lento
para que quem vai lá dentro

goze da satisfação
de uma última refeição. (p. 579)

O sarcasmo, a ironia, a irreverência e o humor são marcas constan-
tes de “Velório de um comendador”, em Serial. Aí, não só o velório é
tratado de modo irreverente, mas sobretudo o comendador é apresentado
de modo completamente satírico e degradante. A comenda é enfocada
com insistência, não só por ser o objeto que caracteriza a fatuidade do
morto, mas também, como salienta Secchin, por ser o “único vestígio de
sobrevida do comendador: o que dele permanece é a instituição, simbóli-
ca e materialmente mais forte do que o indivíduo que a representa” (1985,
p. 215). Essa sobrevida da comenda é, pois, ressaltada, tanto por seu va-
lor simbólico, quanto pela matéria de que é feita: metal.

O terceiro Segmento desse poema trata da morte como viagem,
ao apresentar o caixão como veículo:

Embarcado no caixão,
parece que ele, afinal,
encontrou o seu veículo:
a marca e o modelo ideal. (p. 319)

Mais adiante, precisa o poeta: esse veículo de marca e modelo
ideal é “um barco”. Ainda nesse terceiro segmento, completando a se-
qüência de equivalências Caixão/ veículo/ barco, o ideal de imobilismo
do comendador e a comenda fundem-se, através da visão do metal da
comenda como “âncora a atar-se ao pescoço/ para não deixar que nada
/se mova de um mesmo porto”. Assim, o barco é o veículo ideal, por-
que, como o projeto existencial do morto, “o barco em que vai, parado,/
não tem rodas, é todo freios” (p. 320).
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Outras viagens há, porém, no universo poético cabralino, que,
embora constituam uma travessia, ou um percurso para se chegar a algum
lugar, têm como conseqüência a exploração perceptiva do mundo. Aí, são
os sentidos que orientam a apreensão do mundo. Esse é o caso, por exem-
plo, de “O automobilista infundioso”. Este poema, obedecendo ao princí-
pio de composição em séries de Serial – livro em que se encontra – apre-
senta uma viagem de automóvel através de quatro regiões, sendo três da
Europa e uma do Brasil. Cada série enfoca uma região diferente, a saber:
a Provença, o Sertão, a Inglaterra e La Mancha. Essas regiões não se
encontram reunidas no poema por suas semelhanças – como acontece
com outras regiões examinadas e comparadas por João Cabral, em outros
poemas, sobretudo os de Paisagens com figuras – mas pelo fato de serem
percebidas pelos sentidos do automobilista que as atravessa. É pelos sen-
tidos que são percebidas as diferenças entre tais regiões. Trata-se, de fato,
de uma viagem sensorial.

Nesse poema, a Provença é percebida pelo olfato, através de uma
gama de odores de elementos vegetais peculiares à região – timo, mos-
tarda, alfazema e lavanda: “cheiros castos, ainda vegetais, em mato”,
esclarece o poeta.

Já o Sertão é percebido através de sensações táteis, isto é, sensa-
ções de dureza e aspereza, que se desprendem da rudeza da natureza,
como as causadas pela “lixa R da paisagem”, por “urtigas”, “por um
ninho farpado/ feito de espinhos e talos”. Além da referência a esses
objetos desagradáveis ao tato, para caracterizar a natureza do Sertão, a
predominância de palavras contendo a letra “r”, criando um efeito
aliterativo, reforça a sensação de aspereza presente nessa série de qua-
dras sobre o Sertão.

Opondo-se totalmente à impressão transmitida pela paisagem do
Sertão, o espaço da Inglaterra é caracterizado pela imagem do algodão.
Aqui, são a visão e o tato que fornecem ao viajante a característica
essencial desse espaço. O que o automobilista apreende pela vista é
esse “aspecto algodoento/ de uma névoa-todo-o-tempo”.
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A névoa-sempre algodoa
o espaço de coisa a coisa;
embota nelas as quinas,
o duro e o claro, o que é linha. (p. 293)

Do ponto de vista do contato, que sugere o macio e o fofo, o
automobilista tem a impressão de que “as rodas na certa vão/ (e são)
sobre algodão”.

Finalmente, a viagem por La Mancha é marcada pelas sensações
de liquidez, tanto do ponto de vista do visual como do tátil. Na percep-
ção do viajante, a terra transforma-se em mar. A planura e a amplidão
da paisagem transmitem a impressão de que ele “vai rolando na água
aberta do oceano”, e se sente “entre horizontes de mar”. Essa sensação
é tão forte, que a visão de um mastro de um barco ao longe se sobrepõe
à visão da torre de uma igreja. A imagística dessa série se assemelha ao
princípio do tratamento analógico da metáfora proustiana, principal-
mente à passagem de À l’ombre des jeunes-filles em fleur, sobre as ma-
rinhas de Elstir, em que o narrador comenta: “uma das metáforas mais
freqüentes em [suas] marinhas [...] era justamente aquela que, compa-
rando a terra ao mar, suprimia todas as demarcações entre elas”.7 Logo
em seguida, o narrador acrescenta o seguinte comentário: “Foi, por exem-
plo, em uma metáfora desse gênero – representando o porto de
Carquethuit, [...] – que Elstir tinha preparado o espírito do espectador,
empregando para a cidadezinha apenas termos marinhos e apenas ter-
mos urbanos para o mar”8 (PROUST, 1954, p. 835-836).

Em duas das séries, a força das sensações é tão grande, que as
essências do espaço por elas captadas pelo automobilista são por ele
absorvidas, no mais profundo de seu ser, e a ele se incorporam: na
Provença, há uma fusão entre a pureza e a castidade dos cheiros da
natureza e a “alma limpa” do viajante. No Sertão, “a alma que ele carre-
ga/ se arrasta por paus e pedras”. Segundo Benedito Nunes, João Cabral,
fundando sua elaboração poética num ato de intuição fenomenológica,
seguiu “um percurso que vai da percepção externa de objetos sensíveis
à abstração ideatória a eles inerente” (1971, p. 122).
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Outro poema em que a viagem funciona como uma forma de per-
cepção do mundo pelos sentidos é “De um avião”, publicado em
Quaderna. Nesse poema, nos é mostrada a modificação da paisagem de
Pernambuco, apreendida pelo olhar de um observador. À medida que
este, num avião, vai se distanciando do campo de pouso e sobe em cír-
culos espiralados ascendentes, o poeta descreve a redução progressiva
da percepção visual dos diferentes elementos da paisagem, até o desa-
parecimento desta e sua recuperação pela memória.

O observador passa da identificação precisa e detalhada dos ob-
jetos e formas vistas do avião – nos primeiros círculos do vôo –, inclu-
sive a cidade por entre a lama negra, os mangues, a cicatriz do homem,
para a uma visão de harmonia e pureza, ao chegar nos círculos mais
altos.

Como observa o poeta: a paisagem ainda é a mesma, mas parece
escrita numa língua mais culta, sem vozes de cozinha, traduzida para
uma língua mais diplomática, onde as casas são brancas, as estradas
geométricas, a terra limpa. Depois, em decorrência da altura, “a distân-
cia suprime por completo todas as linhas;/ restam somente cores/ justa-
postas sem fímbria”.

Em seguida, a partir de um círculo mais alto do avião, “todas as
cores/ das coisas que são Pernambuco/ fundem-se todas nessa/ luz de
diamante puro”. Por fim, até essa luz desaparece e “agora Pernambuco
é o que coube à memória”. Ocorre, então, um movimento inverso de
recuperação da paisagem através da memória, como afirma o poeta: “Já
para encontrar Pernambuco/ o melhor é fechar os olhos e buscar na
lembrança/ o diamante ilusório”.

Esse poema mostra exemplarmente o funcionamento da percep-
ção poética, isto é, o afastar-se para se ter uma percepção diferenciada
do objeto examinado pela vista e pela linguagem, para recriá-lo pela
memória. Assim, à ilusão da imagem de Permambuco, propiciada pela
visão distanciada, se sobrepõe a memória. Cabe ao poeta, pela memó-
ria, refazer a imagem desaparecida:
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refazer aquele diamante
que vi apurar-se cá de cima,
que de lama e sol
compôs luz incisiva. (p. 232)

Como o indica Marta Peixoto, “as operações que figuram no
poema, de mover-se em círculos, buscar, refazer e desfazer, em sua
aplicação mais geral descrevem métodos da linguagem de Cabral, que
também busca a metáfora exata, logo a desfaz, para em seguida refazê-
la por meio de outra analogia (1983, p. 166).

Embora a temática da viagem seja recorrente na obra de João
Cabral – estando presente em poemas de praticamente todos os seus
livros – examinamos aqui apenas algumas de suas ocorrências. Como
vimos, pelos exemplos apresentados, a viagem é utilizada pelo autor
em acepções e com funções diferentes. Através dessa temática – exami-
nando objetos, o homem, a paisagem, situações diversas, condições da
vida social –, o poeta manifesta posições estéticas, faz crítica social,
aborda noções abstratas, como o passar do tempo e a questão da memó-
ria. De fato, o autor imprime a essa temática uma multiplicidade de
direções que não seria possível examinar nos limites de um artigo. Por
isso, as dimensões da viagem no universo poético de João Cabral foram
apontadas apenas parcialmente. Acreditamos, no entanto, que os exem-
plos apresentados tenham deixado claro a importância dessa temática
na obra do autor, bem como a amplitude que a noção de viagem pode
tomar em literatura.

TRAVEL AND TRAVELLERS IN THE POETIC WORK OF JOÃO CABRAL DE MELO NETO

ABSTRACT

The poetic universe of João Cabral de Melo Neto is one of travels and travellers.
The peculiar way in which this poet explore these themes in his poetic work
contributes to widening their scope giving them new dimensions. In view of
this, our study aims to examine different dimensions of the travel experience in
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this author’s works which illustrates, in an exemplary manner, the broad scope
that the notion of travel may have in literature.

KEY WORDS: Travel, travellers, João Cabral de Melo Neto’s poetic.

NOTAS

1 Todas as citações relativas à obra de João Cabral de Melo Neto foram
extraídas do volume de suas obras completas, conforme consta nas
Referências bibliográficas. Para evitar constantes remissões, as citações
dessa obra serão indicadas simplesmente pelo número da página de onde
foram extraídas.

2 Como observa Lauro Escorel (1973, p. 29-30), o “símbolo da Pedra, que
surge de forma espontânea no título e na epígrafe do primeiro livro [Pedra
do sono], é erigido agora, de modo consciente, em metáfora central da
poética cabralina, marcando toda sua obra posterior como presença
obsessiva, até assumir a categoria de paradigma moral e estético no [...]
livro ‘A Educação pela Pedra’ (sic)”.

3 Como se sabe, Cabral reinventou o “seu” Anfion, que, ao contrário do herói
poeta-músico do mito grego, tem a lira substituída pela flauta, instrumento
que se recusa a tocar.

4 Em “A geração de 45”, Cabral já comentava a esse respeito: “Aquele
vocábulo[já reconhecidamente poético] fora erigido à dignidade de poético
por uma convenção e se aquela convenção tinha de ser destruída, também
nada devia restar de seu repertório. O gosto pelo vocábulo prosaico, que
muita gente pretende considerar um gosto bastardo pelo baixo ou pelo não-
sublime, não devia ser, nada mais nada menos, do que ser uma conseqüência
de tal atitude” (p. 750).

5 Como se sabe, o poema é todo narrado na 1ª pessoa, pelo narrador-rio.
6 “Quero que componhamos, eu e você, uma prosa”.
7 “une de ses métaphores les plus fréquentes dans [ses] marines [...] était

justement celle qui, comparant la terre à la mer, supprimair entre elles toute
démarcation”.

8 “C’est par exemple à une métaphore de ce genre – dans um tableau
représentant le port de Carquehuit [...] – qu’Elstir avait préparé l’esprit du
spectateuren n’employant pour la petite ville que des termes marins et que
des termes urbains pour la mer”.
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