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REsumo

Neste artigo, por meio de uma pesquisa qualitativa, baseada em um levantamen-
to bibliografico, serdo estudadas as inter-relagdes entre literatura e fotografia,
com o objetivo de examinar os principais pontos em comum dessas duas mani-
festagdes artisticas, aparentemente, muito diferentes uma da outra. Com base no
pensamento de Susan Sontag (2004), afirmando que a fotografia ¢ a arte mais
proxima da poesia, serd investigado o momento histérico e os desdobramentos
estéticos que tornam possivel o estabelecimento dessa relag@o, a partir da analise
da obra do poeta portugués realista Cesario Verde (1855-1886).
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Agora ¢ um instante.
Ja é outro agora.
CLARICE LISPECTOR

Em 1839, a Academia de Ciéncias da Franga, em Paris, anuncia
para o mundo a inveng¢do de um revolucionario processo de fixacdo da
imagem através da luz em placa metalica, o daguerre6tipo, nome que
homenageia Louis Jacques Mandé Daguerre, o seu inventor oficial e
que teria chegado a essa descoberta a partir do aperfeicoamento das
pesquisas de Joseph Nicéphore Niepce.

Nesse mesmo ano, em Londres, a denominagdo fotografia, se-
gundo Rosana Horio Monteiro, ¢ comunicada oficialmente a Royal
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Society pelo quimico e astronomo inglés John Herschel, provavelmente
com base nas experiéncias de Willian Henri Fox Talbot, inventor do
processo negativo e positivo, conhecido como calotipo. Assim, pode-se
constatar que “A fotografia [...] ¢ um exemplo de descoberta multipla,
ou seja, num dado momento a solu¢do de determinados problemas pas-
sa a preocupar mais de uma pessoa, em diferentes lugares, de forma
independente e simultdnea” (MoNTEIRO, 2001, p. 15).

Experimentos em torno da fotografia, segundo Boris Kossoy
(1980), foram realizados inclusive no Brasil, nos primeiros anos da dé-
cada de 1830, no interior do Estado de Sdo Paulo, na Vila de Sao Carlos,
hoje Campinas, pelo franco-brasileiro Antoine Hercule Romuald
Florence, o Hercules Florence. As tentativas de Florence de captar ima-
gens através de processos Opticos e quimicos foram feitas antes mesmo
de grandes nomes da invengao da fotografia, como o britanico Willian
Henry Fox Talbot, o criador da técnica do positivo-negativo — principio
que se tornou a base da fotografia moderna.

Experiéncias como as de Florence e as de muitos outros ao redor
do mundo provam que o grande numero de pessoas empenhadas no
aperfeicoamento do que viria a ser a fotografia mostra o quanto uma
forma de representagao técnica e simples era aguardada pela sociedade
industrializada do século XIX, a qual ja pressentia que possuia a
tecnologia necessaria para colocar em pratica um sonho antigo da hu-
manidade: o de fixar momentos da existéncia.

A distingdo que Rosalind Krauss faz entre representagdo e per-
cepeao fornece uma idéia da revolugao que significou a fotografia. Con-
forme observa Krauss, a percepgao ¢ tida como superior, mais auténti-
ca, em razdo de ser experiéncia imediata, enquanto que a representacio
permanece sempre suspeita, pois ndo passa de uma copia, uma recria-
¢do sob outra forma, um conjunto de signos no lugar e em vez da expe-
riéncia: “A percepe¢ao estd diretamente em contato com o real, enquan-
to a representacdo esta separada dele por um fosso intransponivel, res-
tituindo a preseng¢a da realidade apenas sob forma de substitutos, quer
dizer, por intermédio de signos” (1990, p. 10).
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Essa constatacdo é importante para que se possa refletir sobre a
revolugdo provocada pela invengdo da fotografia. Com ela teve-se, pela
primeira vez, nas artes da representacdo, a idéia de que o real e o instan-
te podiam ser apreendidos, numa forma de representag@o que se aproxi-
mava bastante de uma percepcao. Sob esse ponto de vista, “a fotografia
restitui sobre uma superficie continua o trago ou o rastro de tudo o que
o olhar apanha em um piscar de olhos” (Krauss, 1990, p. 119).

Com a fotografia ocorreu uma sensacao de vitdria contra um dos
fendomenos mais misteriosos da vida: o tempo. Decorre dai, talvez, um
dos principais motivos do fascinio exercido pela fotografia, que em pouco
tempo torna-se uma febre mundial. No mundo das artes, no entanto, ela
¢ recebida com desconfianca por alguns intelectuais que a consideram
uma concorrente desleal da pintura.

Mas a polémica que se desenvolveu, ao longo do século XIX,
entre pintores e fotdografos sobre o valor artistico de suas respectivas
obras foi, segundo Walter Benjamin, uma discussd@o em torno de um
falso problema: “Gastaram-se vas sutilezas a fim de se decidir se a foto-
grafia era ou ndo arte, porém ndo se indagou antes se essa propria in-
vengdo nao transformaria o carater geral da arte” (1975, p. 20-21). E foi
exatamente uma espécie de revolucdo no mundo das artes o que fez a
fotografia, conforme atesta Benjamin:

Com o advento do século XX, as técnicas de reprodugdo atingiram
tal nivel que, em decorréncia, ficaram em condi¢des ndo apenas de
se dedicar a todas as obras de arte do passado e de modificar de
modo bem profundo os seus meios de influéncia, mas de elas pro-
prias se imporem, como formas originais de arte. (1975, p. 13)

A invencao da fotografia marca o inicio de uma onda massifica-
dora da obra de arte, um feito até entdo inimaginavel. Segundo observa
Benjamin (1975), as massas passam a emanar todo um conjunto de ati-
tudes com relacdo a arte, beirando, geralmente, a superficialidade na
apreciagdo. Esse fato choca a elite conservadora, porque quantidade
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torna-se sinonimo de qualidade. Benjamin observa que nunca foi ambi-
¢do dos pintores, por exemplo, terem seus quadros contemplados por
um grande niamero de espectadores, mas isso muda a partir do advento
da fotografia.

Conforme explica Erich Auerbach, durante o século XIX e mes-
mo no comego do século XX, reinava na Europa uma comunidade de
pensamentos e de sentimentos tdo claramente formuléavel e tdo reco-
nhecida que um escritor que representasse a realidade tinha a sua dispo-
si¢do critérios dignos de confianga para ordena-la, pois ainda era possi-
vel reconhecer dire¢cdes determinadas e delimitar entre si ideologias ou
formas de vida antagonicas. Assim, “durante e apos a Primeira Guerra
Mundial, numa Europa [...] insegura e gravida de desastre, escritores
distinguidos pelo instinto e pela inteligéncia encontram um processo
mediante o qual a realidade ¢ dissolvida em multiplos e multivocos
reflexos da consciéncia” (AUERBACH, 2002, p. 496). Nesse sentido, as
grandes obras literarias da época, acrescenta Auerbach, ddo ao leitor
uma sensagao de desesperanga ¢ de fim de mundo.

O modernismo acentua o uso da linguagem da fragmentagao, es-
tilo inaugurado pelos simbolistas, a exemplo de Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé. Tal estilo, segundo Richard Sheppard, é o reflexo de um ho-
mem espantado com rapidas mudancas culturais resultantes da indus-
trializagdo e com as guerras cada vez mais sangrentas:

Cortada da “fonte primordial”, a poesia moderna é permeada por
uma sensagdo de desamparo [...]. Como se sente a perda de um prin-
cipio de unidade, o presente parece perder sua ligacdo organica com
o passado e o futuro. O tempo se converte numa série de instantes
fragmentados, ¢ o sentido de continuidade cede lugar a descontinui-

dade. (SHEPPARD, 1989, p. 266)

Se “o tempo se converte numa série de instantes fragmentados”,
¢ preciso, entdo, uma nova linguagem para exprimir o estranhamento
do contato do homem com o real da modernidade, quando as palavras
convencionais ja ndo sdo mais suficientes para dar vazao aos sentimen-
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tos de estarrecimento diante da soliddo que cresce, proporcionalmente,
ao aumento da populagdo das cidades e ao avango das maquinas nos
mais diversos setores. Mais do que falar, ha uma poesia que parece
gritar e balbuciar ao mesmo tempo, a fim de expressar as angustias e as
insegurangas diante de uma era em que a cada momento estreitam-se os
lugares para a inocéncia. Os recursos onomatopé¢icos sao uma das for-
mas de vazao de sentimentos confusos, conforme pode ser observado,
por exemplo, em varias poesias de Fernando Pessoa, principalmente
quando o poeta se revela na pele do heteronimo Alvaro de Campos. O
trecho final da “Ode triunfal”, poema publicado em 1915, ilustra essa
situacdo em que o escritor, mais do que falar, parece apontar diretamen-
te para as coisas que vé:

Eia! Eia-ho! Eia!
Eia! Sou o calor mecanico e a eletricidade!

Eia! e os rails e as casas de maquinas e a Europa!
Eia e hurruh por mim-tudo e tudo, maquinas a trabalhar, eia!

Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-14!
Hup-14, hup-14, hup-1a-ho, hup-la!
Hé-la! He-ho! H-0-0-0-0-0!

A n@o ser eu toda a gente e toda a parte!
(2007, p. 53)

As maquinas avancam como animais gigantescos e¢ indomaveis
que passam por cima de tudo, atropelam uma era e inauguram um novo
tempo em que todas as formas de arte sdo necessarias para explicé-lo.
Algumas décadas depois de Fernando Pessoa, Clarice Lispector fala
dessa mesma exigéncia de recursos multiplos para a expressdo da
complexidade dos sentimentos humanos. Ao relacionar a imagem com
a palavra, Lispector, pela narradora de Agua viva, uma pintora e escri-
tora, se divide entre as possibilidades de expressao da pintura e da pala-
vra escrita ou falada. “O que pintei nessa tela ¢ passivel de ser fraseado
em palavras?”, pergunta a narradora antes de concluir que as palavras
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convencionais sdo limitadas demais: “Estou consciente de que tudo o
que sei nao posso dizer, so sei pintando ou pronunciando, silabas ce-
gas de sentido [...]. Para dizer o meu substrato fago uma frase de pala-
vras feitas apenas dos instantes-ja” (LispEcTor, 1980, p. 10-11).

Esse instante-ja é a fragao de segundos em que a vida se manifes-
ta e que ¢ impossivel de ser apreendida; ¢ algo que pertence a quarta
dimensao e que de “tdo fugidio ndo ¢ mais porque agora tornou-se um
novo instante-ja que também nao ¢ mais” (1980, p. 9). Em outro trecho,
a narradora compara o instante-ja a um “pirilampo que acende e apaga,
acende e apaga” ¢ a uma roda de um automovel em alta velocidade
minimamente tocando o chio: “E a parte da roda que ainda no tocou,
tocard num imediato que absorve o instante presente e torna-o passado”
(1980, p. 16).

Apesar de quase inexplicavel, nesse instante-ja, de Lispector,
existe algo que o aproxima da fotografia, conforme se pode deduzir do
seguinte trecho: “Isso que te escrevi ¢ um desenho eletronico e nao tem
passado ou futuro: ¢ simplesmente ja” (1980, p. 11-12). Essa relagdo do
instante-jd com a fotografia fica mais evidente, na narrativa de Agua
viva, nas seguintes passagens:

Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante.
Aprofundo as palavras como se pintasse, mais do que um objeto, a
sua sombra [...]

O que te falo nunca ¢ o que te falo e sim outra coisa. Capta essa
coisa que me escapa e no entanto vivo dela e estou a tona de brilhan-
te escuriddo. Um instante me leva insensivelmente a outro e o tema
atematico vai se desenrolando sem plano mas geométrico como as
figuras sucessivas num caleidoscopio [ ...]. O que te digo deve ser lido
rapidamente como quando se olha. (LisPECTOR, 1980, p. 14 ¢ 17)

Na visao de Clarice Lispector, cada coisa tem um instante em
que ela existe, em que ela ¢ so ela: “Quero apossar-me do ¢é da coisa.
Esses instantes que decorrem no ar que respiro: em fogos de artificio
eles espocam mudos no espago” (1980, p. 9). Em Agua viva, a narrado-
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ra afirma que o seu tema ¢ o instante, classificado por ela como a se-
mente da vida: “Procuro estar a par dele, divido-me milhares de vezes
em tantas vezes quantos os instantes que decorrem, fragmentaria que
sou...” (1980, p. 10).

O que se pode deduzir desse pensamento da escritora ¢ que a
comunicagdo verdadeira encontra-se nessa fracao de tempo e de espago
que ela chama de “instante-ja” ¢ que tenta, desesperadamente, apreen-
der, mas sem talvez jamais conseguir. Sera que o fotografo ndo teria
uma ilusdo de maior éxito na tentativa de captura desse instante-ja?
Uma resposta para isso parece improvavel na sua exatiddo, mas, pode-
se afirmar que, assim como o tema da personagem em Agua Viva é o
instante, ele coincide com o tema primordial da fotografia e com a am-
bicdo maior do fotografo, ou seja, ambos anseiam pela apreensao inusi-
tada do instante.

As reflexdes de Clarice Lispector, além de confirmarem a
pertinéncia da relag@o entre literatura e fotografia, permitem inferir
que a existéncia humana acontece primacialmente nos instantes. O
fascinio diante de uma fotografia surge principalmente dessa sua ca-
pacidade de reproduzir, de forma bem convincente, o instante. A ilu-
sdo de sua captura ¢ algo que a aproxima da magia, mesmo sabendo
que, para a sua realizacdo, ha uma explicagdo cientifica que aponta
para o uso de recursos Opticos, quimicos e técnicos necessarios a re-
velagdo de cada imagem.

Para o homem, que se percebe fragmentario a partir do moder-
nismo, a fotografia se apresenta como a arte ideal desse tempo de que
fala Richard Sheppard (1989, p. 266), convertido numa série de instan-
tes fragmentados e que perde a ligagdo com o passado e com o futuro.
Se o instante é tudo o que ha e ele ¢ inapreensivel, é preciso, pelo me-
nos, tentar comunica-lo. O modernismo, de acordo com Bradbury e
McFarlane (1989), é o inico movimento artistico que responde ao caos
do homem da civilizagdo industrializada e que vive o isolamento das
grandes cidades:
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E a literatura da tecnologia. E a arte derivada da desmontagem da
realidade coletiva e das no¢des convencionais de casualidade, da
destrui¢cdo das nogdes tradicionais sobre a integridade do carater
individual, do caos lingiiistico que sobrevém quando as nogdes pu-
blicas da linguagem sao desacreditadas e todas as realidades se tor-
nam ficgdes subjetivas. (BRADBURY € MCFARLANE, 1989, p. 19)

A linguagem, para expressar essa era da fragmentagdo e da ins-
tantaneidade, demonstra ser aquela que recorre a todos os tipos de pos-
sibilidades, inclusive a do siléncio. Parece que a fotografia aproveita-se
dessa crise e apresenta-se como uma alternativa de linguagem, pois ¢
uma forma de expressdo que aparentemente ignora as palavras, as quais
“penetram a tal ponto na realidade que se torna necessario investir con-
tra a linguagem, ‘a pior das convengoes’, para que ela possa voltar a ser
uma lente e revelar um tiers aspect perdido” (SHEPPARD, 1989, p. 268).
Se as palavras penetram a realidade, nesse momento, talvez se comece
a perceber que, por tras de seu siléncio, a imagem fotografica pode
dizer muito. Se, na literatura, as palavras transformam-se em imagens,
na fotografia s@o as imagens que geram as palavras.

Apesar de o modernismo ter sido 0 momento em que ficou mais
clara a relagdo da fotografia com a literatura, na verdade, esse entro-
samento havia comec¢ado bem antes, segundo avalia Susan Sontag. Se-
gundo ela, um dos pioneiros na escrita literaria, com caracteristicas foto-
graficas, foi Honoré de Balzac, que ja descrevia a realidade como um
conjunto interminavel de situagdes espelhando-se mutuamente, extrain-
do analogias das coisas mais dispares. Para Sontag, esse escritor anteci-
pa a forma caracteristica da percepcao estimulada pelas imagens foto-
graficas com sua “enciclopédia da realidade social em forma de roman-
ce”, experimentando a realidade como um conjunto de aparéncias, como
uma imagem:

A operagdo balzaquiana consistia em ampliar pequenos detalhes,
como numa ampliagdo fotografica, justapor tragos ou elementos in-
congruentes, como numa exposicao fotografica: dessa maneira, qual-
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quer coisa se torna expressiva ¢ pode ser associada a qualquer coisa.
Para Balzac, o espirito de todo um ambiente podia ser revelado por
um tnico detalhe material, por mais insignificante ou arbitrario que
parecesse. O conjunto de uma vida pode ser resumido em uma apa-
réncia momentanea. E uma mudanga de aparéncia ¢ uma mudanga
na pessoa, pois ele ndo admitia abrigar qualquer pessoa “real” ocul-
ta atras dessas aparéncias. (SONTAG, 2004, p. 176)

De fato, a descrigdo balzaquiana, excessivamente minuciosa, per-
mite que ela seja comparada com a fotografia, conforme revela esse
trecho de Os camponeses, publicado em 1855, cinco anos ap6s morte
do autor:

Pela sua situagdo no angulo da praga ¢ do caminho, o rés-do-chdo
dessa casa, no estilo da de Rigou, tem trés janelas sobre o caminho
e duas sobre a praga, fincando entre essas duas tltimas a porta de
vidro, de entrada. O Café da Paz dispde ainda de uma porta travessa
abrindo sobre a aléia que o separa da casa vizinha, do vendedor de
quinquilharias de Soulanges, e pela qual se entra num patio interior.
A casa, com sua pintura toda em amarelo dourado, salvo os postigos,
que sdo verdes, ¢ na cidadezinha uma das raras que tém dois andares
e agua-furtada. Eis por qué. (Barzac, 1992, p. 234, 235)

O realismo fotografico da descri¢ao apodia-se no detalhismo e no
instantaneismo que lembram imagens fotograficas. Além disso, pode
ser observado, nesse tipo de narrativa, o foco em terceira pessoa onis-
ciente, demonstrando certa neutralidade. Ha trechos de suas obras, nos
quais essa preocupacao ¢ tdo grande que Balzac mais descreve do que
narra. E como se o escritor quisesse que o leitor realmente visse a cena.

Entretanto, talvez o leitor tenha mais possibilidades de ver a cena
se a descrigdo fugir dos detalhes e apresentar a cena em bloco. No seu
revolucionario Ulysses (romance escrito em 1921 e somente liberado
em 1933), as descri¢des de James Joyce, cheias de neologismos a ex-
plorarem as infinitas possibilidades da palavra, talvez aproximem mais
a literatura da fotografia do que as descrigdes de Balzac. Joyce demons-
tra que as palavras, pelo menos as convencionais, utilizadas no dia-a-
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dia das pessoas, sdo insuficientes para expressar o turbilhdo de imagens
que pode se formar em nossas mentes. Em Ulysses, o autor foge ao
arranjo convencional das frases e, com isso, parece conseguir ser mais
imagético e mais proximo da verdadeira natureza da fotografia de cu-
nho artistico, a que ressignifica a realidade, ou seja, mostra além do que
pode ser visto num primeiro momento. E isso que pode ser percebido
na seguinte passagem de Ulysses, na qual o narrador descreve uma fi-
gura de homem:

A figura sentada num enorme penedo ao pé de uma torre redonda
era a de largombrudo anchipeitudo fortimembrudo francolhudo
rubricabeludo variamente sardentudo hirsutibarbudo rasguibocudo
larguinasudo longuicabegudo masculimanudo pilosipernudo
coradifacetido vigoribragudo heréi. (Joycg, 1980, p. 342)

Ao contrario de Balzac, que parece querer impor a sua forma de
ver a realidade, Joyce permite, com a sua modificagdo do real pelo uso
de neologismos, que o leitor construa a sua propria fotografia daquilo
que quer apresentar. A falta de virgulas comprova a intengdo do autor
de apresentar em bloco, ou seja, de maneira simultanea, toda uma gama
de informagdes, assim como o faz uma fotografia. A descri¢do joyciana
também sugere a insuficiéncia das palavras para descreverem aquilo
que, de certa forma, s6 os olhos podem constatar. Além disso, Joyce
parece acreditar que cada olhar verd de forma unica a realidade, de
acordo com as idiossincrasias de cada individuo. Numa cena, cada pes-
soa prestard mais aten¢@o no detalhe que consegue mexer com suas
emogdes, realizando o que Roland Barthes chama, em a Camara clara
(1984), de punctum. A l6gica formal da imagem, em seu carater foto-
grafico, € tdo presente em Ulysses que, segundo avalia Henry H. Smith,
trata-se de uma obra literaria que contribui para a capacita¢ao do publi-
co de lingua inglesa para a apreciagdo da fotografia:

El siglo XIX, mucho mas que el nuestro, preferia los eufemismos a
los hechos y pestafieada ante las turbaciones de la situacion huma-
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na. Esta actitud domin¢ la fotografia casi completamente hasta la
década de los treinta. A mi modo de ver, no fue sino hasta que se
permitié la publicacion legal de Ulysses de James Joyce en Estados
Unidos, que el publico de habla inglesa empez6 a capacitarse como
publico para la fotografia. Esto fue en 1933. (SmitH, 2003, p. 266)

Mas se Joyce ajudou na capacitag@o do publico de lingua inglesa
para a fotografia, ¢ de se considerar que, na Franca, essa operacao tenha
comecado nos primeiros anos do século XX, com o langcamento de No
caminho de Swann, de Marcel Proust, época em que o autor inicia a
publicagdo de 4 la recherche de temps perdu. Se as caracteristicas do
estilo fotografico ja estavam presentes na poesia simbolista e na prosa
realista de escritores como Balzac, elas se tornam agora bem mais evi-
dentes nos romances proustianos.

Nos treze volumes de 4 la recherche, Proust quebra as principais
regras que até entdo regiam o romance e consegue uma sintese do im-
possivel, conforme constata Benjamin: “A comegar pela estrutura, que
conjuga a poesia, a memorialistica e 0 comentario, até a sintaxe, com
suas frases torrenciais (um Nilo de linguagem, que transborda nas plani-
cies da verdade, para fertiliza-las), tudo aqui excede a norma” (1986, p.
36). E uma das normas que Proust excedeu foi a de dar a fotografia o
estatuto de arte, uma afronta quase imperdoavel para alguns intelectuais
da época.

A valorizagao que Proust concede a fotografia na composi¢ao de
sua obra talvez esteja no fato de que as suas personagens nao passem de
imagens, segundo observa Roger Shattuck (1985, p. 145-146):

Nao sendo criaturas opacas, materiais, mas sim imagens, as perso-
nagens de Proust sdo transparentes e podem revelar-nos seus senti-
mentos e motivos. Como imagens, elas também podem concentrar
as agoes de toda uma vida numa leitura de poucas horas tornando,
assim, perceptivel aquilo que ndo podemos observar no ritmo lento
da vida. A imagem transparente da fic¢do ¢ duplamente reveladora
se comparada a vida e, portanto, mais sedutora do que a vida.
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Quando Shattuck ressalta o carater imagético da personagem
proustiana, ele ndo a desvaloriza. Muito pelo contrario, as imagens, 0s
simbolos e os mitos ndo sdo criagdes irresponsaveis da psique. Confor-
me salienta Mircea Eliade (1991, p. 9), tais criagdes “respondem a uma
necessidade e preenchem uma fungdo: revelar as mais secretas modali-
dades do ser. Por isso, seu estudo nos permite melhor conhecer o ho-
mem, ‘o homem simplesmente’, aquele que ainda ndo se compds com
as condicdes da historia”. Assim, a imagem esta diretamente ligada a
imaginagdo, uma vez que

etimologicamente, “imaginacao” esta ligada a imago, “representa-
¢do”, “imitacdo”, a imitor, “imitar, reproduzir”. Excepcionalmente,
a etimologia responde tanto as realidades psicoldgicas como a ver-
dade espiritual. A imaginagdo imita modelos exemplares — as Ima-
gens —, reproduzindo-os, reatualizando-os, repetindo-os infinitamen-
te. Ter imaginagao é ver o mundo na sua totalidade; pois as imagens
tém o poder e a missdo de mostrar tudo o que permanece refratario
ao conceito. Isso explica a desgraca e a ruina do homem a quem
“falta imaginagdo™: ele ¢ cortado da realidade profunda da vida e de

sua propria alma. (ELiADE, 1991, p. 16)

Nesse sentido, acrescenta o autor que a vida do homem moderno
esta cheia de mitos semi-esquecidos, de hierofonias decadentes, de sim-
bolos abandonados. Entretanto, “a dessacralizacdo incessante do ho-
mem moderno alterou o contetido da sua vida espiritual; ela ndo rom-
peu com a matriz da sua imagina¢do: todo um refugo mitoldgico sobre-
vive nas zonas mal controladas” (ELIADE, 1991, p. 14). Adauto Novaes
também embasa esse pensamento ao ressaltar que os homens de hoje
sdo dominados, em todos os sentidos, pelas imagens, e, devido a esse
excesso, eles ainda ndo aprenderam a ver ainda: “Se ndo sabemos ver, ¢
certamente porque a visibilidade ndo depende do objeto apenas, nem
do sujeito que vé€, mas também do trabalho da reflex@o: cada visivel
guarda uma dobra invisivel que é preciso desvendar a cada instante e
em cada movimento” (Novaks, 2005, p. 11).
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A grandiosidade da obra de Proust talvez esteja exatamente nes-
sa capacidade de reflex@o que desvenda a realidade da imagem em cada
instante, em cada movimento. Aqui estd uma das caracteristicas fun-
damentais da literatura modernista, das quais Proust ¢ um dos inaugura-
dores. Um dos aspectos-chave do modernismo — que, segundo Michel
Rush, ¢ a melhora da percepgao da realidade por meio de sua alteracao
—pode ser observado, por exemplo, no cinema fotografico de Eisenstein.
Nesse sentido, comenta o tedrico que “as imagens dinamicas de
Eisenstein, obtidas por angulos variados da maquina fotografica e so-
fisticada edigdo de montagem, devem muito as formas fragmentadas do
cubismo, nas quais varias perspectivas da realidade (vistas simultanea-
mente como se de cima e da lateral em camadas repetitivas) permitiam
a compreensao multipla da realidade” (RusH, 2006, p. 13).

Proust — que em alguns de seus relatos demonstra certo desprezo
pela literatura realista e a sua va tentativa de captar a realidade como
ela é — parece adepto dessa crenca de que a realidade somente é apreen-
dida através de sua alteracdo, semelhante a cinematografia de Eisenstein,
inspirada na técnica fotografica.

A imaginagao, conforme explica Gaston Bachelard, ndo é, como
sugere a etimologia da palavra, a faculdade de formar imagens da reali-
dade, mas a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade
(1997, p. 18). A literatura proustiana demonstra exatamente isso, en-
tretanto, ndo se pode afirmar, de maneira categorica, que a escrita de
Proust seja essencialmente fotografica ou cinematografica, apesar de
ser ponto pacifico o fato de as suas imagens buscarem quase sempre
ultrapassar a realidade. A tradu¢do do enigma das imagens ¢ uma das
buscas da literatura de Proust. Decifrar o carater enigmatico das ima-
gens €, conforme Novaes, uma forma de reconciliagao do espirito com
os sentidos, uma vez que “nesse processo, cada imagem quer tornar-
se palavra, logos; e cada palavra, imagem. Imaginar ¢, pois, julgar e
pensar” (2005, p. 13). A capacidade de Proust de traduzir o que existe
de enigmatico nas imagens ¢ exemplificada nessa passagem de No
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caminho de Swann, em que o narrador, a0 comer o biscoito madeleine,
parece penetrar numa realidade que dissolve as fronteiras do tempo e
do espago:

E logo que reconheci o gosto do pedago da madeleine mergulhado no
chd que me dava minha tia (embora ndo soubesse ainda ¢ devesse
deixar para bem mais tarde a descoberta de por que essa lembranga
me fazia tdo feliz), logo a velha casa cinzenta que dava para a rua,
onde estava o quarto dela, veio como um cenario de teatro se colar ao
pequeno pavilhdo, que dava para o jardim, construido pela familia
nos fundos (o lango truncado que era o inico que recordara até en-
td0); e com a casa, a cidade, da manha a noite e em todos os tempos,
a praca para onde me mandavam antes do almogo, as ruas aonde eu ia
correr, os caminhos por onde se passeava quando fazia bom tempo. E
como nesse jogo em que os japoneses se divertem mergulhando num
jarro de porcelana cheio de dgua, pequeninos pedagos de papel até
entdo indistintos que, mal sdo mergulhados, se estiram, se contorcem,
se colorem, se diferenciam, tornando-se flores, casas, pessoas consis-
tentes e reconheciveis, assim agora todas as flores do nosso jardim e
as do parque do Sr. Swann, e as ninféias do Vivonne, e a boa gente da
aldeia e suas pequenas residéncias, ¢ a igreja, e toda Combray e suas
redondezas, tudo isso que toma a forma e solidez, saiu, cidade ¢ jar-
dins, de minha xicara de cha. (ProusT, 1992, p. 57-58)

Essa passagem mostra também a ansia da narrativa de Proust em
fixar toda a riqueza que pode surgir de um tnico instante. Ele é o portal
que permite, através de planos sucessivos, uma passagem para o infini-
to, em que as fronteiras de tempo e de espago sdo abolidas. Nesse sen-
tido, merece ser lembrado o que Bachelard (1997, p. 10) diz, quando
observa que “uma gota de agua poderosa basta para criar um mundo e
para dissolver a noite”.

A compreensio acerca das relagdes de homologia entre literatura e
fotografia passa em parte pela discussao sobre a presenga e a representa-
¢do da realidade na obra de arte. Segundo Auerbach, a mimesis, ou seja, a
tentativa de representacdo dessa realidade, principalmente a partir das
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vanguardas européias — e que pode ser encontrada em escritores como
Marcel Proust, Virginia Woolf e James Joyce —, passa a buscar o essencial
das coisas mediante uma narrativa que tenta apanhar um instante qual-
quer da vida de uma personagem ou instantes distintos de diferentes per-
sonagens. O proposito de aproximagao da realidade auténtica e objetiva
mediante muitas impressdes subjetivas, obtidas por diferentes pessoas,
em instantes variados, distingue-se do realismo tradicional que, segundo
o0 autor, apresenta um subjetivismo unipessoal, que s6 permite que fale
um unico ser, geralmente muito peculiar, e que s6 considera valida a sua
visdo da realidade. Nesse sentido, comenta Auerbach (2002, p. 493):

O grandioso romance de James Joyce, uma obra enciclopédica,
espelho de Dublin, da Irlanda, espelho também da Europa e dos
seus milénios, tem como moldura o decurso de um dia, exterior-
mente insignificante, de um professor de gindsio e de um corretor
de antncios; abrange menos de vinte e quatro horas de suas vidas,
forma semelhante a To the Lighthouse de Viriginia Woolf, que
descreve parte de dois dias muito distantes entre si — comparavel,
todavia, também com a Comédia de Dante, como ndo podemos
deixar de constatar aqui. Proust apresenta dias e horas isolados de
diferentes épocas, s6 que as mudancas exteriores do destino que
atingiram as personagens nesse interim sdo mencionadas inciden-
talmente, ou retrospectivamente ou também antecipadamente, sem
que a meta da narracdo esteja nelas. Freqlientemente devem ser
completadas pelo leitor [...] existe, por outro lado, a confianga de
que em qualquer fragmento escolhido ao acaso, em qualquer
instante, no curso da vida estd contida e pode ser representada a
substancia toda do destino.

Essa argumentacdo de Auerberch permite ainda uma reflexao de
aspecto mais tedrico, da mesma forma que faz Clarice Lispector recor-
rendo-se ao poético: mais do que uma tentativa de apreensdo da realida-
de, o que de fato se torna significativamente possivel a literatura ¢ a
busca pela captagdo do instante. A partir das vanguardas européias ¢ do
movimento modernista no Brasil, os escritores perceberam que teriam
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mais éxito na reproducdo da realidade se ndo tentassem capta-la em sua
plenitude, mas se se esfor¢assem para apreendé-la a partir de seus frag-
mentos. Porque, assim como demonstra Proust, Joyce e Woolf, a vida
acontece nos instantes, ¢ eles sdo a unica realidade do ser humano.

Apesar de os exemplos de Auerbach se referirem a prosa, ¢ de se
verificar que essa problematica da apreensdo do instante, de recorréncia
fotografica, também se verifica na poesia. Conforme serd demonstrado
adiante, a poesia permite, talvez com mais maestria, em virtude de sua
natureza formal mais fragmentaria, investigagdes em torno dessa pro-
priedade do instante. Se ¢ no fragmento de uma vida ou num instante
que se encontra a realidade buscada pela literatura, isso confirma mais
uma vez a sua aproximacao da fotografia que, segundo observa Henri
Cartier-Bresson, apesar de captar apenas um instante, mesmo assim
consegue “comunicar un sujeto en toda a su intensidade” (2003, p. 228).

Segundo José G. Merquior (1997), o realismo firmou a idéia de
que a literatura espelha a aparéncia sensivel da realidade, a camada
fatual e empirica do processo historico. Esse pensamento, no entanto,
aplica-se principalmente ao romance, uma vez que “nao ¢ dificil com-
preender que a lirica elabore geralmente uma cena em termos de dados
culturais e de arquétipos humanos, ¢ ndo na linha de referéncia histori-
co-empirica” (1997, p. 33). Conforme acrescenta o tedrico, a lirica, ja
nos primeiros momentos da literatura no mundo grego, era apenas um
género da poesia. Com o declinio do grande poema narrativo € do verso
dramatico, lirica e poesia terminaram por se confundir, a ponto de um
termo poder ser tomado pelo outro. A conseqiiéncia disso foi que a liri-
ca se tornou depositaria por exceléncia de uma caracteristica essencial
da poesia, a de uma fungédo lingiiistica especifica: “Considerada como
tal, poesia € o tipo de mensagem lingiiistica em que o significante ¢ tdo
visivel quanto o significado, isto €, em que a carne das palavras é tdo
importante quanto o seu sentido” (MERQUIOR, 1997, p. 17).

Dessa forma, a lirica ¢ uma arte mimética que se identifica com a
imita¢do cénica, como observa Merquior ao recorrer ao pensamento de
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Platdo, que considerava imitagdo perfeita somente aquela em que ocor-
re o discurso direto, tal como ¢ norma no teatro e tal como acontece no
género narrativo quando o autor fala pela boca de seus personagens:
“Os gregos, para quem o poema era indissociavel da declamacdo, por-
tanto do elemento ja cénico, viam na lirica, no século IV, apenas um
estagio anterior a evolucao da tragédia” (1997, p. 18). Essa recuperagao
que Merquior faz da relagdo da lirica com o teatro é fundamental para a
aproximacao entre fotografia e literatura.

Nessa mesma dire¢@o, Barthes também alerta para o fato de que
ndo ¢ pela pintura que a fotografia tem a ver com a arte, mas pelo teatro.
Isso porque a foto so pode significar assumindo o papel de uma mascara.
Nesse caso, “A fotografia da mascara é, de fato, suficientemente critica
para inquietar” (1984, p. 60).

A seu modo, Clarice Lispector também confirma o aspecto teatral
da fotografia, o que pode ser percebido, nesse trecho de Agua viva, em
que a narradora, que € uma escritora e pintora, fala sobre a capacidade de
as palavras criarem cenas:

E tdo curioso ter substituido as tintas por essa coisa estranha que ¢ a
palavra. Palavras — movo-me com cuidado entre elas que podem se
tornar ameagadoras; posso ter a liberdade de escrever o seguinte:
“peregrinos rumo ao Tibet e os caminhos eram dificeis e primiti-
vos”. Com esta frase fiz uma cena nascer, como num flash fotogra-
fico. (1980, p. 23)

Mas, ao contrario da cena teatral, a cena fotografica forma um
teatro aparentemente silencioso. Isso, no entanto, ndo a afasta da poe-
sia, conforme se pode deduzir do que Octavio Paz diz ser a poesia: algo
que entra pelos olhos ¢ ndo pelos ouvidos. Acrescento: “E ademais,
lemos para n6s mesmos, em siléncio” (Paz, 2003, p. 117). E o siléncio,
segundo Paz, é o que aproxima a poesia do teatro: “Assim, lido em
siléncio por um solitario ou escutado e talvez declamado por um grupo,
0 poema conjura a no¢do de um teatro. A palavra, a unidade ritmica: a
imagem, e o personagem unico desse teatro [...]” (2003, p. 120).
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Ao diferenciar a fotografia da pintura, Rosalind Krauss obser-
va que ndo se tem na foto o sentimento de que a imagem ou 0s seus
componentes estejam sobre o suporte, quando esse sentimento existe
ou pode existir na pintura. Isso porque “a imagem fotografica esta
dentro de seu suporte: ela ¢ uma parte absolutamente integrante do
suporte” (Krauss, 1990, p. 120). Nesse sentido, Krauss acrescenta
que, na arvore genealodgica das representagdes, a fotografia ¢ geneti-
camente diferente da pintura, da escultura ou do desenho. “Ela se si-
tua do lado das impressdes das maos, das mascaras mortuarias, do
sudario de Turim ou das pequenas pegadas das gaivotas da areia da
praia” (1990, p. 120). A esse respeito, comenta que, se um quadro
pode ser pintado de memoria ou gragas aos recursos da imaginagao, a
fotografia, na sua condicdo de trago fotoquimico, ndo pode ser levada
a cabo sendo em virtude de um vinculo inicial com um referente mate-
rial (1990, p. 82).

De acordo com Emil Staiger (1997, p. 57), a poesia ¢ subdivi-
dada em lirica (a poesia subjetiva), épica (poesia objetiva) e dramatica
(uma sintese de ambas). “O autor épico apresenta o mundo exterior, o
lirico, seu mundo interior; a criagdo lirica ¢ intima”. Uma poesia
advinda da fotografia possivelmente se encaixaria no terceiro item, o
do drama, ja que uma foto se caracteriza por sintetizar o mundo inti-
mo, o do fotégrafo, com o mundo exterior. Isso confirmaria o pensa-
mento de Barthes de que a foto tem mais a ver com o teatro do que
com qualquer outra arte.

Contudo, ha tanto condicionamento de que a pintura se configura
como experiéncia estética visual que, conforme observa Minor White
(2003, p. 239), “la posibilidad de considerar la fotografia como otro paso
hacia la experiencia estética — al igual que una escultura o un poema — ha
sido pasada por alto, despreciada o, como ahora, negada y expulsada del
conjunto de posibilidades”. White afirma que ja ndo ha mais preocupa-
¢do em provar que algumas fotografias podem provocar a mesma emo-
¢do que a pintura, mas algo mais forte, pois simplesmente pretende cau-
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sar nos outros, ao utilizar fotografias como estimulo, certo grau de expe-
riéncia que poderia ser chamado de espiritualidade ou de identificacdo
(2003, p. 243). Essa experiéncia espiritual que emana de algumas foto-
grafias talvez esteja exatamente em sua capacidade poética. Quem ob-
serva isso ¢ Smith, para quem a fotografia esta muito proxima da técni-
ca do verso, tradicionalmente do verso formal e modernamente do ver-
so livre:

La fotografia es el método mas rigurosamente logico de crear imagenes
que tiene el hombre, aunque su estructura sea menos compleja que la
de la musica o la poesia, y mucho mas rigida que la de la pintura. Sin
embargo, en sus formas mas nuevas no es tan simple como algunos
quisieran hacer ver. La fotografia tradicional es en cierto modo anda-
loga al verso formal, con rima y metro uniforme. La nueva forma,
liberada de muchas de las conveniencias anticuadas, obedece a reglas
mds cercanas a las del verso libre o de los ritmos salteados de Hopkins.
(SwmiTH, 2003, p. 266; grifo nosso)

Smith ¢ um dos tedricos que mais ousa ao apontar tamanha seme-
lhanga da fotografia com o verso, tanto o formal como o de vanguarda.
A invengdo da fotografia talvez tenha provocado em alguns escritores a
necessidade de ficarem mais atentos a realidade. O olhar teve de ser
mais apurado. Um exemplo dessa situagdo percebe-se na poesia de
Cesario Verde (1855-1886), um dos poetas afiliados a estética do rea-
lismo em Portugal.

De acordo com Osmar Barbosa (1987, p. 17-18), Cesario Verde
inaugura na poesia portuguesa o “realismo fotografico”, ou seja, uma
poesia que demonstra uma “certa frieza em presenca dos fatos que des-
creve”, e que “busca inspiragdo até mesmo na antipoética” por se apre-
sentar sempre de “frente para a realidade”. A poesia de Cesario Verde,
explica Barbosa, projeta-se nas coisas, no mais prosaico da vida cotidia-
na, buscando captar a imagem fugaz do mundo em permanente dinamis-
mo. “E a poesia do quotidiano, do atual, do trivial, desobediente a qual-
quer escala de nobreza artistica. Tudo € motivo de poesia e s6 ao poeta
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cumpre dar a ultima palavra” (1987, p. 19). Esse trecho do poema “Num
bairro moderno”, composto em versos formais, demonstra bem essas
caracteristicas:

Dez horas da manha; os transparentes
Matizam uma casa apalagada;

Pelos jardins estancam-se as nascentes,
E fere a vista, com brancuras quentes,
A larga rua macadamizada.

Rez-de-chaussée repousam sossegados,
Abriram-se nalguns, as persianas,

E dum ou outro, em quartos estucados,
Ou entre a rama dos papéis pintados,
Reluzem, num almogo, as porcelanas...

E pitoresca e audaz, na sua chita,

O peito erguido, os pulsos nas ilhargas,
Duma desgraga alegre que me incita,
Ela apregoa, magra, enfezadita,

As suas couves repolhudas, largas.

E, como as grossas pernas dum gigante
Sem tronco, mas atléticas, inteiras
Carregam sobre a pobre caminhante,
Sobre a verdura ristica, abundante,
Duas frugais aboboras carneiras.

(VERDE, 1987, p. 50, 52-53)

O poeta parece esforgar-se para transmitir com o maximo de rea-
lismo uma cena de uma manha qualquer, em que o seu foco parte do
casario de Lisboa e se detém em uma vendedora de verduras. Nesse
poema, a intengao relacionada a visualidade da cena fica bem clara. O
poeta parece desejar que o leitor/espectador primeiro veja, para, em
seguida, deixar que os seus sentimentos fluam. Percebe-se também a
preocupagdo com a apreensao do instante, semelhante ao estilo lembra-
do por Clarice Lispector.
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Segundo Leyla Perrone-Moisés, Cesario era chamado, por seus
criticos, de poeta-pintor, pela sua capacidade de colocar o real diante dos
olhos, de uma maneira ndo s6 nunca antes explorada, mas também por
colocar as coisas em perspectiva, criando diferentes planos. “De fato”,
diz Perrone-Moisés, “a plasticidade de suas descri¢cdes (condensadas, as
vezes, num inico verso e uns poucos adjetivos) € algo raramente encon-
trado em qualquer literatura” (2005, p. 11).

Perrone-Moisés acrescenta ainda que o realismo de Cesario Verde
diferencia-se do realismo documental e pitoresco da literatura fim-de-
século, conhecida como panoramica ou de fisiologia, a qual se empenha-
va em registrar os tipos curiosos da cidade. Também ndo ¢ do poeta o
realismo programaticamente objetivo da poesia ¢ da prosa realistas, mas
um realismo lirico, se ¢ que tal contradi¢ao de termos ¢ admissivel:

O realismo de Cesario ¢ um ‘sentimento’ do real que ndo tem a sub-
jetividade do poeta como fim, mas apenas como meio de captar esse
real. Esse realismo resulta da entrega total do poeta a realidade
circundante, como uma antena ultra-receptora, e ndo como um ego
que nela se projeta com vistas a exprimir-se. (2005, p. 12)

O estilo pictorico de Cesario Verde, de acordo com Gabriela Potti,
se caracteriza pela predominancia de uma variedade de cores, matizes e
formas, estabelecendo um dialogo direto com a arte impressionista da
década de 1860 e a de 1880. Nesse sentido, comenta Potti a respeito do
poeta do realismo cotidiano portugués:

Muito além da mera poetizagao da realidade, assim como na van-
guarda impressionista, sua obra literaria traz na esséncia a marca
que o meio ‘exterior’ deixa no ‘interior’ do artista. Este, por sua vez,
tem na poesia uma tentativa de captar um momento fugidio, uma
cena, um instante. (2007, p. 51)

A busca pela fixacao do instante, como uma das principais ambi-
¢oOes da arte impressionista, levou Auguste Renoir a declarar que o pa-
pel desse tipo de pintura ¢ igual ao do andarilho casual que, enquanto
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passa, capta com o olhar este ou aquele fragmento de vida. E esse mes-
mo anseio pela captura das impressdes causadas por fragmentos da vida
diaria que faz de Cesario Verde um poeta pictorico, cujos versos trazem
imagens que poderiam ser comparadas também a fotografias:

Assim como a lente de um fotégrafo, a poesia de Cesario Verde
capta da imagem numa dimensao muito mais profunda do que aquela
visivel num primeiro momento. Neste sentido, € interessante observar
como essa caracteristica da obra do autor vai ao encontro do efeito
que o proprio aparecimento da maquina fotografica causou no
universo das artes plasticas a partir da segunda metade do século
19. Essa espécie de espontaneidade imediata que o retrato propor-
ciona provocou um grande impacto nas artes em geral e, especial-
mente, na vanguarda impressionista. Observando por esse prisma, a
poesia de Cesario surge como produto da pressa do poeta, da tentativa
de registrar um momento fugidio. (Potti, 2007, p. 53)

Assim como o fotografo, Cesario Verde dedica-se a apreensao do
instante que, de outro modo, jamais pode ser realmente apreendido.
Barbosa (1987, p. 19), ao analisar a poesia de Cesario Verde, chama a
atencdo para o seu aspecto fotografico, alertando para o fato de que o
realismo do poeta portugués “s6 ¢ fotografico na aparéncia, porque ao
invés de exterior, tendo seu objeto fora da consciéncia [...] € profundo e
exclusivamente interior, por identificar-se com a consciéncia e sensibi-
lidade”. A conclusdo de Barbosa é que, na poesia fotografica de Cesario
Verde, o objetivo e o subjetivo fundem-se numa s6 entidade. Mas ndo é
exatamente isso o que a fotografia também faz? Para o senso comum,
talvez, o que interessa a poesia ¢ a realidade interna das pessoas, sendo
que, para a fotografia, sobraria apenas o mundo exterior. Entretanto,
sdo os fragmentos das multiplas realidades que constituem a matéria
prima dessas duas modalidades artisticas.

Sontag (2004), ao estabelecer uma relacdao de pertinéncia entre
literatura e fotografia, considera que o ethos, ou conjunto de valores, da
fotografia esta mais proximo da poesia moderna do que o da pintura.
Sobre essa correspondéncia comenta a autora:
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Enquanto a pintura se tornou cada vez mais conceitual, a poesia
(desde Apollinaire, Eliot, Pound e Willian Carlos Williams) definiu-
se cada vez mais como uma atividade ligada ao visual. (“Nao ha
verdade sendo nas coisas”, como declarou Williams). O compro-
misso da poesia com o concreto e com a autonomia da linguagem do
poema corresponde ao compromisso da fotografia com a visao pura.
Ambos supdem descontinuidade, formas desarticuladas e unidade
compensatoria: arrancar as coisas de seu contexto (vé-las de um
modo renovado), associar as coisas de modo eliptico, de acordo
com as imperiosas mas nao raro arbitrarias exigéncias da subjeti-
vidade. (SonTaG, 2004, p. 112)

Essa capacidade que tanto a poesia quanto a fotografia possuem
de permitir uma visdo renovada acerca das coisas, talvez, tenha o seu
nascimento e a sua justificativa no fato de as duas modalidades artisti-
cas buscarem, na tentativa de apreensdo dos fragmentos de realidade
circundante, o motivo da sua existéncia. Um dos méritos de Cesario
Verde est4 exatamente no fato de apontar, bem antes dos escritores in-
fluenciados pelos movimentos de vanguarda, que literatura e fotogra-
fia, duas formas de arte aparentemente tao diferentes, na verdade, sdo
semelhantes em sua esséncia ¢ manifestacao.

LITERATURE AND PHOTOGRAPHY: THE DESIRE FOR APPREHENSION OF THE INSTANT
ABSTRACT

In this article, through a qualitative survey based upon a bibliographical research,
the inter-relations between literature and still photography are examined, with
the intention to discuss the main aspects of homology which can be verified
between these two artistic forms, apparently so different from one another.
Based on Susan Sontag’s (2004) statement that photography is closer to poetry
than to any other art, it will be investigated the historical and aesthetic
developments which allow such a relation, focusing the analysis in the literary
production of the Portuguese poet Cesario Verde (1855-1886).

KEy worps: Literature, still photography, poetry, Cesario Verde.
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