
RESUMO

Neste artigo, por meio de uma pesquisa qualitativa, baseada em um levantamen-
to bibliográfico, serão estudadas as inter-relações entre literatura e fotografia,
com o objetivo de examinar os principais pontos em comum dessas duas mani-
festações artísticas, aparentemente, muito diferentes uma da outra. Com base no
pensamento de Susan Sontag (2004), afirmando que a fotografia é a arte mais
próxima da poesia, será investigado o momento histórico e os desdobramentos
estéticos que tornam possível o estabelecimento dessa relação, a partir da análise
da obra do poeta português realista Cesário Verde (1855-1886).
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Agora é um instante.
Já é outro agora.

CLARICE LISPECTOR

Em l839, a Academia de Ciências da França, em Paris, anuncia
para o mundo a invenção de um revolucionário processo de fixação da
imagem através da luz em placa metálica, o daguerreótipo, nome que
homenageia Louis Jacques Mandé Daguerre, o seu inventor oficial e
que teria chegado a essa descoberta a partir do aperfeiçoamento das
pesquisas de Joseph Nicéphore Niepce.

Nesse mesmo ano, em Londres, a denominação fotografia, se-
gundo Rosana Horio Monteiro, é comunicada oficialmente à Royal
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Society pelo químico e astrônomo inglês John Herschel, provavelmente
com base nas experiências de Willian Henri Fox Talbot, inventor do
processo negativo e positivo, conhecido como calótipo. Assim, pode-se
constatar que “A fotografia [...] é um exemplo de descoberta múltipla,
ou seja, num dado momento a solução de determinados problemas pas-
sa a preocupar mais de uma pessoa, em diferentes lugares, de forma
independente e simultânea” (MONTEIRO, 2001, p. 15).

Experimentos em torno da fotografia, segundo Boris Kossoy
(1980), foram realizados inclusive no Brasil, nos primeiros anos da dé-
cada de 1830, no interior do Estado de São Paulo, na Vila de São Carlos,
hoje Campinas, pelo franco-brasileiro Antoine Hercule Romuald
Florence, o Hercules Florence. As tentativas de Florence de captar ima-
gens através de processos ópticos e químicos foram feitas antes mesmo
de grandes nomes da invenção da fotografia, como o britânico Willian
Henry Fox Talbot, o criador da técnica do positivo-negativo – princípio
que se tornou a base da fotografia moderna.

Experiências como as de Florence e as de muitos outros ao redor
do mundo provam que o grande número de pessoas empenhadas no
aperfeiçoamento do que viria a ser a fotografia mostra o quanto uma
forma de representação técnica e simples era aguardada pela sociedade
industrializada do século XIX, a qual já pressentia que possuía a
tecnologia necessária para colocar em prática um sonho antigo da hu-
manidade: o de fixar momentos da existência.

A distinção que Rosalind Krauss faz entre representação e per-
cepção fornece uma idéia da revolução que significou a fotografia. Con-
forme observa Krauss, a percepção é tida como superior, mais autênti-
ca, em razão de ser experiência imediata, enquanto que a representação
permanece sempre suspeita, pois não passa de uma cópia, uma recria-
ção sob outra forma, um conjunto de signos no lugar e em vez da expe-
riência: “A percepção está diretamente em contato com o real, enquan-
to a representação está separada dele por um fosso intransponível, res-
tituindo a presença da realidade apenas sob forma de substitutos, quer
dizer, por intermédio de signos” (1990, p. 10).
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Essa constatação é importante para que se possa refletir sobre a
revolução provocada pela invenção da fotografia. Com ela teve-se, pela
primeira vez, nas artes da representação, a idéia de que o real e o instan-
te podiam ser apreendidos, numa forma de representação que se aproxi-
mava bastante de uma percepção. Sob esse ponto de vista, “a fotografia
restitui sobre uma superfície contínua o traço ou o rastro de tudo o que
o olhar apanha em um piscar de olhos” (KRAUSS, 1990, p. 119).

Com a fotografia ocorreu uma sensação de vitória contra um dos
fenômenos mais misteriosos da vida: o tempo. Decorre daí, talvez, um
dos principais motivos do fascínio exercido pela fotografia, que em pouco
tempo torna-se uma febre mundial. No mundo das artes, no entanto, ela
é recebida com desconfiança por alguns intelectuais que a consideram
uma concorrente desleal da pintura.

Mas a polêmica que se desenvolveu, ao longo do século XIX,
entre pintores e fotógrafos sobre o valor artístico de suas respectivas
obras foi, segundo Walter Benjamin, uma discussão em torno de um
falso problema: “Gastaram-se vãs sutilezas a fim de se decidir se a foto-
grafia era ou não arte, porém não se indagou antes se essa própria in-
venção não transformaria o caráter geral da arte” (1975, p. 20-21). E foi
exatamente uma espécie de revolução no mundo das artes o que fez a
fotografia, conforme atesta Benjamin:

Com o advento do século XX, as técnicas de reprodução atingiram
tal nível que, em decorrência, ficaram em condições não apenas de
se dedicar a todas as obras de arte do passado e de modificar de
modo bem profundo os seus meios de influência, mas de elas pró-
prias se imporem, como formas originais de arte. (1975, p. 13)

A invenção da fotografia marca o início de uma onda massifica-
dora da obra de arte, um feito até então inimaginável. Segundo observa
Benjamin (1975), as massas passam a emanar todo um conjunto de ati-
tudes com relação à arte, beirando, geralmente, a superficialidade na
apreciação. Esse fato choca a elite conservadora, porque quantidade
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torna-se sinônimo de qualidade. Benjamin observa que nunca foi ambi-
ção dos pintores, por exemplo, terem seus quadros contemplados por
um grande número de espectadores, mas isso muda a partir do advento
da fotografia.

Conforme explica Erich Auerbach, durante o século XIX e mes-
mo no começo do século XX, reinava na Europa uma comunidade de
pensamentos e de sentimentos tão claramente formulável e tão reco-
nhecida que um escritor que representasse a realidade tinha à sua dispo-
sição critérios dignos de confiança para ordená-la, pois ainda era possí-
vel reconhecer direções determinadas e delimitar entre si ideologias ou
formas de vida antagônicas. Assim, “durante e após a Primeira Guerra
Mundial, numa Europa [...] insegura e grávida de desastre, escritores
distinguidos pelo instinto e pela inteligência encontram um processo
mediante o qual a realidade é dissolvida em múltiplos e multívocos
reflexos da consciência” (AUERBACH, 2002, p. 496). Nesse sentido, as
grandes obras literárias da época, acrescenta Auerbach, dão ao leitor
uma sensação de desesperança e de fim de mundo.

O modernismo acentua o uso da linguagem da fragmentação, es-
tilo inaugurado pelos simbolistas, a exemplo de Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé. Tal estilo, segundo Richard Sheppard, é o reflexo de um ho-
mem espantado com rápidas mudanças culturais resultantes da indus-
trialização e com as guerras cada vez mais sangrentas:

Cortada da “fonte primordial”, a poesia moderna é permeada por
uma sensação de desamparo [...]. Como se sente a perda de um prin-
cípio de unidade, o presente parece perder sua ligação orgânica com
o passado e o futuro. O tempo se converte numa série de instantes
fragmentados, e o sentido de continuidade cede lugar à descontinui-
dade. (SHEPPARD, 1989, p. 266)

Se “o tempo se converte numa série de instantes fragmentados”,
é preciso, então, uma nova linguagem para exprimir o estranhamento
do contato do homem com o real da modernidade, quando as palavras
convencionais já não são mais suficientes para dar vazão aos sentimen-
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tos de estarrecimento diante da solidão que cresce, proporcionalmente,
ao aumento da população das cidades e ao avanço das máquinas nos
mais diversos setores. Mais do que falar, há uma poesia que parece
gritar e balbuciar ao mesmo tempo, a fim de expressar as angústias e as
inseguranças diante de uma era em que a cada momento estreitam-se os
lugares para a inocência. Os recursos onomatopéicos são uma das for-
mas de vazão de sentimentos confusos, conforme pode ser observado,
por exemplo, em várias poesias de Fernando Pessoa, principalmente
quando o poeta se revela na pele do heterônimo Álvaro de Campos. O
trecho final da “Ode triunfal”, poema publicado em 1915, ilustra essa
situação em que o escritor, mais do que falar, parece apontar diretamen-
te para as coisas que vê:

Eia! Eia-hô! Eia!
Eia! Sou o calor mecânico e a eletricidade!

Eia! e os rails e as casas de máquinas e a Europa!
Eia e hurruh por mim-tudo e tudo, máquinas a trabalhar, eia!

Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-lá!

Hup-lá, hup-lá, hup-lá-hô, hup-la!
Hé-la! He-hô! H-o-o-o-o-o!

A não ser eu toda a gente e toda a parte!
(2007, p. 53)

As máquinas avançam como animais gigantescos e indomáveis
que passam por cima de tudo, atropelam uma era e inauguram um novo
tempo em que todas as formas de arte são necessárias para explicá-lo.
Algumas décadas depois de Fernando Pessoa, Clarice Lispector fala
dessa mesma exigência de recursos múltiplos para a expressão da
complexidade dos sentimentos humanos. Ao relacionar a imagem com
a palavra, Lispector, pela narradora de Água viva, uma pintora e escri-
tora, se divide entre as possibilidades de expressão da pintura e da pala-
vra escrita ou falada. “O que pintei nessa tela é passível de ser fraseado
em palavras?”, pergunta a narradora antes de concluir que as palavras
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convencionais são limitadas demais: “Estou consciente de que tudo o
que sei não posso dizer, só sei pintando ou pronunciando, sílabas ce-
gas de sentido [...]. Para dizer o meu substrato faço uma frase de pala-
vras feitas apenas dos instantes-já” (LISPECTOR, 1980, p. 10-11).

Esse instante-já é a fração de segundos em que a vida se manifes-
ta e que é impossível de ser apreendida; é algo que pertence à quarta
dimensão e que de “tão fugidio não é mais porque agora tornou-se um
novo instante-já que também não é mais” (1980, p. 9). Em outro trecho,
a narradora compara o instante-já a um “pirilampo que acende e apaga,
acende e apaga” e a uma roda de um automóvel em alta velocidade
minimamente tocando o chão: “É a parte da roda que ainda não tocou,
tocará num imediato que absorve o instante presente e torna-o passado”
(1980, p. 16).

Apesar de quase inexplicável, nesse instante-já, de Lispector,
existe algo que o aproxima da fotografia, conforme se pode deduzir do
seguinte trecho: “Isso que te escrevi é um desenho eletrônico e não tem
passado ou futuro: é simplesmente já” (1980, p. 11-12). Essa relação do
instante-já com a fotografia fica mais evidente, na narrativa de Água
viva, nas seguintes passagens:

Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante.
Aprofundo as palavras como se pintasse, mais do que um objeto, a
sua sombra [...]
O que te falo nunca é o que te falo e sim outra coisa. Capta essa
coisa que me escapa e no entanto vivo dela e estou à tona de brilhan-
te escuridão. Um instante me leva insensivelmente a outro e o tema
atemático vai se desenrolando sem plano mas geométrico como as
figuras sucessivas num caleidoscópio [...]. O que te digo deve ser lido
rapidamente como quando se olha. (LISPECTOR, 1980, p. 14 e 17)

Na visão de Clarice Lispector, cada coisa tem um instante em
que ela existe, em que ela é só ela: “Quero apossar-me do é da coisa.
Esses instantes que decorrem no ar que respiro: em fogos de artifício
eles espocam mudos no espaço” (1980, p. 9). Em Água viva, a narrado-
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ra afirma que o seu tema é o instante, classificado por ela como a se-
mente da vida: “Procuro estar a par dele, divido-me milhares de vezes
em tantas vezes quantos os instantes que decorrem, fragmentária que
sou...” (1980, p. 10).

O que se pode deduzir desse pensamento da escritora é que a
comunicação verdadeira encontra-se nessa fração de tempo e de espaço
que ela chama de “instante-já” e que tenta, desesperadamente, apreen-
der, mas sem talvez jamais conseguir. Será que o fotógrafo não teria
uma ilusão de maior êxito na tentativa de captura desse instante-já?
Uma resposta para isso parece improvável na sua exatidão, mas, pode-
se afirmar que, assim como o tema da personagem em Água Viva é o
instante, ele coincide com o tema primordial da fotografia e com a am-
bição maior do fotógrafo, ou seja, ambos anseiam pela apreensão inusi-
tada do instante.

As reflexões de Clarice Lispector, além de confirmarem a
pertinência da relação entre literatura e fotografia, permitem inferir
que a existência humana acontece primacialmente nos instantes. O
fascínio diante de uma fotografia surge principalmente dessa sua ca-
pacidade de reproduzir, de forma bem convincente, o instante. A ilu-
são de sua captura é algo que a aproxima da magia, mesmo sabendo
que, para a sua realização, há uma explicação científica que aponta
para o uso de recursos ópticos, químicos e técnicos necessários à re-
velação de cada imagem.

Para o homem, que se percebe fragmentário a partir do moder-
nismo, a fotografia se apresenta como a arte ideal desse tempo de que
fala Richard Sheppard (1989, p. 266), convertido numa série de instan-
tes fragmentados e que perde a ligação com o passado e com o futuro.
Se o instante é tudo o que há e ele é inapreensível, é preciso, pelo me-
nos, tentar comunicá-lo. O modernismo, de acordo com Bradbury e
McFarlane (1989), é o único movimento artístico que responde ao caos
do homem da civilização industrializada e que vive o isolamento das
grandes cidades:
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É a literatura da tecnologia. É a arte derivada da desmontagem da
realidade coletiva e das noções convencionais de casualidade, da
destruição das noções tradicionais sobre a integridade do caráter
individual, do caos lingüístico que sobrevém quando as noções pú-
blicas da linguagem são desacreditadas e todas as realidades se tor-
nam ficções subjetivas. (BRADBURY e MCFARLANE, 1989, p. 19)

A linguagem, para expressar essa era da fragmentação e da ins-
tantaneidade, demonstra ser aquela que recorre a todos os tipos de pos-
sibilidades, inclusive a do silêncio. Parece que a fotografia aproveita-se
dessa crise e apresenta-se como uma alternativa de linguagem, pois é
uma forma de expressão que aparentemente ignora as palavras, as quais
“penetram a tal ponto na realidade que se torna necessário investir con-
tra a linguagem, ‘a pior das convenções’, para que ela possa voltar a ser
uma lente e revelar um tiers aspect perdido” (SHEPPARD, 1989, p. 268).
Se as palavras penetram a realidade, nesse momento, talvez se comece
a perceber que, por trás de seu silêncio, a imagem fotográfica pode
dizer muito. Se, na literatura, as palavras transformam-se em imagens,
na fotografia são as imagens que geram as palavras.

Apesar de o modernismo ter sido o momento em que ficou mais
clara a relação da fotografia com a literatura, na verdade, esse entro-
samento havia começado bem antes, segundo avalia Susan Sontag. Se-
gundo ela, um dos pioneiros na escrita literária, com características foto-
gráficas, foi Honoré de Balzac, que já descrevia a realidade como um
conjunto interminável de situações espelhando-se mutuamente, extrain-
do analogias das coisas mais díspares. Para Sontag, esse escritor anteci-
pa a forma característica da percepção estimulada pelas imagens foto-
gráficas com sua “enciclopédia da realidade social em forma de roman-
ce”, experimentando a realidade como um conjunto de aparências, como
uma imagem:

A operação balzaquiana consistia em ampliar pequenos detalhes,
como numa ampliação fotográfica, justapor traços ou elementos in-
congruentes, como numa exposição fotográfica: dessa maneira, qual-



157SIGNÓTICA, v. 20, n. 1, p. 149-174, jan./jun. 2008

quer coisa se torna expressiva e pode ser associada a qualquer coisa.
Para Balzac, o espírito de todo um ambiente podia ser revelado por
um único detalhe material, por mais insignificante ou arbitrário que
parecesse. O conjunto de uma vida pode ser resumido em uma apa-
rência momentânea. E uma mudança de aparência é uma mudança
na pessoa, pois ele não admitia abrigar qualquer pessoa “real” ocul-
ta atrás dessas aparências. (SONTAG, 2004, p. 176)

De fato, a descrição balzaquiana, excessivamente minuciosa, per-
mite que ela seja comparada com a fotografia, conforme revela esse
trecho de Os camponeses, publicado em 1855, cinco anos após morte
do autor:

Pela sua situação no ângulo da praça e do caminho, o rés-do-chão
dessa casa, no estilo da de Rigou, tem três janelas sobre o caminho
e duas sobre a praça, fincando entre essas duas últimas a porta de
vidro, de entrada. O Café da Paz dispõe ainda de uma porta travessa
abrindo sobre a aléia que o separa da casa vizinha, do vendedor de
quinquilharias de Soulanges, e pela qual se entra num pátio interior.
A casa, com sua pintura toda em amarelo dourado, salvo os postigos,
que são verdes, é na cidadezinha uma das raras que têm dois andares
e água-furtada. Eis por quê. (BALZAC, 1992, p. 234, 235)

O realismo fotográfico da descrição apóia-se no detalhismo e no
instantaneísmo que lembram imagens fotográficas. Além disso, pode
ser observado, nesse tipo de narrativa, o foco em terceira pessoa onis-
ciente, demonstrando certa neutralidade. Há trechos de suas obras, nos
quais essa preocupação é tão grande que Balzac mais descreve do que
narra. É como se o escritor quisesse que o leitor realmente visse a cena.

Entretanto, talvez o leitor tenha mais possibilidades de ver a cena
se a descrição fugir dos detalhes e apresentar a cena em bloco. No seu
revolucionário Ulysses (romance escrito em 1921 e somente liberado
em 1933), as descrições de James Joyce, cheias de neologismos a ex-
plorarem as infinitas possibilidades da palavra, talvez aproximem mais
a literatura da fotografia do que as descrições de Balzac. Joyce demons-
tra que as palavras, pelo menos as convencionais, utilizadas no dia-a-
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dia das pessoas, são insuficientes para expressar o turbilhão de imagens
que pode se formar em nossas mentes. Em Ulysses, o autor foge ao
arranjo convencional das frases e, com isso, parece conseguir ser mais
imagético e mais próximo da verdadeira natureza da fotografia de cu-
nho artístico, a que ressignifica a realidade, ou seja, mostra além do que
pode ser visto num primeiro momento. É isso que pode ser percebido
na seguinte passagem de Ulysses, na qual o narrador descreve uma fi-
gura de homem:

A figura sentada num enorme penedo ao pé de uma torre redonda
era a de largombrudo anchipeitudo fortimembrudo francolhudo
rubricabeludo variamente sardentudo hirsutibarbudo rasguibocudo
larguinasudo longuicabeçudo masculimanudo pilosipernudo
coradifaceúdo vigoribraçudo herói. (JOYCE, 1980, p. 342)

Ao contrário de Balzac, que parece querer impor a sua forma de
ver a realidade, Joyce permite, com a sua modificação do real pelo uso
de neologismos, que o leitor construa a sua própria fotografia daquilo
que quer apresentar. A falta de vírgulas comprova a intenção do autor
de apresentar em bloco, ou seja, de maneira simultânea, toda uma gama
de informações, assim como o faz uma fotografia. A descrição joyciana
também sugere a insuficiência das palavras para descreverem aquilo
que, de certa forma, só os olhos podem constatar. Além disso, Joyce
parece acreditar que cada olhar verá de forma única a realidade, de
acordo com as idiossincrasias de cada indivíduo. Numa cena, cada pes-
soa prestará mais atenção no detalhe que consegue mexer com suas
emoções, realizando o que Roland Barthes chama, em a Câmara clara
(1984), de punctum. A lógica formal da imagem, em seu caráter foto-
gráfico, é tão presente em Ulysses que, segundo avalia Henry H. Smith,
trata-se de uma obra literária que contribui para a capacitação do públi-
co de língua inglesa para a apreciação da fotografia:

El siglo XIX, mucho más que el nuestro, prefería los eufemismos a
los hechos y pestañeada ante las turbaciones de la situación huma-
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na. Esta actitud dominó la fotografía casi completamente hasta la
década de los treinta. A mi modo de ver, no fue sino hasta que se
permitió la publicación legal de Ulysses de James Joyce en Estados
Unidos, que el público de habla inglesa empezó a capacitarse como
público para la fotografía. Esto fue en 1933. (SMITH, 2003, p. 266)

Mas se Joyce ajudou na capacitação do público de língua inglesa
para a fotografia, é de se considerar que, na França, essa operação tenha
começado nos primeiros anos do século XX, com o lançamento de No
caminho de Swann, de Marcel Proust, época em que o autor inicia a
publicação de A la recherche de temps perdu. Se as características do
estilo fotográfico já estavam presentes na poesia simbolista e na prosa
realista de escritores como Balzac, elas se tornam agora bem mais evi-
dentes nos romances proustianos.

Nos treze volumes de A la recherche, Proust quebra as principais
regras que até então regiam o romance e consegue uma síntese do im-
possível, conforme constata Benjamin: “A começar pela estrutura, que
conjuga a poesia, a memorialística e o comentário, até a sintaxe, com
suas frases torrenciais (um Nilo de linguagem, que transborda nas planí-
cies da verdade, para fertilizá-las), tudo aqui excede a norma” (1986, p.
36). E uma das normas que Proust excedeu foi a de dar à fotografia o
estatuto de arte, uma afronta quase imperdoável para alguns intelectuais
da época.

A valorização que Proust concede à fotografia na composição de
sua obra talvez esteja no fato de que as suas personagens não passem de
imagens, segundo observa Roger Shattuck (1985, p. l45-l46):

Não sendo criaturas opacas, materiais, mas sim imagens, as perso-
nagens de Proust são transparentes e podem revelar-nos seus senti-
mentos e motivos. Como imagens, elas também podem concentrar
as ações de toda uma vida numa leitura de poucas horas tornando,
assim, perceptível aquilo que não podemos observar no ritmo lento
da vida. A imagem transparente da ficção é duplamente reveladora
se comparada à vida e, portanto, mais sedutora do que a vida.
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Quando Shattuck ressalta o caráter imagético da personagem
proustiana, ele não a desvaloriza. Muito pelo contrário, as imagens, os
símbolos e os mitos não são criações irresponsáveis da psique. Confor-
me salienta Mircea Eliade (1991, p. 9), tais criações “respondem a uma
necessidade e preenchem uma função: revelar as mais secretas modali-
dades do ser. Por isso, seu estudo nos permite melhor conhecer o ho-
mem, ‘o homem simplesmente’, aquele que ainda não se compôs com
as condições da história”. Assim, a imagem está diretamente ligada à
imaginação, uma vez que

etimologicamente, “imaginação” está ligada a imago, “representa-
ção”, “imitação”, a imitor, “imitar, reproduzir”. Excepcionalmente,
a etimologia responde tanto às realidades psicológicas como à ver-
dade espiritual. A imaginação imita modelos exemplares – as Ima-
gens –, reproduzindo-os, reatualizando-os, repetindo-os infinitamen-
te. Ter imaginação é ver o mundo na sua totalidade; pois as imagens
têm o poder e a missão de mostrar tudo o que permanece refratário
ao conceito. Isso explica a desgraça e a ruína do homem a quem
“falta imaginação”: ele é cortado da realidade profunda da vida e de
sua própria alma. (ELIADE, 1991, p. 16)

Nesse sentido, acrescenta o autor que a vida do homem moderno
está cheia de mitos semi-esquecidos, de hierofonias decadentes, de sím-
bolos abandonados. Entretanto, “a dessacralização incessante do ho-
mem moderno alterou o conteúdo da sua vida espiritual; ela não rom-
peu com a matriz da sua imaginação: todo um refugo mitológico sobre-
vive nas zonas mal controladas” (ELIADE, 1991, p. 14). Adauto Novaes
também embasa esse pensamento ao ressaltar que os homens de hoje
são dominados, em todos os sentidos, pelas imagens, e, devido a esse
excesso, eles ainda não aprenderam a ver ainda: “Se não sabemos ver, é
certamente porque a visibilidade não depende do objeto apenas, nem
do sujeito que vê, mas também do trabalho da reflexão: cada visível
guarda uma dobra invisível que é preciso desvendar a cada instante e
em cada movimento” (NOVAES, 2005, p. 11).
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A grandiosidade da obra de Proust talvez esteja exatamente nes-
sa capacidade de reflexão que desvenda a realidade da imagem em cada
instante, em cada movimento. Aqui está uma das características fun-
damentais da literatura modernista, das quais Proust é um dos inaugura-
dores. Um dos aspectos-chave do modernismo – que, segundo Michel
Rush, é a melhora da percepção da realidade por meio de sua alteração
– pode ser observado, por exemplo, no cinema fotográfico de Eisenstein.
Nesse sentido, comenta o teórico que “as imagens dinâmicas de
Eisenstein, obtidas por ângulos variados da máquina fotográfica e so-
fisticada edição de montagem, devem muito às formas fragmentadas do
cubismo, nas quais várias perspectivas da realidade (vistas simultanea-
mente como se de cima e da lateral em camadas repetitivas) permitiam
a compreensão múltipla da realidade” (RUSH, 2006, p. 13).

Proust – que em alguns de seus relatos demonstra certo desprezo
pela literatura realista e a sua vã tentativa de captar a realidade como
ela é – parece adepto dessa crença de que a realidade somente é apreen-
dida através de sua alteração, semelhante à cinematografia de Eisenstein,
inspirada na técnica fotográfica.

A imaginação, conforme explica Gaston Bachelard, não é, como
sugere a etimologia da palavra, a faculdade de formar imagens da reali-
dade, mas a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade
(1997, p. 18). A literatura proustiana demonstra exatamente isso, en-
tretanto, não se pode afirmar, de maneira categórica, que a escrita de
Proust seja essencialmente fotográfica ou cinematográfica, apesar de
ser ponto pacífico o fato de as suas imagens buscarem quase sempre
ultrapassar a realidade. A tradução do enigma das imagens é uma das
buscas da literatura de Proust. Decifrar o caráter enigmático das ima-
gens é, conforme Novaes, uma forma de reconciliação do espírito com
os sentidos, uma vez que “nesse processo, cada imagem quer tornar-
se palavra, logos; e cada palavra, imagem. Imaginar é, pois, julgar e
pensar” (2005, p. 13). A capacidade de Proust de traduzir o que existe
de enigmático nas imagens é exemplificada nessa passagem de No
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caminho de Swann, em que o narrador, ao comer o biscoito madeleine,
parece penetrar numa realidade que dissolve as fronteiras do tempo e
do espaço:

E logo que reconheci o gosto do pedaço da madeleine mergulhado no
chá que me dava minha tia (embora não soubesse ainda e devesse
deixar para bem mais tarde a descoberta de por que essa lembrança
me fazia tão feliz), logo a velha casa cinzenta que dava para a rua,
onde estava o quarto dela, veio como um cenário de teatro se colar ao
pequeno pavilhão, que dava para o jardim, construído pela família
nos fundos (o lanço truncado que era o único que recordara até en-
tão); e com a casa, a cidade, da manhã à noite e em todos os tempos,
a praça para onde me mandavam antes do almoço, as ruas aonde eu ia
correr, os caminhos por onde se passeava quando fazia bom tempo. E
como nesse jogo em que os japoneses se divertem mergulhando num
jarro de porcelana cheio de água, pequeninos pedaços de papel até
então indistintos que, mal são mergulhados, se estiram, se contorcem,
se colorem, se diferenciam, tornando-se flores, casas, pessoas consis-
tentes e reconhecíveis, assim agora todas as flores do nosso jardim e
as do parque do Sr. Swann, e as ninféias do Vivonne, e a boa gente da
aldeia e suas pequenas residências, e a igreja, e toda Combray e suas
redondezas, tudo isso que toma a forma e solidez, saiu, cidade e jar-
dins, de minha xícara de chá. (PROUST, 1992, p. 57-58)

Essa passagem mostra também a ânsia da narrativa de Proust em
fixar toda a riqueza que pode surgir de um único instante. Ele é o portal
que permite, através de planos sucessivos, uma passagem para o infini-
to, em que as fronteiras de tempo e de espaço são abolidas. Nesse sen-
tido, merece ser lembrado o que Bachelard (1997, p. 10) diz, quando
observa que “uma gota de água poderosa basta para criar um mundo e
para dissolver a noite”.

A compreensão acerca das relações de homologia entre literatura e
fotografia passa em parte pela discussão sobre a presença e a representa-
ção da realidade na obra de arte. Segundo Auerbach, a mimesis, ou seja, a
tentativa de representação dessa realidade, principalmente a partir das
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vanguardas européias – e que pode ser encontrada em escritores como
Marcel Proust, Virginia Woolf e James Joyce –, passa a buscar o essencial
das coisas mediante uma narrativa que tenta apanhar um instante qual-
quer da vida de uma personagem ou instantes distintos de diferentes per-
sonagens. O propósito de aproximação da realidade autêntica e objetiva
mediante muitas impressões subjetivas, obtidas por diferentes pessoas,
em instantes variados, distingue-se do realismo tradicional que, segundo
o autor, apresenta um subjetivismo unipessoal, que só permite que fale
um único ser, geralmente muito peculiar, e que só considera válida a sua
visão da realidade. Nesse sentido, comenta Auerbach (2002, p. 493):

O grandioso romance de James Joyce, uma obra enciclopédica,
espelho de Dublin, da Irlanda, espelho também da Europa e dos
seus milênios, tem como moldura o decurso de um dia, exterior-
mente insignificante, de um professor de ginásio e de um corretor
de anúncios; abrange menos de vinte e quatro horas de suas vidas,
forma semelhante a To the Lighthouse de Viriginia Woolf, que
descreve parte de dois dias muito distantes entre si – comparável,
todavia, também com a Comédia de Dante, como não podemos
deixar de constatar aqui. Proust apresenta dias e horas isolados de
diferentes épocas, só que as mudanças exteriores do destino que
atingiram as personagens nesse ínterim são mencionadas inciden-
talmente, ou retrospectivamente ou também antecipadamente, sem
que a meta da narração esteja nelas. Freqüentemente devem ser
completadas pelo leitor [...] existe, por outro lado, a confiança de
que em qualquer fragmento escolhido ao acaso, em qualquer
instante, no curso da vida está contida e pode ser representada a
substância toda do destino.

Essa argumentação de Auerberch permite ainda uma reflexão de
aspecto mais teórico, da mesma forma que faz Clarice Lispector recor-
rendo-se ao poético: mais do que uma tentativa de apreensão da realida-
de, o que de fato se torna significativamente possível à literatura é a
busca pela captação do instante. A partir das vanguardas européias e do
movimento modernista no Brasil, os escritores perceberam que teriam
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mais êxito na reprodução da realidade se não tentassem captá-la em sua
plenitude, mas se se esforçassem para apreendê-la a partir de seus frag-
mentos. Porque, assim como demonstra Proust, Joyce e Woolf, a vida
acontece nos instantes, e eles são a única realidade do ser humano.

Apesar de os exemplos de Auerbach se referirem à prosa, é de se
verificar que essa problemática da apreensão do instante, de recorrência
fotográfica, também se verifica na poesia. Conforme será demonstrado
adiante, a poesia permite, talvez com mais maestria, em virtude de sua
natureza formal mais fragmentária, investigações em torno dessa pro-
priedade do instante. Se é no fragmento de uma vida ou num instante
que se encontra a realidade buscada pela literatura, isso confirma mais
uma vez a sua aproximação da fotografia que, segundo observa Henri
Cartier-Bresson, apesar de captar apenas um instante, mesmo assim
consegue “comunicar un sujeto en toda a su intensidade” (2003, p. 228).

Segundo José G. Merquior (1997), o realismo firmou a idéia de
que a literatura espelha a aparência sensível da realidade, a camada
fatual e empírica do processo histórico. Esse pensamento, no entanto,
aplica-se principalmente ao romance, uma vez que “não é difícil com-
preender que a lírica elabore geralmente uma cena em termos de dados
culturais e de arquétipos humanos, e não na linha de referência históri-
co-empírica” (1997, p. 33). Conforme acrescenta o teórico, a lírica, já
nos primeiros momentos da literatura no mundo grego, era apenas um
gênero da poesia. Com o declínio do grande poema narrativo e do verso
dramático, lírica e poesia terminaram por se confundir, a ponto de um
termo poder ser tomado pelo outro. A conseqüência disso foi que a líri-
ca se tornou depositária por excelência de uma característica essencial
da poesia, a de uma função lingüística específica: “Considerada como
tal, poesia é o tipo de mensagem lingüística em que o significante é tão
visível quanto o significado, isto é, em que a carne das palavras é tão
importante quanto o seu sentido” (MERQUIOR, 1997, p. 17).

Dessa forma, a lírica é uma arte mimética que se identifica com a
imitação cênica, como observa Merquior ao recorrer ao pensamento de
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Platão, que considerava imitação perfeita somente aquela em que ocor-
re o discurso direto, tal como é norma no teatro e tal como acontece no
gênero narrativo quando o autor fala pela boca de seus personagens:
“Os gregos, para quem o poema era indissociável da declamação, por-
tanto do elemento já cênico, viam na lírica, no século IV, apenas um
estágio anterior à evolução da tragédia” (1997, p. 18). Essa recuperação
que Merquior faz da relação da lírica com o teatro é fundamental para a
aproximação entre fotografia e literatura.

Nessa mesma direção, Barthes também alerta para o fato de que
não é pela pintura que a fotografia tem a ver com a arte, mas pelo teatro.
Isso porque a foto só pode significar assumindo o papel de uma máscara.
Nesse caso, “A fotografia da máscara é, de fato, suficientemente crítica
para inquietar” (1984, p. 60).

A seu modo, Clarice Lispector também confirma o aspecto teatral
da fotografia, o que pode ser percebido, nesse trecho de Água viva, em
que a narradora, que é uma escritora e pintora, fala sobre a capacidade de
as palavras criarem cenas:

É tão curioso ter substituído as tintas por essa coisa estranha que é a
palavra. Palavras – movo-me com cuidado entre elas que podem se
tornar ameaçadoras; posso ter a liberdade de escrever o seguinte:
“peregrinos rumo ao Tibet e os caminhos eram difíceis e primiti-
vos”. Com esta frase fiz uma cena nascer, como num flash fotográ-
fico. (1980, p. 23)

Mas, ao contrário da cena teatral, a cena fotográfica forma um
teatro aparentemente silencioso. Isso, no entanto, não a afasta da poe-
sia, conforme se pode deduzir do que Octavio Paz diz ser a poesia: algo
que entra pelos olhos e não pelos ouvidos. Acrescento: “E ademais,
lemos para nós mesmos, em silêncio” (PAZ, 2003, p. 117). E o silêncio,
segundo Paz, é o que aproxima a poesia do teatro: “Assim, lido em
silêncio por um solitário ou escutado e talvez declamado por um grupo,
o poema conjura a noção de um teatro. A palavra, a unidade rítmica: a
imagem, e o personagem único desse teatro [...]” (2003, p. 120).
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Ao diferenciar a fotografia da pintura, Rosalind Krauss obser-
va que não se tem na foto o sentimento de que a imagem ou os seus
componentes estejam sobre o suporte, quando esse sentimento existe
ou pode existir na pintura. Isso porque “a imagem fotográfica está
dentro de seu suporte: ela é uma parte absolutamente integrante do
suporte” (KRAUSS, 1990, p. 120). Nesse sentido, Krauss acrescenta
que, na árvore genealógica das representações, a fotografia é geneti-
camente diferente da pintura, da escultura ou do desenho. “Ela se si-
tua do lado das impressões das mãos, das máscaras mortuárias, do
sudário de Turim ou das pequenas pegadas das gaivotas da areia da
praia” (1990, p. 120). A esse respeito, comenta que, se um quadro
pode ser pintado de memória ou graças aos recursos da imaginação, a
fotografia, na sua condição de traço fotoquímico, não pode ser levada
a cabo senão em virtude de um vínculo inicial com um referente mate-
rial (1990, p. 82).

De acordo com Emil Staiger (1997, p. 57), a poesia é subdivi-
dada em lírica (a poesia subjetiva), épica (poesia objetiva) e dramática
(uma síntese de ambas). “O autor épico apresenta o mundo exterior, o
lírico, seu mundo interior; a criação lírica é íntima”. Uma poesia
advinda da fotografia possivelmente se encaixaria no terceiro item, o
do drama, já que uma foto se caracteriza por sintetizar o mundo ínti-
mo, o do fotógrafo, com o mundo exterior. Isso confirmaria o pensa-
mento de Barthes de que a foto tem mais a ver com o teatro do que
com qualquer outra arte.

Contudo, há tanto condicionamento de que a pintura se configura
como experiência estética visual que, conforme observa Minor White
(2003, p. 239), “la posibilidad de considerar la fotografia como otro paso
hacia la experiencia estética – al igual que una escultura o un poema – ha
sido pasada por alto, despreciada o, como ahora, negada y expulsada del
conjunto de posibilidades”. White afirma que já não há mais preocupa-
ção em provar que algumas fotografias podem provocar a mesma emo-
ção que a pintura, mas algo mais forte, pois simplesmente pretende cau-
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sar nos outros, ao utilizar fotografias como estímulo, certo grau de expe-
riência que poderia ser chamado de espiritualidade ou de identificação
(2003, p. 243). Essa experiência espiritual que emana de algumas foto-
grafias talvez esteja exatamente em sua capacidade poética. Quem ob-
serva isso é Smith, para quem a fotografia está muito próxima da técni-
ca do verso, tradicionalmente do verso formal e modernamente do ver-
so livre:

La fotografía es el método mas rigurosamente lógico de crear imágenes
que tiene el hombre, aunque su estructura sea menos compleja que la
de la música o la poesía, y mucho más rígida que la de la pintura. Sin
embargo, en sus formas más nuevas no es tan simple como algunos
quisieran hacer ver. La fotografía tradicional es en cierto modo aná-
loga al verso formal, con rima y metro uniforme. La nueva forma,
liberada de muchas de las conveniencias anticuadas, obedece a reglas
más cercanas a las del verso libre o de los ritmos salteados de Hopkins.
(SMITH, 2003, p. 266; grifo nosso)

Smith é um dos teóricos que mais ousa ao apontar tamanha seme-
lhança da fotografia com o verso, tanto o formal como o de vanguarda.
A invenção da fotografia talvez tenha provocado em alguns escritores a
necessidade de ficarem mais atentos à realidade. O olhar teve de ser
mais apurado. Um exemplo dessa situação percebe-se na poesia de
Cesário Verde (1855-1886), um dos poetas afiliados à estética do rea-
lismo em Portugal.

De acordo com Osmar Barbosa (1987, p. 17-18), Cesário Verde
inaugura na poesia portuguesa o “realismo fotográfico”, ou seja, uma
poesia que demonstra uma “certa frieza em presença dos fatos que des-
creve”, e que “busca inspiração até mesmo na antipoética” por se apre-
sentar sempre de “frente para a realidade”. A poesia de Cesário Verde,
explica Barbosa, projeta-se nas coisas, no mais prosaico da vida cotidia-
na, buscando captar a imagem fugaz do mundo em permanente dinamis-
mo. “É a poesia do quotidiano, do atual, do trivial, desobediente a qual-
quer escala de nobreza artística. Tudo é motivo de poesia e só ao poeta
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cumpre dar a última palavra” (1987, p. 19). Esse trecho do poema “Num
bairro moderno”, composto em versos formais, demonstra bem essas
características:

Dez horas da manhã; os transparentes
Matizam uma casa apalaçada;
Pelos jardins estancam-se as nascentes,
E fere a vista, com brancuras quentes,
A larga rua macadamizada.

Rez-de-chaussée repousam sossegados,
Abriram-se nalguns, as persianas,
E dum ou outro, em quartos estucados,
Ou entre a rama dos papéis pintados,
Reluzem, num almoço, as porcelanas...

E pitoresca e audaz, na sua chita,
O peito erguido, os pulsos nas ilhargas,
Duma desgraça alegre que me incita,
Ela apregoa, magra, enfezadita,
As suas couves repolhudas, largas.

E, como as grossas pernas dum gigante
Sem tronco, mas atléticas, inteiras
Carregam sobre a pobre caminhante,
Sobre a verdura rústica, abundante,
Duas frugais abóboras carneiras.

(VERDE, 1987, p. 50, 52-53)

O poeta parece esforçar-se para transmitir com o máximo de rea-
lismo uma cena de uma manhã qualquer, em que o seu foco parte do
casario de Lisboa e se detém em uma vendedora de verduras. Nesse
poema, a intenção relacionada à visualidade da cena fica bem clara. O
poeta parece desejar que o leitor/espectador primeiro veja, para, em
seguida, deixar que os seus sentimentos fluam. Percebe-se também a
preocupação com a apreensão do instante, semelhante ao estilo lembra-
do por Clarice Lispector.
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Segundo Leyla Perrone-Moisés, Cesário era chamado, por seus
críticos, de poeta-pintor, pela sua capacidade de colocar o real diante dos
olhos, de uma maneira não só nunca antes explorada, mas também por
colocar as coisas em perspectiva, criando diferentes planos. “De fato”,
diz Perrone-Moisés, “a plasticidade de suas descrições (condensadas, às
vezes, num único verso e uns poucos adjetivos) é algo raramente encon-
trado em qualquer literatura” (2005, p. 11).

Perrone-Moisés acrescenta ainda que o realismo de Cesário Verde
diferencia-se do realismo documental e pitoresco da literatura fim-de-
século, conhecida como panorâmica ou de fisiologia, a qual se empenha-
va em registrar os tipos curiosos da cidade. Também não é do poeta o
realismo programaticamente objetivo da poesia e da prosa realistas, mas
um realismo lírico, se é que tal contradição de termos é admissível:

O realismo de Cesário é um ‘sentimento’ do real que não tem a sub-
jetividade do poeta como fim, mas apenas como meio de captar esse
real. Esse realismo resulta da entrega total do poeta à realidade
circundante, como uma antena ultra-receptora, e não como um ego
que nela se projeta com vistas a exprimir-se. (2005, p. 12)

O estilo pictórico de Cesário Verde, de acordo com Gabriela Potti,
se caracteriza pela predominância de uma variedade de cores, matizes e
formas, estabelecendo um diálogo direto com a arte impressionista da
década de 1860 e a de 1880. Nesse sentido, comenta Potti a respeito do
poeta do realismo cotidiano português:

Muito além da mera poetização da realidade, assim como na van-
guarda impressionista, sua obra literária traz na essência a marca
que o meio ‘exterior’ deixa no ‘interior’ do artista. Este, por sua vez,
tem na poesia uma tentativa de captar um momento fugidio, uma
cena, um instante. (2007, p. 51)

A busca pela fixação do instante, como uma das principais ambi-
ções da arte impressionista, levou Auguste Renoir a declarar que o pa-
pel desse tipo de pintura é igual ao do andarilho casual que, enquanto
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passa, capta com o olhar este ou aquele fragmento de vida. É esse mes-
mo anseio pela captura das impressões causadas por fragmentos da vida
diária que faz de Cesário Verde um poeta pictórico, cujos versos trazem
imagens que poderiam ser comparadas também a fotografias:

Assim como a lente de um fotógrafo, a poesia de Cesário Verde
capta da imagem numa dimensão muito mais profunda do que aquela
visível num primeiro momento. Neste sentido, é interessante observar
como essa característica da obra do autor vai ao encontro do efeito
que o próprio aparecimento da máquina fotográfica causou no
universo das artes plásticas a partir da segunda metade do século
19. Essa espécie de espontaneidade imediata que o retrato propor-
ciona provocou um grande impacto nas artes em geral e, especial-
mente, na vanguarda impressionista. Observando por esse prisma, a
poesia de Cesário surge como produto da pressa do poeta, da tentativa
de registrar um momento fugidio. (POTTI, 2007, p. 53)

Assim como o fotógrafo, Cesário Verde dedica-se à apreensão do
instante que, de outro modo, jamais pode ser realmente apreendido.
Barbosa (1987, p. 19), ao analisar a poesia de Cesário Verde, chama a
atenção para o seu aspecto fotográfico, alertando para o fato de que o
realismo do poeta português “só é fotográfico na aparência, porque ao
invés de exterior, tendo seu objeto fora da consciência [...] é profundo e
exclusivamente interior, por identificar-se com a consciência e sensibi-
lidade”. A conclusão de Barbosa é que, na poesia fotográfica de Cesário
Verde, o objetivo e o subjetivo fundem-se numa só entidade. Mas não é
exatamente isso o que a fotografia também faz? Para o senso comum,
talvez, o que interessa à poesia é a realidade interna das pessoas, sendo
que, para a fotografia, sobraria apenas o mundo exterior. Entretanto,
são os fragmentos das múltiplas realidades que constituem a matéria
prima dessas duas modalidades artísticas.

Sontag (2004), ao estabelecer uma relação de pertinência entre
literatura e fotografia, considera que o ethos, ou conjunto de valores, da
fotografia está mais próximo da poesia moderna do que o da pintura.
Sobre essa correspondência comenta a autora:
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Enquanto a pintura se tornou cada vez mais conceitual, a poesia
(desde Apollinaire, Eliot, Pound e Willian Carlos Williams) definiu-
se cada vez mais como uma atividade ligada ao visual. (“Não há
verdade senão nas coisas”, como declarou Williams). O compro-
misso da poesia com o concreto e com a autonomia da linguagem do
poema corresponde ao compromisso da fotografia com a visão pura.
Ambos supõem descontinuidade, formas desarticuladas e unidade
compensatória: arrancar as coisas de seu contexto (vê-las de um
modo renovado), associar as coisas de modo elíptico, de acordo
com as imperiosas mas não raro arbitrárias exigências da subjeti-
vidade. (SONTAG, 2004, p. 112)

Essa capacidade que tanto a poesia quanto a fotografia possuem
de permitir uma visão renovada acerca das coisas, talvez, tenha o seu
nascimento e a sua justificativa no fato de as duas modalidades artísti-
cas buscarem, na tentativa de apreensão dos fragmentos de realidade
circundante, o motivo da sua existência. Um dos méritos de Cesário
Verde está exatamente no fato de apontar, bem antes dos escritores in-
fluenciados pelos movimentos de vanguarda, que literatura e fotogra-
fia, duas formas de arte aparentemente tão diferentes, na verdade, são
semelhantes em sua essência e manifestação.

LITERATURE AND PHOTOGRAPHY: THE DESIRE FOR APPREHENSION OF THE INSTANT

ABSTRACT

In this article, through a qualitative survey based upon a bibliographical research,
the inter-relations between literature and still photography are examined, with
the intention to discuss the main aspects of homology which can be verified
between these two artistic forms, apparently so different from one another.
Based on Susan Sontag’s (2004) statement that photography is closer to poetry
than to any other art, it will be investigated the historical and aesthetic
developments which allow such a relation, focusing the analysis in the literary
production of the Portuguese poet Cesário Verde (1855-1886).

KEY WORDS: Literature, still photography, poetry, Cesário Verde.
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