UMA FICCAO AUTOBIOGRAFICA: CONSTRUCOES E DESCONSTRUCOES
NO TEXTO TORGUIANO
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Resumo: O presente trabalho tem como objetivo analisar o processo de
construgdo do “texto-autobiografico” de Miguel Torga a luz de algumas teorias
criticas contemporaneas a respeito da figura do autor e da escrita — orientando-
me, principalmente, pelos questionamentos de Barthes e Foucault. Torga, para
construir seu texto, primeiramente, desconstrdi a si mesmo, num processo de
auto-apagamento. Contudo, o mais interessante ¢ que, ao final desse processo,
ele parece emergir como o /eitor ¢ ndo o autor do seu texto.
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INTRODUCAO

Numa das muitas reflexdes do seu Didrio, Miguel Torga escreve
o seguinte: “Cada qual procura-se onde se sente perdido. Eu perdi-me
em Portugal, e procuro-me nele” (1999, p. 853). E ¢ nesse movimento
de ida e vinda, de perdas e procuras, que Torga desconstroi sua vida
para, em seguida, construir, ficcionalmente, seu texto — autobiografico.

A estabilidade do autor, como figura emblematica de uma exegese
textual definitiva (e determinista), sofreu um forte abalo no século XX
— como ¢ sabido. Durante muito tempo, a analise textual permaneceu
restrita a intengdo do autor, isto ¢, aquilo que ele quis dizer. O texto era,
assim, considerado como um produto final ¢ acabado do seu “Pai”.
Enveredar-se pelo labirinto das intengdes autorais e encontrar a saida
era a grande gloria do critico. Contudo, o século XX, que trouxe consi-
go o espirito da Modernidade (esse espirito insatisfeito que se propu-
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nha a romper com todos os paradigmas), trouxe, também, uma nova
visdo sobre a questdo da interpretagdo textual. Nao interessam mais os
designios do autor: deve-se procurar no texto o que ele proprio diz,
independente das intengdes daquele que o construiu. O texto passa a ser
considerado, assim, uma realidade (talvez, uma entidade) viva e eficaz.
Ja pode falar por si mesmo. E como o jovem que atinge a maioridade e
janao depende mais da influéncia paterna para responder por seus atos
e expressar suas vontades (embora Barthes tenha lhe arranjado um “tu-
tor”, ou “padrasto”: o leitor). De fato, dialogando com essa nova cor-
rente, parece que Roland Barthes e Michel Foucault foram os grandes
expoentes que problematizaram essa questao do autor durante a década
de 1960.

FOUCAULT E A FUNCAO-AUTOR

Em 1969, numa tarde de 22 de fevereiro, na sala 6 do Collége de
France, Foucault apresenta uma comunicacdo a Société Francaise de
Philosophie, cujo titulo instigante e inquietante era: O que é um autor?.
Tratava-se, na verdade, do esboco inicial de algumas reflexdes pessoais
que ele vinha tecendo a respeito dessa figura tdo dbvia e enigmatica a
um so tempo. A interrogacao do titulo pretendia muito mais do que
caracterizar, ou dar uma resposta pronta e acabada a respeito da figura
do autor. Foucault vai além. Na verdade, ele propde um aprofundamento
daquilo que costumamos classificar como autor. O apice da sua refle-
xa0 parece ser o ponto em que ele se refere a fungdo-autor. Ele nao
nega a existéncia do autor, mas cré na possibilidade do seu apagamen-
to, da sua auséncia, para que se possa explorar melhor as possibilidades
de um texto ¢ dos seus discursos. Partindo desse pressuposto, entdo, ele
se indaga o que seria possivel descobrir através desse apagamento: sua
conclusdo ¢ que € possivel “descobrir 0 jogo da fungdo autor” (1992, p.
80-81). Essa fungdo-autor, ele classifica, seria um “modo de existéncia,
de circulacdo e de funcionamento de alguns discursos no interior de
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uma sociedade (1992, p. 46). Ou seja, a fun¢do-autor caracteriza, da
forma a um determinado discurso social. E a mesma questio do nome
de autor, da qual ele também trata: segundo ele, o nome de autor “per-
mite reagrupar um certo nimero de textos, delimita-los, seleciona-los,
opo-los a outros textos. [...] faz com que os textos se relacionem entre
si; [...] serve para caracterizar um certo modo de ser do discurso” (1992,
p. 45).

Foucault, entdo, detecta quatro caracteristicas principais dessa
fungdo-autor:

1*) “Trata-se de objectos de apropriacdo” (1992, p. 47); ele con-
sidera que o discurso, na nossa cultura, ndo era considerado como um
bem, mas um ato; contudo, a partir do momento em que os autores se
tornaram passiveis de serem punidos, isto €, a partir do momento em
que os discursos se tornaram transgressores, foi estabelecido um “siste-
ma juridico e institucional que encerra, determina, articula o universo
dos discursos” (1992, p. 56).

2%) “Nao se exerce de forma universal e constante sobre todos os
discursos” (1992, p. 48); segundo Foucault, alguns discursos, de acor-
do com o seu contexto, ou a sua época, podem perfeitamente circular na
sociedade sem a fun¢do-autor, outros nao; ¢ o caso dos textos chama-
dos literarios, que durante muito tempo foram “valorizados sem que se
pusesse a questdo da autoria” (p. 48); mas, na Modernidade, ja ndo sdo
mais “recebidos se ndo forem dotados da fungdo autor” (p. 49); ao con-
trario dos discursos cientificos, que durante a [dade Média apenas eram
tidos como verdadeiros se fossem “assinalados com o nome de autor”
(p. 48-49) — e, ja na Modernidade, sdo validados por si mesmos, anoni-
mos ou ndo, desde que veiculem “uma verdade estabelecida ou cons-
tantemente demonstravel” (p. 49).

3% “Nao se forma espontaneamente como a atribui¢ao de um dis-
curso a um individuo” (1992, p. 50); pelo contrario, essa fungdo-autor
seria, antes, “o resultado de uma operagdo complexa que constrdi um
certo ser racional a que chamamos o autor” (p. 50); mas, o que seria
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esse “ser racional”? Seria “o lugar originario da escrita” (p. 50-51);
realmente, argumenta Foucault, aquilo que designamos como autor num
individuo, seria nada mais do que a proje¢ao da leitura que fazemos do
seu texto; e isso varia de acordo com o tempo e o tipo de discurso;
assim € que “ndo se encontra um autor filos6fico como um poeta” (1992,
p- 51); “e no século XVIII ndo se construia o autor de uma obra roma-
nesca” como no século XX (p. 51). Apesar disso, ele acredita que existe
uma “certa invaridvel” nas regras que constroem o autor através dos
tempos; por exemplo, os critérios utilizados pela critica literaria para
caracterizar o autor, que teriam derivado diretamente da tradigao crista.
Cita, ento, Jerdnimo, em De Viris Illustribus, obra na qual ele apresen-
ta quatro critérios para que se pudesse atribuir varios discursos a um s
e mesmo individuo: . considerar o autor “como um certo nivel de va-
lor”, ou seja, existindo no universo da sua obra um livro inferior aos
restantes, esse deveria ser eliminado; II. considerar o autor como “um
certo campo de coeréncia conceptual ou tedrica”, quer dizer, o texto
que entrasse em contradi¢do de doutrina com outros textos do mesmo
autor deveria, da mesma forma, ser eliminado; III. considerar o autor
“como unidade estilistica”, isto ¢, excluir os seus escritos que difiram
do estilo de outros escritos; IV. considerar o autor “como momento his-
torico definido”, ou seja, desconsiderar textos que se refiram a aconte-
cimentos ou personagens posteriores a morte do autor. Dessa forma,
esses quatro critérios apresentados por Jerdnimo, com poucas nuances,
seriam os mesmos critérios adotados pela critica literaria moderna.

4%) “Nao reenvia pura ¢ simplesmente para um individuo real,
podendo dar lugar a varios eus” (1992, p. 56); Barthes (1988, p. 69)
afirma que um “texto ¢ um tecido de citagdes”; mais: essas citagdes,
“sdo citacdes sem aspas” (1988, p. 75). Dessa forma, para Foucault
(1992, p. 54), que aponta a origem da escrita em um “ser racional”, o
texto surgira como portador de “um certo niimero de signos que reenviam
para o autor”; esses signos seriam os pronomes pessoais, advérbios de
tempo, advérbios de lugar, conjugacgdo verbal etc. Contudo, esses sig-
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nos ndo atuariam da mesma maneira nos discursos providos da fun¢do-
autor ¢ nos dela desprovidos; nos discursos em que aparece a fun¢do-
autor, o seu papel ¢ bem mais complexo. Por exemplo, num romance
que apresenta uma narrativa de um narrador, esses signos nao
reenviariam, exatamente, para o escritor, nem para 0 momento em que
ele escreve, nem para o gesto da sua escrita — mas para um “alter ego”;
dessa forma, ¢ esfor¢o em vao tentar “procurar o autor no escritor real
como no locutor ficticio” (1992, p. 55), pois a fungdo-autor realiza-se,
precisamente, nessa cisdo, nesse intersticio — “nessa divisdo e nessa
distancia” (1992, p. 55). Dai, conclui-se que “todos os discursos que
sdo providos da fungdo autor comportam esta pluralidade de eus” (1992,
p. 55).

Finalizando, Foucault apresenta sua reflexdo a respeito dos
instauradores de discursividade. Ele argumenta que “na ordem do dis-
curso se pode ser autor de mais do que de um livro — de uma teoria, de
uma tradi¢do, de uma disciplina, no interior das quais outros livros e
outros autores vao poder, por sua vez, tomar lugar” (1992, p. 57); esses
autores, portanto, estariam numa posi¢do transdiscursiva. Dai ¢ que
Foucault infere a hipotese dos instauradores, ou fundadores de discur-
sividade: autores que seriam autores ndo apenas das suas obras, dos
seus livros, mas que, também, levantaram “a possibilidade e a regra de
formagdo de outros textos” (1992, p. 58). Mas ndo ¢ como acontece
com os autores de romance, por exemplo: esses, ¢ verdade, também
possibilitam a formacao de outros textos; contudo, o que eles permitem
esta cerceado em um campo que comporta ‘“um certo nimero de seme-
lhangas e analogias que t€ém por modelo ou principio a sua propria obra”
(1992, p. 59). Ja os instauradores de discursividade (e ele cita como
paradigmas Marx e Freud), pelo contrario, tornam possivel ndo apenas
um certo numero de analogias, mas também (e principalmente), um
certo numero de diferengas. O que eles fazem, na verdade, ¢ “abrir o
espaco para outra coisa diferente deles e que, no entanto, pertence ao
que eles fundaram” (Foucaurrt, 1992, p. 60).
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Contudo, Foucault problematiza uma nova questdo: aparentemen-
te, a fundagdo de uma discursividade ¢ do mesmo tipo da fundagdo de
uma cientificidade. Aparentemente. Foucault consegue detectar uma
diferenga notoria — que se aproxima, a meu ver, da diferenca entre os
autores de romance e os fundadores de uma discursividade. No caso da
instauracdo de uma cientificidade “o acto que a funda estd no mesmo
plano com as suas transformagdes futuras; faz, de algum modo, parte
do conjunto de modificacdes que ele torna possiveis” (1992, p. 61).
Mas a instauragdo da discursividade, ndo; sua caracteristica principal
¢ ser “heterogénea em relagdo as suas transformagdes ulteriores” (1992,
p. 62).

Isso tudo proclamou Foucault em 1969: mas, se ele consegue
abstrair a no¢ao de autor ao seu maximo, Barthes, em 1968, numa pro-
posta que parece ser ainda mais radical, declara a sua morte.

BARTHES E A MORTE DO AUTOR

A tese barthesiana da morte do autor parece ter consagrado essa
tendéncia da nova critica de ndo “prender” o texto a sua inteng¢ao auto-
ral: ele ja inicia argumentando que “a escritura ¢ a destrui¢@o de toda
voz, de toda origem” (1988, p. 65). Ou seja, no proprio ato da escrita o
sujeito autoral se perde. Entdo, € através da morte do autor que a escrita
comega, o texto surge, cria vida. Mas Barthes (1988, p. 66) argumenta,
ainda, que “o autor ¢ uma personagem moderna”, fruto de um processo
que ter-se-ia iniciado no século XVIII, com a ascensdo da burguesia, e
atingido o seu apice na era do positivismo, que passa a conceder “a
maior importancia a pessoa do autor” (1988, p. 66). Iniciava-se, assim,
o Império do autor.

Contudo, bem antes, no século XIX, alguns escritores ja expres-
savam a vontade de abalar esse Império. E o caso de Mallarmé: para o
poeta francés, quem fala ¢ a lingua, ndo o seu autor; escrever deve ser
uma atividade através da qual “s6 a linguagem age, performa, e ndo eu”
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(apud BARTHES, 1988, p. 66). Paul Valéry, ainda de acordo com Barthes,
dando eco a voz de Mallarmé, chamou a atengdo para a “condi¢do es-
sencialmente verbal da literatura” (BARTHES, 1988, p. 67). Marcel Proust,
por sua vez, propde que a obra seja 0 modelo para a vida — e ndo a vida
para a obra. Também o Surrealismo deu sua contribuigdo para
“dessacralizar a figura do Autor”: apesar de ndo “atribuir a linguagem
um lugar soberano” (1988, p. 67) —uma vez que ela era considerada um
sistema, e o que se buscava era exatamente a dissolug@o de todo e qual-
quer sistema — contudo, jogando com o conceito da “escritura automa-
tica” e aceitando, igualmente, o principio da escritura coletiva, o
Surrealismo acaba, enfim, dissolvendo a imagem do Autor. Da mesma
sorte, a Linglistica: ao demonstrar que a enunciacdo ¢ um processo
vazio, que funciona sem a necessidade dos interlocutores, a Lingiiistica
comprova que o “autor nunca ¢ mais do que aquele que escreve, assim
como eu outra coisa ndo ¢ sendo aquele que diz eu” (1988, p. 67). Em
suma, a linguagem possuiria um agente, ndo um Autor.

Entdo, o que se pode inferir de tudo isso? Infere-se que o fexto
moderno ¢ radicalmente transformado. De agora em diante, o Autor
esta “plenamente ausente”. Em seu lugar, surge o escriptor moderno —
o qual “nasce ao mesmo tempo que seu texto” (1988, p. 68); e se ele
nasce ao mesmo tempo que seu texto, entdo, concluimos que nao existe
outro tempo da enunciacdo — “e todo texto € escrito eternamente aqui €
agora” (p. 68).

Dessa forma, sendo o Autor suplantado pelo escriptor moderno,
o texto renasce com novas ¢ diversas possibilidades — portanto, “a pre-
tensdo de decifrar um texto se torna totalmente inatil” (BARTHES, 1988,
p. 69). Agora, impor um Autor a um texto significa limita-lo. Fecha-se-
lhe todo o universo semantico. Assim, partindo da idéia de que um tex-
to “é um tecido de citagdes” (p. 69), uma “escritura multipla”, Barthes
finaliza afirmando que essas escrituras sdo “oriundas de varias culturas
e entram umas com as outras em dialogo, em parddia, em contestacao”
(p- 70). Portanto, elas sdo “oriundas de varias culturas”; seu lugar de
origem ndo ¢ o Autor. “Mas hd um lugar onde essa multiplicidade se
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retne”, e esse lugar é o leitor: “[...] o leitor é o espago mesmo onde se
inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citagdes de que ¢ feita
uma escritura” (BARTHES, 1988, p. 70).

Assim, o sentido do texto, a sua unidade, ndo esta na sua origem,
mas no seu destino. O leitor, dessa maneira, passa a assumir um papel
importantissimo nesse novo jogo da escrita; ele assume uma autoridade
até entdo impensada. E essa autoridade é tamanha que, ao vir a tona,
explode o pedestal sobre o qual se sustentava o demiurgico Autor-Deus,
pois o “nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do autor” (1988,
p- 70). Surge, assim, a figura hibrida do /eitor-autor.

Assim ¢é que Barthes, dialogando com toda essa teoria, em outro
ensaio (este de 1971), intitulado “Da Obra ao Texto”, utiliza-se da me-
tafora do autor de papel: segundo ele, a obra ¢ sempre “tomada num
processo de filiagdo”, em que “o autor ¢ reputado pai e proprietario da
obra”, devendo ser respeitados o seu manuscrito e as suas intengdes
declaradas. Ao contrario do Texto; o Texto ja pode ser lido “sem a ins-
cricao do Pai”. Contudo ressalva o autor:

Nao ¢ que o Autor ndo possa voltar no Texto, no seu Texto; mas
sera, entdo, por assim dizer, a titulo de convidado; se for roman-
cista, inscreve-se nele como uma das personagens, desenhada no
tapete; a sua inscrigdo ndo ¢ mais privilegiada, paterna, alética,
mas ludica: ele torna-se, por assim dizer, um autor de papel.
(BARrTHES, 1988, p. 76)

Nesse caso, parece que o Autor “joga o jogo de representar o
Texto” (1988, p. 77) — um papel atribuido ao leitor, segundo Barthes. E
¢ sob o signo do autor de papel que, penso, devemos relacionar Torga e
seu texto.

TORGA E A FICCAO AUTOBIOGRAFICA

E comum estudar a obra de Torga sob a perspectiva da autobio-
grafia. Parece que toda sua produg¢ado passa por esse crivo. Gosto muito
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de uma afirmativa de Clara Crabbé Rocha sobre essa questao: “Grande
parte da obra de Miguel Torga parece virada para a constru¢do duma
imagem de si mesmo” (1977, p. 267). Ao afirmar que a obra de Torga
assume esse projeto de erguer uma imagem do seu autor, Clara Crabbé
Rocha parece enfatizar (ainda que furtivamente) que o universo ficcional
estara presente nesse processo. Pois, ao falarmos em biografia, ou mes-
mo em autobiografia, normalmente entende-se a apreensao do universo
real ¢ a sua livre (e fiel) transposicdo para o texto. Assim, também, foi
compreendido o trabalho do historiador por muito tempo. Mas a passa-
gem do universo real para o universo textual de maneira fiel parece ser
utopia, ja que a realidade so pode ser representada “realmente” por ela
mesma. E como a fotografia, ou a pintura: elas nos transmitem, na ver-
dade, uma representagdo da realidade por elas apreendida. A transposi-
¢do dessa realidade para a tela, ou para o filme fotografico, implica a
dissolug@o dessa mesma realidade para uma outra realidade — imagética,
supra-real, deveras, ficcional. Da mesma forma, no universo literario: ¢
no espaco entre a realidade e o texto, é nesse canal condutor, que a
ficcao opera — dissolvendo essa realidade e (re)construindo-a, outra vez,
ficcionalmente.

Assim, Torga, ao entregar-se ao processo de escrita da sua pro-
pria vida (a bio-grafia), automaticamente, eu diria, a transpde para o
universo da ficgdo. Ele, de fato, ficcionaliza sua vida. Entao, podemos
compreender melhor o titulo do seu principal texto autobiografico: A4
criagdo do mundo. Ao intitula-lo dessa forma, Torga assume um nitido
dialogo com a tradi¢do judaico-cristd sobre a criagdo do universo, a
qual afirma que “no principio criou Deus os céus e a terra” (Gn, 1, 1).
Esse dialogo se torna ainda mais patente quando descobrimos que o
livro ¢é dividido, ndo pelos tradicionais capitulos, mas em seis partes, as
quais ele chama de dias. Portanto, temos os mesmos seis dias da Cria-
c¢do biblica (o sétimo dia, o do descanso, esta ausente, pois Torga, um
inconformado confesso, ndo conseguiria construir, ou incluir, esse sabbat
no seu universo). Assim, dialogando dessa forma com a tradig¢@o biblica
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da Criacdo (a qual, como vimos, apresenta Deus como o Motor-Gera-
dor de tudo o que existe), parece que Torga também pretende assumir
essa persona do Autor-Deus, o verdadeiro criador do seu universo
ficcional. Essa parece ser a visao, por exemplo, de Clara Crabbé Rocha
(1977, p. 86), que considerava Torga sujeito e objeto da sua narragio,
contudo, “entidade demitrgica num e noutro papel”. Da mesma forma
parecia pensar Ferndo de Magalhdes Gongalves: considerando a ques-
tao da presenca de Deus no texto de Torga, ele afirma que Deus surge ai
como uma personagem que parece se identificar com o proprio autor:

A presenca de Deus no texto de Torga é mesmo extra e ante-
simbélica. [...] Deus tem um perfil de premissa referencial irre-
dutivel e, se ¢ uma personagem, ¢-0 no mesmo exacto sentido em
que o autor ¢ também personagem da sua poesia e da sua ficgdo.
(GONGALVEs, s.d., p. 76)

Miguel Torga ¢ considerado como uma entidade demitrgica em
relag@o ao seu texto, como vemos. Parece que alguns criticos querem
ver entre ele e o seu texto aquela mesma relagdo entre pai e filho que
Barthes denuncia; alguns criticos colocam ambos (Torga e seu texto)
“numa mesma linha”, “como um antes e depois”; esses criticos consi-
deram que Torga nutre o seu texto, isto é, “existe antes dele, pensa,
sofre, vive por ele” (BARTHES, 1988, p. 68). Em outras palavras, querem
considera-lo o verdadeiro autor, ou criador, da sua ficcdo autobiografi-
ca. Mas parece ndo ser bem assim; ndo entendo esse ponto dessa manei-
ra. Ndo o percebo como uma espécie de autor-onisciente, uma entidade
demiurgica que cria o seu proprio universo, no seu texto. Para mim,
Torga da vida ao seu universo textual (e ficcional) a partir do momento
em que se apaga como autor; para que sua escrita surja, ele precisa se
perder, destruir-se. Bem cabe a esse mecanismo de criacdo aquele prin-
cipio paradoxal do Novo Testamento: “Quem quiser preservar a sua vida
perdé-la-4; e quem a perder de fato a salvara” (Lc, 17, 3). De fato, Torga
se perde, para que o seu texto (a sua vida) seja salva. E com seu apa-
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gamento que seu texto cria vida; é se desconstruindo que ele constroi o
seu texto. Duas atitudes dele podem me ajudar a comprovar essa idéia.

A primeira diz respeito a adog@o do pseudonimo: Miguel Torga,
na verdade, ¢ o pseudonimo de Adolfo Correia da Rocha. Trata-se de
uma espécie de alter-ego que assina os seus textos. Talvez fosse o caso,
entdo, de pensarmos Miguel Torga como um autor-empirico,' o autor
de carne e 0sso que organiza esse universo textual? Parece-me, tam-
bém, que ndo, uma vez que o proprio Torga parece ser, na realidade,
uma ficcao do sujeito Adolfo Correia da Rocha. Seria ele, entdo, um
narrador? Essa questao ¢ um pouco mais complexa e delicada; portan-
to, pretendo trata-la um pouco mais adiante. Mas o importante no mo-
mento ¢ sabermos que o individuo Adolfo Correia da Rocha, ao assumir
a persona do escritor Miguel Torga, parece estar, simbolicamente, anun-
ciando a primeira desconstrugao sofrida para que seu texto, assim, ve-
nha a luz.

A segunda atitude diz respeito a auséncia do seu nome em seus
textos. Esse fato, sem duvida, ¢ um elo importantissimo para compre-
endermos melhor essa idéia da desconstrugdo em Torga. De fato, em
passagem alguma dos seus principais textos autobiograficos (Didrio e
A criagdo do mundo) encontramos referéncias diretas ao nome Miguel
Torga ou Adolfo Correia da Rocha. Essa auséncia voluntaria do seu
nome ¢ tanto mais importante quando paramos para pensar que, segun-
do Foucault (1992, p. 31), “a auséncia ¢ o primeiro lugar do discurso”.
Realmente, por meio dessa omissdo, Torga apaga-se, ausenta-se total-
mente, para que, assim, o seu texto se inicie ¢ a sua bio-grafia seja
escrita (em Torga, de fato, o termo biografia parece adquirir nova for-
c¢a, na medida em que sua escrita absorve toda a sua vida).

Esse apagamento do autor Miguel Torga proporciona a sobrevida
do seu texto. Mas, se o autor esta ausente, quem ¢ o titular do discurso?
Quem ¢ o verdadeiro construtor do texto? Seria o caso de considerar-
mos Torga como o narrador desse texto — uma vez que ele proprio,
também, é uma ficgao? Parece-me possivel. O narrador é, de fato, esse
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mediador entre o autor-empirico e o seu texto. E através do narrador
que um texto biografico ou literario se constroi. Nesse caso, que tipo de
narrador Torga seria? Seria ele um simples contador de historias, que
tem algo a nos contar?

Nao ha como pensar essa questdo sem a ajuda de Walter Benja-
min. A figura do narrador também raiou no seu vasto horizonte. De
fato, em O narrador, ele problematiza toda uma série de questdes a
respeito dessa figura que também nos parece tdo dbvia. Tomemos como
base de comparagdo apenas algumas caracteristicas principais que ele
nos apresenta.

Uma primeira grande caracteristica do narrador seria “a experién-
cia que anda de boca em boca” (Benjamin, 1980, p. 58), ou seja, a
oralidade. Aqui, ja surge o primeiro distanciamento de Torga em rela-
¢do a esse narrador classico, uma vez que a fonte da sua narrativa nao ¢
oral, “a experiéncia que anda de boca em boca”, mas, pelo contrario,
sua fonte sdo suas proprias experiéncias de vida. Benjamin nos apre-
senta, ainda, dois modelos paradigmaticos, dos quais teriam surgido
todos os tipos de narrador posteriores: o viajante e o sedentério. O pri-
meiro ¢ aquele que viaja, conhece outras terras, entra em contato com
outras culturas e, ao retornar, compartilha com a comunidade suas ex-
periéncias vividas; o segundo ¢ aquele que permanece em casa, na sua
terra, trabalhando e, assim, esta preso ao universo das tradi¢des locais.
Entdo, levando-se em conta as inumeras viagens de Torga cruzando
Europa e Portugal, sua experiéncia como imigrante no Brasil (transfor-
mando tudo isso em texto), poderiamos encaixa-lo no primeiro tipo — o
viajante. Contudo, novo problema surge: segundo Benjamin (1980, p.
59), outro trago caracteristico do narrador nato € a “orientagdo para o
interesse pratico”, isto €, suas narrativas teriam a preocupagdo de dar
conselhos. Novamente, outro ponto de contraste: ndo percebo na narra-
tiva de Torga essa preocupagdo com conselhos praticos. Mas esse con-
traste se torna ainda mais amplo quando pensamos na relagdo entre
leitor(ou ouvinte)-narrador. Segundo Benjamin, “quem ouve uma his-
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toria estd na companhia do narrador; mesmo quem l¢, participa dessa
companhia. Mas o leitor de um romance ¢ solitario” (1980, p. 68). Ou
seja, o narrador tradicional estd sempre presente na sua narrativa, mes-
mo quando ela se apresenta em forma de texto. “Mas o leitor de um
romance ¢ solitario”, porque a marca principal do narrador moderno
parece ser a auséncia. Como diz Foucault (1992, p. 36), “a marca do
escritor nao ¢ mais do que a singularidade da sua auséncia”.

Dessa forma, se podemos considerar Miguel Torga como um
narrador, ele estaria muito mais préximo de um narrador moderno (e,
conseqiientemente, distante do narrador classico apresentado por Ben-
jamin) — um narrador que, paradoxalmente, marca presenca através da
auséncia. Contudo, ainda prefiro pensar Torga ndo como um narrador
(tradicional ou moderno), mas como o escritor moderno de que nos fala
Barthes (1988, p. 68), o qual enterra a figura prepotente do Autor-Deus:

[...] o escriptor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; nao
¢, de forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse
a sua escritura, ndo ¢ em nada o sujeito de que o seu livro fosse o
predicado; outro tempo nao ha sendo o da enunciacio, e todo texto
¢ escrito eternamente aqui e agora.

Assim, considerando Miguel Torga a luz do escritor moderno de
Barthes, podemos encontrar algumas respostas para as questdes levan-
tadas anteriormente. Se Torga é, realmente, esse escriptor moderno,
entdo, ele “nasce a0 mesmo tempo que seu texto”; se ele “nasce ao
mesmo tempo que seu texto”, entdo, o “tempo da enunciagdo [dos seus
textos] ¢, eternamente, aqui e agora”. Ou seja, o titular do discurso seria
o0 escritor-moderno-Torga, bem como o construtor do texto. Contudo,
até aqui, parece haver um paradoxo nessa minha analise. Pois, ainda ha
pouco, eu afirmava que a condicdo sine qua non para o surgimento da
escrita-biografica de Miguel Torga ¢ o seu apagamento; ¢ no ato de sua
morte que sua escrita nasce. E, agora, eu o tomo como essa figura sim-
bolica do escritor-moderno, o qual “nasce a0 mesmo tempo que seu
texto”. Como ¢ possivel isso? Como alguém pode morrer ¢ nascer a um
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so tempo? Na verdade, o que eu rejeito ¢ a interpretagdo de Torga como
um sujeito autoral, esse Autor-Deus, onisciente e onipotente, que cria o
seu universo, que cria o seu discurso, que conduz todas as coisas. Essa
figura morre, para que o texto nas¢a. Quando penso Miguel Torga sob a
¢gide do escritor-moderno barthesiano, considero que o seu discurso
nasce a partir da morte daquele Autor-Deus, possibilitando ao seu texto
ser sempre escrito aqui e agora —nao mais sob a tutela de uma divinda-
de superior, demiurgica. Mas, ainda assim, se Torga pode ser considera-
do como uma figura autoral, ele, certamente, seria um autor de papel —
como ja foi dito e citado.

De fato, Torga inscreve-se no seu texto como uma das persona-
gens, na verdade, como personagem principal. Se ha alguma presenca
torguiana em seus textos, € através da fic¢do do seu personagem. Real-
mente, ¢ por meio desse processo de adentrar o seu proprio texto (tal-
vez, violentando-o0?) que Torga cria a sua fic¢do:

A criacao do mundo por parte da personagem autobiografica ¢ um
processo que se inicia com a apreensdo dum mundo real e termina
com a constru¢do dum mundo ficticio (embora o tinico verdadeiro na
sua perspectiva individual). (RocHa, 1977, p. 86; grifos da autora)

De fato, a unica perspectiva real no horizonte de Torga parece
ser a ficcdo. Essa ¢ a marca principal da sua produgdo literaria. Sua
autobiografia ndo passa de uma ficgdo — criada por uma personagem,
ela propria, ficticia. Realmente, o proprio Torga parecia se considerar
uma ficgdo. Em nota do Didario, do dia 23 de dezembro de 1982, quando
estava passando o feriado de Natal com a familia na regido montanhosa
e rural de Tras-os-Montes, ele menciona o seu contato com todo aquele
povo ristico da vizinhanga, gente que nunca o havia lido, mas em con-
tato com a qual ele parecia se encontrar, verdadeiramente, comparti-
lhando da “condi¢do comum”: “La em baixo [na cidade, em meio aos
intelectuais], sou uma fic¢do entre ficgdes; aqui sou uma criatura entre
criaturas” (Torca, 1999, p. 982).
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Ao rastrear e comparar seus dois principais textos autobiografi-
cos, Diario ¢ A cria¢do do mundo, é possivel detectar versoes diferen-
tes do mesmo fato narrado. Como, por exemplo, o episddio da sua
colagdo de grau na Universidade de Coimbra: era tradi¢ao entre os estu-
dantes, naquele tempo, apds a conclusdo da cerimonia, rasgar as roupas
dos formandos. Porém, vejamos as versdes registradas por Torga:

Médico. Conforme a tradigao, mal o bedel disse que sim, que os
lentes consentiam que eu receitasse clisteres a humanidade, conhe-
cidos ¢ desconhecidos rasgaram-me da cabeca aos pés. SO deixa-
ram-me a capa. E ai vim eu pelas ruas fora o mais chegado possivel
aminha propria realidade: um homem nu, envolto em trés metros de
negrura, varado de lado a lado por um terror fundo que néo diz don-
de vem nem para onde vai. (Didario, 1999, p. 32-33; grifos meus)

E na tarde seguinte, mal o bedel leu as notas finais, subi ao ar ergui-
do por vinte bragos vigorosos, e cai ao chio na figura em que nasce-
ra. [...]

“Nu!” — murmurei, resignado, a sentir um pudor de cenobita.

[...] Os outros condiscipulos rasgados corriam em algazarra pelo
patio da Universidade, numa saudéavel reac¢do contra o frio e a me-
lancolia que nos traz toda a finalidade atingida, pondo manchas de
brancura viva na negrura vestida dos companheiros. Davam palma-
das nas nadegas uns dos outros, riam, galhofavam, enquanto eu,
parado e meditativo, os olhava invejoso.

“Empresta-me a capa” — pedi por fim a um colega.

Embrulhado no sudario negro, a tiritar de frio, sozinho, dai a pouco
atravessava o largo portdo escolar. (4 criagdo do mundo, 1996, p.
228-229; grifos meus)

Reparemos que na versdo do Didrio, Torga afirma que apenas
lhe deixaram a capa; contudo, na versdo d’A4 criagdo do mundo, ele
afirma que pede a capa emprestada a um colega. A capa fazia parte (se
ndo me engano, ainda faz) do uniforme oficial dos estudantes de
Coimbra; era simbolo da organizacdo, da ordem e, apds a implemen-
tacdo da ditadura salazarista, torna-se simbolo, também, da autorida-

SIGNOTICA, V. 20, n. 1, p. 113-130, jan./jun. 2008 127



de estatal. Dessa forma, Torga, que era um inconformado confesso e
que se opunha abertamente a ditadura de Salazar (anos mais tarde, ele
viria a ser preso devido a um dos seus livros), para acentuar ainda
mais esse inconformismo, registra na Criag¢do que ndo usava a capa.
E, na verdade, linhas antes de registrar a cena da formatura, Torga
narra-nos uma conversa com alguns companheiros de republica na
qual ele afirmava ser contrario ao uso da capa e da batina, pois pare-
ciam simbolizar a farda de um exército dominado e comandado, pelo
que ndo as usaria no dia seguinte, dia da formatura, ja que se conside-
rava, antes de mais nada, um civil.

Hé ai, sem duvida, uma fic¢@o. Porém, outra questao surge: onde
se encontra, realmente, a ficgao? Na versao imediata do Diario? Ou na
versao posterior e mais elaborada da Criagdo? Qual testemunho seria o
verdadeiro? Quer me parecer que nenhum dos dois ¢, exatamente, ver-
dadeiro. Ambos parecem testemunhos ficcionais. Pois, partindo-se do
pressuposto (como ja consideramos) de que a realidade apenas pode ser
representada com fidelidade por ela mesma, € de que a simples transpo-
si¢do dessa realidade para o texto ja implica o nascer de uma ficgao,
concluimos, portanto, que o proprio registro do Didrio ¢ um registro
ficcional — uma vez que esta representando, simbolizando essa realida-
de. Assim, talvez a unica diferenca entre ambos os testemunhos seja a
de que a ficcao registrada em 4 criagdo do mundo seja mais elaborada,
por assim dizer, romanceada.

CONSIDERACAO FINAL

Parece ter ficado claro que € através do apagamento do autor Miguel
Torga, da sua morte, que a sua escrita-autobiogrdfica surge. E se
desconstruindo que ele constrdi o seu texto. Contudo, uma questdo ainda
me inquieta. Se podemos considerar Miguel Torga uma criacéo, uma fic-
¢do (de fato, ele o é) do individuo Adolfo Correria da Rocha, ndo seria
plausivel (e possivel) pensa-lo, também, como um /eitor do texto escrito
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através da vida de Adolfo Correia da Rocha — o qual ele transpde para o
seu universo ficcional? Torga ndo seria, entdo, esse leitor-autor que trans-
forma em ficcdo a vida do sujeito Adolfo Correia da Rocha? Considere-
mos a seguinte nota do Didrio, de 4 de dezembro de 1940:

Continua o nirvana. Nem romance, nem contos, nem poemas. Apenas
este monologo [do Didario]. Se isto pudesse continuar, ndo era de
todo desengracado publicar mais tarde, na integra, os frutos de alguns
dias de repouso. Um voluminho doméstico, espontaneo, descuidado,
para o qual eu fosse, como leitor, sem a relutdncia com que vou
sempre para os outros que escrevi. Sendo um livro para o publico
[...], seria também um livro meu, o que poucas vezes acontece a um
autor. (1999, p. 56)

Nessa passagem, Torga considera a possibilidade de vir a publi-
car “os frutos insossos” do seu diario pessoal. Contudo, o que me cha-
ma a atengdo ¢ a afirmativa de que, ao publica-lo, iria até ele “como
leitor”. E aqui que, para mim, surge a figura de Miguel Torga como
leitor-autor: de fato, ele é a criacdo do sujeito Adolfo Correia da Ro-
cha, criagdo essa que 1€ a sua vida e a ficcionaliza, transformando-a em
texto. Ele 1¢ a vida de Adolfo Correia como um texto e o transpde para
o seu universo ficcional. De qualquer forma, é desconstruindo o pri-
meiro texto (o de Adolfo Correia), que ele constroéi o segundo (o do seu
universo ficcional).

AN AUTOBIOGRAPHICAL FICTION: CONSTRUCTIONS AND ABSENCES IN THE TORGA’S TEXT

ABsTRACT: This text aims to analyze the process of construction of Miguel Torga’s
“autobiographical-text” following some contemporary critical theories regarding
the author and the writing - guiding me, mainly, by Foucault and Barthes’ studies.
Firstly, in order to build his text, Torga turns off to himself, in a process of
“self-absence”. However, the most interesting is that, at the end of this process,
he seems to emerge as the reader and not as the author of his text.

KEey worbs: Fiction, autobiography, Miguel Torga, Barthes, Foucault.
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Nota

1 Expressdo cunhada pelo Prof. Dr. Evando Batista Nascimento, do PPG-
Letras: Estudos Literarios da UFJF, e tomada de empréstimo das suas aulas.
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