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REsumo

Este artigo tem por objetivo discutir a questdo cultural presente na construgao
e recepgdo da obra A via crucis do corpo, de Clarice Lispector, utilizando-se,
para tanto, do conceito de cultura adotado por Terry Eagleton. A inteng¢ao do
trabalho é apontar o quanto a obra em estudo diverge da produgdo da escritora
numa tentativa de adequar-se a um momento cultural especifico.
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INTRODUCAO

Poder-se-ia pensar que esta ideologia voltada para o
publico consumidor fosse caracteristica de uma arte
dispendiosa como o cinema, porém, GustavoDahl
enuncia que “mercado ¢é cultura”, sem o saber ele
expressa uma realidade que transcende a esfera
cinematografica e que se refere ao dominio cultural
como um todo, ao Espirito de uma época.

RENATO ORTIZ

Escritores dificilmente se orgulham de obras encomendadas. Essa
afirmacgdo seria suficiente para descartar quaisquer observagdes ou ana-
lises a respeito de A via crucis do corpo, publicada por Clarice Lispector,
em 1974. A obra encomendada pela editora Artenova pretendia apro-
veitar o sucesso literario que o nome da escritora carregava no mercado
editorial.
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Além disso, Clarice, nos anos 70, trabalhava como tradutora da
Artenova e dentre as tradugdes realizadas nesse periodo constam obras
da escritora francesa Emmanuelle Arsan. Em 1975, por exemplo, surge
nas livrarias Novelas da erosfera, livro traduzido por Clarice do origi-
nal francés publicado em 1969. Trata-se de uma literatura erédtica que
causou grande furor literario na época. Assim, tanto a tradugao realiza-
da por Clarice para a Artenova, como a obra encomendada, estao
inseridas num contexto cultural extremamente consumidor desse tipo
de produto.

A idéia da encomenda dos contos erdticos, como a propria escri-
tora explica numa das primeiras paginas do livro, era que a obra tratas-
se de assuntos especificos. Nessa “Explicacao”, Clarice, que entdo con-
tava com a publicacdo de 14 livros e estava com 53 anos de idade, sente
a necessidade de pedir desculpas aos leitores:

O poeta Alvaro Pacheco, meu editor na Artenova, me encomendou
trés historias que, disse ele, realmente aconteceram. Os fatos eu tinha,
faltava a imaginacdo. E era assunto perigoso. Respondi-lhe que ndo
sabia fazer historia de encomenda. Mas — enquanto ele me falava ao
telefone — eu ja sentia nascer em mim a inspiragdo. Comecei no
sabado. No domingo de manha as trés historias estavam prontas:
“Miss Algrave”, “O Corpo” e “Via Crucis”. Eu mesma espantada.
Todas as historias deste livro sdo contundentes. E quem mais sofreu
fui eu mesma. Fiquei chocada com a realidade. Se hé indecéncias
nas histdrias a culpa ndo ¢ minha. Intitil dizer que ndo aconteceram
comigo, com minha familia e com meus amigos. Como ¢ que sei?
Sabendo. Artistas sabem das coisas. Quero apenas avisar que nao
escrevo por dinheiro e sim por impulso. Vo me jogar pedras. Pouco
importa. Nao sou de brincadeiras, sou mulher séria. Além do mais
tratava-se de um desafio.

Hoje ¢ dia 12 de maio, Dia das Maes. Nao fazia sentido escrever
nesse dia historias que eu ndo queria que meus filhos lessem porque
eu teria vergonha. Entdo disse ao editor: so publico sob pseudonimo.
Até ja tinha escolhido um nome bastante simpatico: Claudio Lemos.
Mas ele ndo aceitou. Disse que eu devia ter liberdade de escrever o
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que quisesse. Sucumbi. Que podia fazer? sendo ser a vitima de mim
mesma. SO pego a Deus que ninguém me encomende mais nada.
Porque, ao que parece, sou capaz de revoltadamente obedecer, eu a
inliberta.
Uma pessoa leu meus contos e disse que aquilo ndo era literatura,
era lixo. Concordo. Mas h4 hora para tudo. H4 também a hora do
lixo. Este livro é um pouco triste porque eu descobri, como crianga
boba, que este ¢ um mundo-céo.
E um livro de treze historias. Mas podia ser de quatorze. Eu ndo
quero. Porque estaria desrespeitando a confidéncia de um homem
simples que me contou a sua vida. Ele é charreteiro numa fazenda. E
disse-me: para ndo derramar sangue, separei-me de minha mulher,
ela se desencaminhou e desencaminhou minha filha de dezesseis
anos. Ele tem um filho de dezoito anos que nem quer ouvir falar no
nome da prépria mae. E assim sdo as coisas.

C.L.

P.S. — “O homem que apareceu” e “Por enquanto” também foram
escritos no mesmo domingo maldito. Hoje, 13 de maio, segunda-
feira, dia da libertacdo dos escravos — portanto minha também —
escrevi “Dantibio Azul”, “A lingua do ‘p’” e “Praga Maud”. “Ruido
de passos” foi escrito dias depois numa fazenda, no escuro da grande
noite.

Ja tentei olhar bem de perto o rosto de uma pessoa — uma
bilheteria de cinema. Para saber do segredo de sua vida. A outra
pessoa ¢ enigma. E seus olhos sdo de estatua: cegos. (LisPECTOR,
1998, p. 11-12)

Essas linhas iniciais quase nos desconvidam a ler o livro. Para es-
tudiosos da autora esse dado poderia servir de argumento para ndo estuda-
la. Para outros estudiosos, esse mote ¢ quase um pedido urgente para a
pesquisa. Felizmente, ou infelizmente, fazemos parte do segundo grupo.
Percebemos ser esse o dado essencial para delinear a leitura que preten-
demos neste estudo, uma vez que a necessidade de criar uma observacao
no inicio da obra pode nos apresentar uma outra leitura possivel.

Primeiro, partimos do pressuposto de que se um autor sente ne-
cessidade de dirigir-se a seus leitores justificando-se pelo livro é por-
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que ele esta preocupado com a recepgao de sua literatura. Portanto,
torna-se essencial que nosso olhar critico acabe por se utilizar da teoria
da recepgao, proposta por Wolfgang Iser.

Segundo, se esse mesmo autor — inserido num contexto cultural —
tem uma visdo critica sobre seu proprio livro, que antecipa a recepgao
de seu leitor, torna-se inquestionavel que ha um momento cultural
abarcando tanto autor quanto leitor e esse momento deve ser por nos
apreciado. Assim, utilizaremos a idéia de cultura, discutida por Terry
Eagleton, tragando um paralelo com a sociedade e as principais carac-
teristicas das produgdes literarias da época, para compreender a exis-
téncia desse “pedido de desculpas” de Clarice Lispector.

Trata-se de um ensaio de estudo que poderia gerar discussoes
maiores, mas esta nio €, por enquanto, nossa inten¢do. Estamos longe
de esgotar o tema uma vez que, em se tratando de Clarice — hermética
como se nos apresenta — esgota-lo seria, no minimo, impossivel.

Os aNos 70

A década de 1970 apresentou-se como o mais arduo periodo da
mais duradoura das ditaduras nacionais. Em contrapartida foi ao mes-
mo tempo uma época de alegrias advindas da Copa do Mundo, do cres-
cimento econdmico do pais e da abertura de novos empregos. Foi, prin-
cipalmente, a época do aparecimento da televisdo em cores ¢ da expan-
sdo nacional das redes de televisdo concedidas pelo Estado, trazendo a
certeza de um controle social efetivo em cada casa que possuisse o seu
aparelho transmissor (SUSSEKIND, 2004). A euforia oriunda desse mo-
mento, do “milagre brasileiro”, coincidiu com os anos de chumbo ins-
taurados pelo Al-5 em dezembro de 68:

Os protestos eram tolerados, desde que diante do espelho. Enquanto
isso, uma populacdo convertida em platéia consome o espetaculo
em que se transformaram o pais e sua historia. A utopia do “Brasil
Grande” dos governos militares pos-64 ¢ construida via televisdo,
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via linguagem do espetaculo. Sem os media e sem publico, a produ-
¢do artistica e ensaistica de esquerda se via transformada assim numa
espécie de Cassandra. Podia falar sim, mas ninguém a ouvia. A ndo
ser outras cassandras idénticas. (SUSSEKIND, 2004, p. 24)

A cultura nacional foi solapada pela utopia do “Brasil Grande”,
construida na época via televisdo, numa circunstancia historia marcada
pelo fechamento politico e pelo estimulo do governo ao crescimento do
comércio de bens simbolicos no pais. Desenvolve-se, assim, a valoriza-
¢30 de um mercado — muito bem definido na atualidade — da chamada
“cultura de massa”. A difusdo e o consumo dos bens culturais aparecem
como definidores da politica do Estado, denominando-o democratico
na medida em que incentiva os canais de distribuicao dos bens culturais
produzidos. O mercado, enfim, torna-se o lugar no qual se exerceriam
as aspiragdes democraticas.

A retorica ufanista do “Pais que vai pra frente” é ecoada pelos
meios de comunicagdo de massa, sobretudo pela televisdo que fornece
auma populagdo politicamente amordagada os componentes basicos de
identidade nacional.

O mercado cultural torna-se, indiretamente, cerceado pelo con-
trole do Estado, uma vez que surgem politicas de incentivos as variadas
produgdes artisticas e culturais — numa tentativa bem sucedida de aba-
far a censura com agdes que estimulassem as produgdes artisticas. O
cenario cultural assim configurado combina, portanto, repressao,
cooptacdo e mesmo controle do Estado sobre o processo cultural. Ain-
da, nas palavras de Flora Siissekind, temos um periodo em que “mais
claramente se passa a sentir a presenca de um censor ao lado da maqui-
na de escrever. Uma espécie de Fleury das letras acompanha de perto a
produgao literaria dos anos 1970 (2004, p. 31).

Os livros de Clarice Lispector desse periodo — Felicidade clan-
destina, Agua viva, A imitagdo da rosa, A via crucis do corpo, Onde
estivestes de noite, A vida intima de Laura, Visdo do esplendor — im-
pressoes leves, De corpo inteiro ¢ A hora da estrela — surgem, portanto,
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no interior de um cenario cultural marcado pela hegemonia da arte de
cunho comercial, que busca o publico a qualquer custo numa possivel
tentativa de fugir dos problemas levando-o junto. Ao mesmo tempo,
paralelamente a fuga, aparece também a literatura da critica engajada.

Heloisa Buarque de Holanda define os anos 70 como marcados
pela perda do poder contestatorio das artes, tanto em termos estéticos
quanto politicos, concluindo que as artes plasticas sofrem um boom de
mercado com os leildes e a bolsa de arte determinando sua producgéo,
que, ao transformar-se preponderantemente em rentavel negocio, perde
muito a sua vitalidade critica e praticamente deixa de interessar aos
setores da juventude universitaria. Flora Siissekind, consonante com
Holanda, acrescenta que outras preocupagdes da produgao literaria des-
sa época sao bastante visiveis: “Preencher as lacunas de informagao
dos jornais e veiculos de massa, aproveitar-se de seu proprio carater
artesanal e de um conhecimento prévio de seu publico restrito” (2004,
p. 37).

Em um contexto cultural como o dos anos 70, no qual o fildo
literario de maior sucesso identificava-se com a literatura-verdade, em
suas varias formas de expressdo, o romance-reportagem, os textos
confessionais, os depoimentos politico-bibliograficos, o memorialismo,
Clarice parece tentar enquadrar seu livro no mercado, atendendo ao
pedido da editora Artenova e aproveitando-se de sua propria experién-
cia literaria como tradutora. Porém, essa tentativa de enquadramento ja
saird falha da editora e, adiantando uma recepc¢do coberta de
estranhamento do seu publico, a autora cria uma literatura que precisa
de “Explicagdo” e, principalmente, de um pedido de desculpas.

Wolfgang Iser argumenta que “o texto literario se origina da rea-
¢do de um autor ao mundo e ganha o carater de acontecimento a medida
que traz uma perspectiva para o mundo presente que nio esta nele con-
tida” (ISer, 1999, p. 11). A participacdo efetiva de Clarice ndo se d4,
portanto, levantando bandeiras engajadas como gostaria, por exemplo,
o cartunista Henfil.! A autora acaba por ceder ao pedido do mercado
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produzindo contos que suprem as necessidades do leitor de massa e de
certa maneira fogem da contestago ativa esperada de um intelectual —
que nem sempre estd preparado, necessitado ou liberado a realiza-la.

Nao ¢é nosso interesse, neste estudo, apontar dados que provam
tratar-se de um livro de estimado valor literario; esse estudo ja foi rea-
lizado pela pesquisadora Vilma Aréas em Clarice Lispector com a pon-
ta dos dedos.* Nossa inten¢do, longe de esgotar o assunto, é apenas
identificar como a cultura que circunda a producdo de um escritor pode,
muitas vezes, modificar sua obra. Afinal, como afirma Eagleton, “cul-
tura também ¢é uma questdo de seguir regras” (2005, p. 13). Citando,
ainda, Schiller, de acordo com Eagleton:

Todo ser humano individual, pode-se dizer, carrega dentro de si,
potencial e prescritivamente, um individuo ideal, o arquétipo de um
ser humano, e ¢ a tarefa de sua vida estar em harmonia com a unida-
de imutavel desse ideal por meio de todas as suas manifestagdes
cambiantes. Esse arquétipo, que pode ser discernido mais ou menos
claramente em todo individuo, é representado pelo Estado, a forma
objetiva e, por assim dizer, candnica na qual toda a diversidade dos
sujeitos individuais se esfor¢a para se unir. (EAGLETON, 2005, p. 18)

O livro em estudo prova, mais uma vez, que Clarice foi uma es-
critora impar para seus contemporaneos. Toda a sua produgao foi rece-
bida com estranhamento pela critica por ndo se identificar com nenhum
tipo de escritura realizada na Literatura Brasileira. Parece que, ao se
enquadrar — mesmo que durante uma Unica obra — a essa producao, ela
precisou explicar ao publico e a si mesma esse — quase — corte literario.
Lispector pouco esteve em harmonia com o arquétipo social preconiza-
do pelo Estado, e na inica obra em que buscou esse “caminhar com” o
social acabou por “caminhar contra” o individual, mostrando que nem
sempre a literatura caminha tal como a cultura ideologica (EAGLETON,
2005).

Para justificar nosso interesse nesse recorte de estudo, recorre-
mos novamente a Eagleton ao afirmar que “o que importa ndo sao as
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obras em si, mas a maneira como sdo coletivamente interpretadas, ma-
neiras que as proprias obras dificilmente poderiam ter previsto”
(EAGLETON, 2005, p. 81). E fascinante notar que Clarice ja previa uma
definigdo para parte da literatura que os anos 70 estavam obrigando
seus escritores a produzir: “Uma pessoa leu meus contos e disse que
aquilo ndo era literatura, era lixo. Concordo. Mas hé hora para tudo. Ha
também a hora do lixo. Este livro ¢ um pouco triste porque eu descobri,
como crianga boba, que este ¢ um mundo-cdo.”

Parafraseando Siissekind, em meio a toda uma aura de panico
do desemprego, da impossivel circulagdo do que se produz, de perder
subitamente as condi¢des de producao que, de modo problematico, o
emprego estatal ao menos fornece, parece-nos que Clarice soube bus-
car uma forma literaria de sobrevivéncia exigida pelo ambiente cultu-
ral e que saiu cara para sua ¢tica literaria. Nao se trata apenas de con-
tos dissonantes de sua produg@o e consonantes com o que a massa
quer consumir — ainda que ndo aceite por completo nem assuma essa
predilegdo. Trata-se, sobretudo, de uma producdo resultante de um
momento cultural que tragou alguns rumos da literatura brasileira nos
anos 70, criando o que nela havia de maior luxo ou o que havia de
mais lixo.?

QUANDO O PROCESSO DE CRIACAO E O ERRO

A via crucis do corpo teve somente uma edigdo em vida da auto-
ra: a de 1974, publicada pela editora Artenova. Apds isso, a editora
Rocco, de posse dos direitos autorais de todo o espolio de Clarice,
republicou a obra apenas em 1998.

Apresentaremos uma sintética revisdo dos contos, apontando a
questdo da sexualidade, a partir da perspectiva adotada no livro, que
difere da utilizada por Clarice nas obras publicadas até a data em anali-
se, assim como também difere do que se espera de uma literatura de
cunho erdtico.* Para facilitar nossa analise, dividimos a sintese em trés
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grandes blocos, apresentados nos topicos: “Tentativas atrapalhadas”,
“Historinhas tentadas” e “Preenchimento de espagos”.

Em seguida, para finalizar o recorte que este trabalho propde, nas
possiveis leituras da obra, relacionaremos o incomodo sentido pela au-
tora com o momento cultural e, finalmente, com a estética da recepgéo.

TENTATIVAS ATRAPALHADAS

Segue o resumo dos contos que utilizam uma linguagem erotizada
ao extremo. No entanto, esse extremo beira o ridiculo, uma vez que esta
longe de excitar o leitor no sentido que busca a literatura erdtica ou
pornografica, criando um desconforto pelo excesso. Por conta disso,
separamos esses contos no bloco das “tentativas atrapalhadas”.

Miss Algrave

Ruth Algrave ¢ a protagonista desse conto narrado em terceira
pessoa. A historia se passa em Londres, como se a descentralizagido da
narrativa amenizasse o tema abordado, uma vez que a escolha de Lon-
dres parece tdo gratuita quanto se o nome da localidade fosse Rio de
Janeiro ou Juiz de Fora. Ruth ¢, no fundo, mulher de qualquer cidade.

Solteira e sozinha, ela apresenta-se, no inicio do conto, como
uma mulher cheia de pudores e valores tradicionais; por conta disso,
cultiva o habito de enviar cartas para revistas ¢ jornais numa tentativa
de lutar pelos bons costumes da sociedade. E capaz de criticar, por exem-
plo, um casal se beijando na televisdo.

Achava a cunhada uma “cadela”; os animais, uns imundos; to-
mar banhos diarios, um grande pecado; “a falta de vergonha estava no
ar” e “até as criangas eram imorais”... E, portanto, vivia rodeada por
suas preces e protestos. Até que um dia, deitada sozinha no apartamen-
to, ¢ visitada por uma coisa que se apresentou como Ixtlan. Trata-se de
uma estranha descricdo de um extraterrestre. E Ruth Algrave, a mulher
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cheia de recatos e medos, acaba por ter sua primeira relagdo sexual com
um ser de outro planeta:

Seu contato era frio como o de uma lagartixa, dava-lhe calafrios.
Ixtlan tinha sobre a cabec¢a uma coroa de cobras entrelagadas, man-
sas pelo terror de poder morrer. O manto que cobria o seu corpo era
da mais sofrida cor roxa, era ouro mau e purpura coagulada. [...]
Ixtlan era branco e pequeno. (1998, p. 17)

Nao bastasse o inusitado da relagdo criada por Clarice, Ruth ficara
encantada com sua propria sexualidade e, insatisfeita por descobrir que
seus encontros com Ixtlan sé se realizardo nas noites de lua cheia, conhe-
ce o ato da masturbagdo. Nao agilientando mais a soliddo do desejo, co-
mega a se oferecer a homens desconhecidos. O primeiro com quem sai,
um “cabeludo”, quis paga-la, ignorando a recusa de Ruth. Assim, a partir
desse contato, a mulher descobre outros dons e passa a utiliza-los, perce-
bendo que com eles lucrara muito mais do que como datilografa.

Passa a viver ganhando dinheiro com a satisfagdo das proprias
vontades enquanto espera o retorno de Ixtlan: “e quando chegasse a lua
cheia — tomaria um banho purificador de todos os homens para estar
pronta para o festim com Ixtlan” (1998, p. 20).

O conto inicial do livro ja quebra tantos tabus que ¢ até possivel
esquecer a “Explicagdo” de Clarice e sentir um certo desconforto com
essa literatura tdo libertaria e certamente tdo avessa a producao da auto-
ra. Nao podemos nos esquecer de que a década de publicagdo do livro,
somada as décadas anteriores, ndo contava com tantas produgdes brasi-
leiras que abordassem a tematica da sexualidade. Nao bastasse isso, a
producdo feminina estava ainda muito longe de explorar esse viés.

Tratando-se de masturbagdo, contato com alienigenas, liberagdo
sexual de uma devota-carola-solitaria que beira a prostitui¢do, Clarice
faz uma miscelanea de peso no conto inicial da obra. Exatamente por se
tratar de uma miscelanea, ndo cria um texto erético, menos ainda, por-
nogréafico.
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O corpo

O segundo conto do livro ndo deixa sequer o leitor respirar apds as
libertagdes efetuadas com o primeiro. Xavier, um dos protagonistas da
narrativa, ¢ “casado” com Carmem e Beatriz. A histéria se inicia com
uma relac@o sexual a trés, apos terem assistido ao filme O ultimo tango
em Paris. Clarice troca Ixtlan por outro tema alienigena da sociedade
brasileira: 0 ménage a trois. E, ndo bastasse isso, ainda explora um nio
assumido lesbianismo entre Carmem e Beatriz:

As vezes as duas se deitavam na cama, longo era o dia. E, apesar de
ndo serem homossexuais, se excitavam uma a outra, faziam amor.
Amor triste.

Um dia contaram esse fato a Xavier.

Xavier vibrou. E quis que nessa noite as duas se amassem na frente
dele. Mas, assim, encomendado, terminou tudo em nada. As duas
choraram e Xavier encolerizou-se danadamente.

Durante trés dias ele ndo disse nenhuma palavra as duas.

Mas, nesse intervalo, e sem encomenda, as duas foram para a cama
e com sucesso. (1998, p. 23)

Nao satisfeita por criar uma relagdo a trés, com passagens pela
homossexualidade e pelo voyeurismo, Clarice ainda acrescenta outro
dado que sozinho geraria nova histéria: Xavier comega a ter um caso
com uma prostituta.

Quando as mulheres descobrem, ficam tao iradas que no desfe-
cho do conto ha o assassinato de Xavier; ele € esfaqueado no escuro do
quarto pelas duas esposas que “faquejaram erradamente, apunhalando
o cobertor” na primeira tentativa. Quando finalmente matam o homem,
decidem se desfazer do corpo enterrando-o no jardim da propria casa.
Romanticamente, no local da cova, plantam uma roseira.

Deram falta do homem no servigo, a policia foi chamada, as mu-
lheres se entregaram mostrando a roseira e, num desfecho mais comico
do que dramatico, os policiais decidem libera-las fingindo que nada
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acontecera para nao terem trabalho e “ndo dar muito barulho, muito
papel escrito, muita falagdo” (1998, p. 28).

A superposicao de itens que criariam uma grande historia erotica
(se ndo pornografica), o excesso de dados e a falta de centralizagdo em
cada um deles, fazem com que a historia se perca em desencontros numa
superficialidade que explicita a dificuldade da escritora em explorar
tematica tdo diferente de sua producao. Por tras de tantas citagdes que
poderiam engendrar um belo conto erdtico ou um excitante ambiente
pornografico, sente-se uma escritora perdida na obrigacdo de criar algo
que vai muito além de seu estilo ¢ de sua vontade.

Ele me bebeu

Aurélia Nascimento e Serjoca sdo, respectivamente, prostituta e
homossexual que dividem o mesmo espago. A narrativa apresenta-nos
um momento em que os dois demonstram interesse pelo mesmo ho-
mem: Afonso.

Serjoca, um maquilador profissional, ganha a disputa, levando-
nos a outro ndo assumido caso de homossexualidade. Chamamos de
ndo assumido porque, em vez de explorar a situacdo em que os dois
homens mostram mutuo interesse, o narrador prefere focar a narrativa
no desamparo de Aurélia que descobre ter sido neutralizada pelo exces-
so de maquiagem e pela presenga do amigo homossexual. Clarice criou
existencialismo num ambiente totalmente inusitado.

Ruido de passos

O narrador apresenta-nos Candida Raposo, uma mulher de oiten-
ta e um anos de idade, que precisa procurar um médico, pois ainda sente
“o desejo de prazer”. Espantada por descobrir que “a coisa” ndo passa
nunca, como lhe explica o médico, volta para casa e tenta se arranjar
sozinha.
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A cena de masturbagdo perde toda a sua referéncia pornografica
e ganha uma aura de tristeza e soliddo pela forma com que ¢ narrada:

O médico olhou-a com piedade:

— Nao ha remédio, minha senhora.

— E se eu pagasse?

—Nao ia adiantar nada. A senhora tem que se lembrar que tem oiten-
ta e um anos de idade.

—E... se eu me arranjasse sozinha? O senhor entende o que eu quero
dizer?

—E, disse o médico, pode ser um remédio.

Entao saiu do consultério. [...]

Nessa mesma noite deu um jeito e solitaria satisfez-se. Mudos fogos
de artificios. Depois chorou. Tinha vergonha. Dai em diante usou o
mesmo processo. Sempre triste. E a vida, senhora Raposo, ¢é a vida.
Até a béngdo da morte.

A morte.

Pareceu-lhe ouvir ruido de passos. Os passos de seu marido Antenor
Raposo. (1998, p. 56)

Clarice trabalha um tabu que se estende até a literatura atual: a
sexualidade de pessoas idosas. E ndo bastasse isso, o une a masturba-
¢do e a questdo sobrenatural. O desconforto criado pela senhora para
satisfazer um desejo (que “¢ um inferno”) ¢ quebrado com a chegada de
seu marido. Assim, o leitor ¢ instigado a criar o desfecho da situagao
proposta.

Praga Maua

Semelhante ao que acontece no conto “Ele me bebeu”, em “Pra-
¢a Maua”, os personagens Carla ¢ Celsinho freqiientam o cabaré “Eré-
tica”. Ela, Luisa na vida real — casada e com boa condi¢do de vida —
prostitui-se quando quer e sente prazer na vida dupla que leva. Ele, “um
homem que ndo era homem”, ¢ um travesti de sucesso que lhe serve de
amigo e confidente.
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O estranhamento entre ambos acontece quando se interessam pelo
mesmo homem, numa noite, no cabaré, e Celsinho, num acesso de fu-
ria, grita para todos ouvirem que Carla era menos mulher do que ele,
pois ndo sabia sequer cozinhar.

A aproximacdo desse conto com “Ele me bebeu” ¢ que Carla,
assim como Aurélia, passa por um momento existencialista num desco-
nhecer-se através do outro.

A lingua do “p”

Maria Aparecida € a personagem desse conto. Ela ¢ uma profes-
sora de inglés que descobre, durante uma viagem de trem para a cidade,
que seria estuprada por dois desconhecidos assentados proximos a ela.

O que diferencia esse conto de uma simples historia sobre um
crime de jornal é o fato de a mulher perceber o perigo que esta correndo
ao prestar atencdo na conversa dos homens que dialogam usando a lin-
gua do “p”. Ela esta prestes a ser currada (termo usado no conto) por
homens que recuperam a lingua utilizada por criangas.

Cidinha — como a chamavam — decide se proteger fingindo ser
uma prostituta e, de forma atrapalhada e estranha, acaba por afastar os
homens. O conto toma entdo um ar de comédia, pois a personagem ¢
notada pelo bilheteiro que a delata ao maquinista e a entrega a um poli-
cial na estacdo seguinte. Cidinha ¢ retirada do trem e levada pelo po-
licial, nao deixando de ser menosprezada pelo olhar de uma mulher que
entrara no trem e tomara o seu lugar no vagao.

Ap0s trés dias na prisdo sendo chamada dos piores nomes ¢ libe-
rada e, de volta ao trem para continuar seu caminho, percebe assustada
e surpresa que, naquele dia, sentira vontade de ser estuprada por aque-
les dois homens: “Epe sopoupu upumapa puputapa. Era o que descobri-
ra. Cabisbaixa” (1998, p. 70).

No Rio, enquanto esperava novo voo para continuar sua via-
gem, Cidinha 1€ no jornal que uma mocga — aquela que a desprezou en-
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quanto era levada pelos policiais — havia sido estuprada e assassinada
pelos dois homens do trem no seu lugar.

HISTORINHAS TENTADAS

Com o trocadilho do titulo, nossa intengdo ¢é discursar a respeito
da tentativa falha da escritora de criar historias sem, no entanto, explora-
las. Historias que iniciam abordando a fentag¢do da carne e acabam por
falhar no ideal erdtico a que se propde o livro.

Via crucis

O conto ¢ uma parodia do nascimento de Cristo a partir da histo-
ria de Maria das Dores, uma mulher casada com um homem que nunca
a tocara, mas que descobre estar gravida. Certa de que nada lhe aconte-
cera, apds consulta que confirma sua gravidez de trés meses, a mulher
decide dar o nome de Jesus a seu filho, criando sua propria “enunciagdo”.
Avisa ao marido que ele €, agora, José e resolve mudar o nome do me-
nino para Emmanuel numa tentativa de poupar-lhe do sofrimento que
Cristo havia passado.

Clarice empreende nesse conto uma inversao da historia religio-
sa criando um ambiente em que a mulher, de posse de todo um passado
referencial, resolve por conta propria repetir o caminho biblico trans-
formando a historia sem desfecho —uma vez que o leitor ja o conhece —
numa grande dessacralizagdo do sagrado.

Esse conto também foi inserido no livro O primeiro beijo e ou-
tros contos, publicado pela Atica, na série Rosa dos ventos, em 1989. A
proposta da série, destinada a pré-adolescentes na faixa de 13 anos, ¢
tornar acessiveis a esses leitores textos de escritores consagrados na
literatura brasileira. A recepgdo a esse conto ¢ positiva, apesar do tema
complicado, que pode parecer vulgar. A sua inser¢ao nessa edicdo vem
provar o quanto o conto ¢ falho no trato a pornografia, embora fosse
essa a proposta inicial de 4 via crucis do corpo.
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Antes da ponte Rio-Niteroi

O conto também poderia inserir-se no proximo item (“Preenchi-
mentos de espagos”) uma vez que essa historia ja havia sido publicada,
em 1973, na coluna de cronicas do Jornal do Brasil e em 1974 na obra
Onde estivestes de noite.

“Antes da ponte Rio-Niter6i” ¢ o conto mais confuso de todos,
como confusa pode ser uma historia contada por alguém que a acabara
de ouvir de outra pessoa. A linguagem nele empregada, como aponta
Vilma Aréas, ¢ a de uma historia corriqueira que alguém esta contando
a outra pessoa ¢ por isso ha cortes e comentarios s6 usados na lingua
falada. A confusdo de nomes ¢ o perder-se durante o contar fazem da
historia uma tentativa falha de amor e ciume.

Baseada, como afirma Clarice na nota intitulada “Explicagdo”,
em um caso real, temos a atrapalhada historia de um homem que ia se
casar com Jandira, que fica paraplégica. Por piedade ¢ para atender ao
pedido da familia, acaba ficando com ela, com a expectativa de que a
vida dela seria curta — o que realmente acontece. A mulher morre, ¢
solteiro novamente, esse homem, que ndo perdoava defeitos fisicos, €
atacado pela nova esposa (Leontina) numa crise de ciume e fica sur-
do. Leontina vai presa e, apos a sua liberagdo, eles ficam juntos. O
narrador avisa nao saber se “para sempre”, pois ndo sabe que fim le-
varam os personagens dessa historia tdo confusa e incompleta.

Melhor que arder

O conto ¢ a historia de Madre Clara, uma mulher que se tornara
freira por obediéncia a familia, mas precisa abandonar o celibato, pois
ndo suporta a iminéncia do desejo. Seguindo o conselho do Padre, de
que € “melhor nao casar. Mas € melhor casar do que arder” (LISPECTOR,
1998, p. 72), Clara procura a superiora e pede para sair do convento; ela
quer encontrar um homem para casar-se. Morando sozinha numa pen-
sdo e recebendo ajuda da familia, faz seus proprios vestidos e passa as
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noites rezando muito para que alguma coisa boa lhe acontega. Numa
ida a um botequim para comprar uma garrafa de agua conhece o dono
portugués e, apds convites para ir ao cinema, tomar um cafezinho e dar
longos passeios, ele a pede em casamento.

Seu casamento, na igreja, ¢ realizado pelo mesmo Padre que lhe
dera o conselho. Clara sera feliz e mae de quatro filhos homens.

O texto ¢ curto, com uma seqiiéncia narrativa de acontecimen-
tos com comego, meio e fim. Embora Clarice tente nos apresentar
uma personagem transgressiva: uma freira que sente desejos e vonta-
de de morder a mao do padre quando ele lhe da a hostia, o trato super-
ficial da historia — embora narrativamente linear — ndo o poderia en-
quadrar nem em literatura erética e menos ainda em literatura porno-
grafica. E como se o elemento “freira com desejos” (ainda que isso
nao seja falado com essas palavras) fosse suficiente para atender a
encomenda da editora.

Mas vai chover

Maria Angélica de Andrade ¢é a personagem desse conto. Como
em Candida Raposo (do conto “Ruido de passos”), a escritora nos apre-
senta o desejo na maturidade. A transgressdo desse conto ocorre pelo
fato de a mulher ter um amante de dezenove anos. Ele ¢ entregador de
produtos farmacéuticos ¢ ela, fascinada pelo jovem, faz de tudo para
conquista-lo. Embora no século XXI essa situagdo nao seja mais tabu na
sociedade brasileira, nos anos 70 ainda nio era tema confortavel para
ser trabalhado na literatura. Nao bastasse isso, Clarice nos apresenta
uma personagem que tende para o ridiculo nas suas tentativas de con-
quistar o jovem:

— S0 deixo vocé sair se prometer que voltara! Hoje mesmo! Porque
vou pedir uma vitaminazinha na farmacia...

Uma hora depois ele estava de volta com as vitaminas. Ela havia
mudado de roupa, estava com um quimono de renda transparente.
Via-se a marca de suas calcinhas. Mandou-o entrar. Disse-lhe que
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era vitiva. Era o modo de lhe avisar que era livre. Mas o rapaz nao
entendia. [...]

Levou-o a seu quarto. Nao sabia como fazer para que ele entendes-
se. Disse-lhe entdo:

— Deixe eu lhe dar um beijinho!

O rapaz se espantou, estendeu-lhe o rosto. Mas ela alcangou bem
depressa a boca e quase o devorou.

— Minha senhora, disse 0 menino nervoso, por favor, se controle! A
senhora estd passando bem? [...]

— Eu lhe dou um presente grande! Eu lhe dou um carro! [...]

O que se passou em seguida foi horrivel. Ndo € necessario saber.
Maria Angélica — oh, meu Deus, tenha piedade de mim, me perdoe
por ter que escrever isto! — Maria Angélica dava gritinhos na hora
do amor. E Alexandre tendo que suportar com nojo, com revolta.
Tinha a impressdo de que nunca mais ia poder dormir com uma
mulher. O que aconteceria mesmo: aos vinte e sete anos ficou impo-
tente. (1998, p. 76-77)

O conto termina com Alexandre exigindo que a mulher lhe dé
alta quantia em dinheiro:

— Sim!, respondeu irritado, um bilhdo antigo!
— Mas... mas eu nao tenho tanto dinheiro...

[...]
— Sua velha desgracada! sua porca, sua vagabunda! Sem um bilhdo
ndo me presto mais para as suas sem-vergonhices! (1998, p. 78)

A mulher, quieta ¢ muda, parecendo “ferida de guerra”, o vé
saindo, sem palavra nenhuma a dizer-lhe, pensa apenas, para surpresa
do leitor: “Parece — pensou — parece que vai chover”.

A situacdo do livro € ciclica, uma vez que a mulher desse conto
¢ colocada na mesma situacdo que Ruth Algrave, da historia que ini-
cia o livro. Ruth e Maria Angélica ndo cabem nas historias erdticas ou
pornograficas em que sdo inseridas: da forma com que caminham séo
expostas a um ridiculo ndo esperado de um texto que deveria excitar o
leitor.

100 DeriLIPPO, Juliana Gervason. A HORA DO LIXO: LITERATURA ENCOMENDADA...



PREENCHIMENTOS DE ESPACOS

Clarice escrevia cronicas para o Jornal do Brasil (1967 a1973) e
muitos pesquisadores apontaram a dificuldade com que a escritora de-
sempenhava essa funcdo de escrita encomendada lutando ndo s6 com a
falta de inspiracdo, mas com a obrigatoriedade da criagdo. Para preen-
cher lacunas de textos que ndo “brotavam”, Clarice muitas vezes se
utilizou de trechos de romances, conversas com leitores, respostas a
cartas e fas, preces e outros géneros textuais que muito se distanciavam
da produgao tradicional de um cronista. A coluna de Clarice no jornal,
que durou alguns anos ¢ lhe rendeu um dinheiro fixo — muito importan-
te para a escritora se manter — acabou por transformar-se em uma gran-
de colcha de retalhos.

Conhecendo esse habito de Clarice, de preencher espagos em bran-
co com o que havia de proximo ou utilizavel, compreendendo que a
escritora — em face da necessidade — buscava o que de escrito estivesse
por perto, encontramos alguns textos em A via crucis do corpo que mais
parecem uma tentativa de preencher espaco no livro. A narradora dos
trés contos desfia pensamentos e emogdes, relata pequenos fatos e re-
flete acerca do oficio da escrita, oferecendo ao leitor a contraprova para
lhe avaliar a propria escrita.

O homem que apareceu

O conto, em sintese, ¢ uma narragdo em primeira pessoa do en-
contro de uma escritora com um homem de rua. Apos convida-lo para
um café em sua casa, a narradora confirma ser este homem um antigo
conhecido seu e ambos travam um desencontrado dialogo sobre temas
que vao desde refrigerante até o valor da literatura:

— Vocé jura que a literatura ndo importa?

— Juro, respondi com a seguranga que vem de intima veracidade. E
acrescentei: qualquer gato, qualquer cachorro vale mais do que a
literatura. (1998, p. 37)
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O texto carrega a mesma linguagem de outros textos escritos por
Clarice para o Jornal do Brasil, assim como apresenta detalhes e costu-
mes tipicos da vida da autora (beber café e coca-cola, fazer referéncias
aos dois filhos, ao bairro em que residia na época).

Depois de trés contos reunindo situagdes erotizadas de formas
atrapalhadas e exageradas (“O homem que apareceu” € o quarto conto
do livro), a escritora parece esgotada de id¢ias e utiliza-se da mesma
saida de que lancava mao nos jornais: acrescenta autobiografia a sua

literatura.

Por enquanto

As trés paginas do conto sdo um quase didlogo autobiografico.
Clarice, algumas vezes, realizou esse exercicio de escrita em voz alta e
ficamos com a sensagdo de que o escritor conversa enquanto escreve:
“Mas se Deus nos fez assim, que assim sejamos. De maos abanando.
Sem assunto” (1998, p. 45).

Por isso, ¢ quase impossivel sintetizar esse conto — se € que pode-
mos enquadra-lo nesse género.

Dia apos dia

Esse conto, assim como os outros dois anteriores, poderia ser
uma continuagdo da “Explicagdo” que abre o livro, uma vez que a nar-
radora além de citar a data — 13 de maio — menciona que recebera o
telefonema de um amigo pedindo-lhe que ndo escrevesse o livro:

Quando cheguei em casa uma pessoa me telefonou para dizer-me:
pense bem antes de escrever um livro pornografico, pense se isto
vai acrescentar alguma coisa a sua obra. Respondi:

—Ja pedi licenca a meu filho, disse-lhe que ndo lesse meu livro. Eu
lhe contei um pouco as historias que havia escrito. Ele ouviu e disse:
estd bem, contei-lhe que o primeiro conto se chamava “Miss
Algrave”. Ele disse: “grave” é timulo. [...]
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Mas a pessoa que me telefonou zangou-se, eu me zanguei, ela desli-
gou o telefone, eu liguei de novo, ela ndo quis falar ¢ desligou de
novo.

Se este livro for publicado com mala suerte estou perdida. Mas a
gente esta perdida de qualquer jeito. Nao ha escapatéria. [...]

Pois €. Sei 14 se esse livro vai acrescentar alguma coisa a minha
obra. Minha obra que se dane. Nao sei por que as pessoas dao tanta
importancia a literatura. E quanto ao meu nome? que se dane, tenho
mais em que pensar. (1998, p. 50)

Ou seja, discursa a respeito da propria obra que, tendo sido pro-
gramada para fracassar, nao s6 cumpre bem seu papel fracassando como
precisa ser ressignificada e desculpada a todo momento.

OS NOMES DAS PERSONAGENS FEMININAS

E importante reiterar uma caracteristica que apontamos na obra:
ao transformar Marias em mulheres que desejam, percebemos uma ten-
tativa de transgredir, uma vez que a escritora ressignifica os nomes ao
mesmo tempo em que cria intertextualidades. O leitor, surpreso, acaba
por deparar com mulheres que na literatura representavam um signo
diferente do apresentado por Clarice.

As personagens biblicas

Ruth, uma personagem biblica, representa a historia da mulher
viliva que casa com o irmao do marido dando continuidade a tradicao
familiar. O significado do nome, além de plena de beleza, ¢ amiga.

A Ruth, de “Miss Algrave”, ¢ amiga de Jack, primo com quem
brincava na infancia, na cama grande da vovo, de marido ¢ mulher,
fazendo de tudo para ter filhinhos. Ruth serd amiga de Ixtlan e de todos
os outros homens com quem se relacionara apos a descoberta do sexo.

Nos contos “A via crucis do corpo”, “A lingua do ‘p’” e “Mas vai
chover”, as trés mulheres chamam-se Maria, alusdo clara a mae de Cristo.
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A primeira, Maria das Dores, estd no conto que parafraseia o
nascimento de Cristo. O nome composto da personagem mostra, expli-
citamente, o papel dessa mulher: carregar o sofrimento de ser a mae do
filho de Deus.

A segunda, Maria Aparecida, esta no conto da mulher que sera
estuprada por dois homens. A forma de defesa dela? Parecer quem nao
¢, tornar-se evidente, revelada, notada, aparecida.

Atltima, Maria Angélica, ¢ amulher do conto “Mas vai chover”,
e, paradoxalmente ao que um ser angelical poderia revelar, ¢ a senhora
de 60 anos que ataca o jovem com beijos e promessas, tornando-se,
como ja definimos, a expressao do grotesco e do ridiculo.

A personagem Clara, de “Melhor que arder”, faz movimento con-
trario ao de Santa Clara. Enquanto a santa catolica entra para a igreja
contra a vontade dos pais, a de Clarice o faz por imposi¢ao da familia.
Mas acaba saindo, para decep¢do de todos. Enquanto a primeira faz o
voto de pobreza e vive um estilo de vida contemplativo (enclausurada e
sem contato com o povo) a personagem de Clarice vai se casar com um
homem de posses e ter quatro filhos.

As personagens literarias

Beatriz ¢ um nome muito importante para o escritor Dante
Alighieri. Fonte de inspiracdo em quase todas as suas obras ¢ retratada
como simbolo de pureza e perfeicdo. Na Divina Comédia, Beatriz ¢
simbolo do amor divino ou da religiosidade. E ela que chama Virgilio (a
razdo) para guia-lo para fora da selva. No conto “O corpo” Beatriz ¢ a
mulher rancorosa. Carmem, nome que significa poema, verso, poesia, ¢
a que mantém um didrio e compra uma maquina de escrever na viagem
que fizeram a Montevidéu, é portanto aquela que produz arte. Ela ¢
também a mais colérica e a que comanda o assassinato de Xavier. A
relacdo entre as duas mulheres, de cumplicidade ¢ subordinagao,
corresponde também ao peso que seus nomes representam. Beatriz, no
conto, ¢ guiada por Carmem, uma vez que ¢ a mais pura ¢ docil.
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Jandira também ¢ nome de personagem de Nelson Rodrigues, no
conto “Sem carater”, da coluna A4 vida como ela é... publicada no jornal
Ultima Hora, do Rio de Janeiro, no periodo de 1951 a 1961. Nelson
Rodrigues escreveu diariamente um conto diferente que envolvia casa-
mento, paixdo e desejo, mas tinha como assunto principal sempre o
mesmo tema: o adultério feminino. Justamente pelo tema tratado, “A
vida como ela €...” consolidou a reputacdo de “tarado” do escritor e lhe
deu enorme popularidade.

Como afirma Beatriz Polidore,’ pesquisadora da UFSC, em estu-
do sobre essa coluna de Nelson Rodrigues:

Quando a coluna 4 vida como ela é... foi criada, os contos tinham
correspondéncia em acontecimentos reais e saiam junto a se¢ao de
crimes do vespertino, trazendo o nome e a foto dos envolvidos.
Em poucos dias as historias perderam esse carater de verdade,
dando maior liberdade ao escritor, que passou a inventa-las. Com
o tempo aconteceram outras mudangas, as historias deixaram de
ser extremamente tragicas para se tornarem mais comicas, o que
provavelmente ocasionou a mudanca de lugar da coluna no jornal.
Nesses contos as tramas se desenvolvem em func¢do das infide-
lidades femininas ou das possibilidades de infidelidades propor-
cionadas pelo forte desejo das protagonistas por homens que ndo
eram seus maridos. Os finais das historias variavam entre a tragédia
(quando as traigdes femininas resultavam em morte da mulher, do
marido ou do amante) e a ironia (quando a situagdo final do conto
tendia para a comicidade, como, por exemplo, quando marido,
mulher e amante passavam a conviver em harmonia). (POLIDORE,
2008, p. 1)

O conto de Clarice enquadra-se no mesmo perfil dos contos apre-
sentados na coluna, embora, de forma atrapalhada. Mas o que o susten-
ta (crime, infidelidade, subversdo) ¢ a mesma tematica que sustenta os
contos de Nelson Rodrigues. Nao é a toa que o nome escolhido cria
essa intertextualidade.
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As personagens de nome

Embora Aurélia seja também nome importante na literatura, uma
vez que ¢ forte personagem feminina de José de Alencar na obra Senho-
ra, vemos no conto “Ele me bebeu” mais relagdo entre a construgdo da
personagem de Clarice com o significado do proprio nome. Aurélia sig-
nifica aquela que é dourada, de ouro. No conto, logo no terceiro para-
grafo, ela ¢ descrita como “bonita e, maquilada, ficava deslumbrante.
Era loura, usava peruca e cilios posti¢os. [...] Sua boca era um botao de
vermelha rosa. E os dentes grandes, brancos” (1998, p. 41). Ou seja, a
personagem, tal como o nome representa, ¢ uma mulher deslumbrante e
notavel, mas que sera “bebida” pelo personagem Serjoca para, depois
de ser apagada pelo maquilador, se encontrar no espelho, ao final do
conto, fazendo jus ao sobrenome: “no espelho viu enfim um rosto hu-
mano, triste, delicado. Ela era Aurélia Nascimento. Acabara de nascer.
Nas-ci-men-to”.

E fascinante o paradoxo que envolve a personagem Cdndida Ra-
poso no conto “Ruido de passos”, pois, a principio, esperamos da per-
sonagem a inocéncia e pureza que se atribui a uma mulher dessa idade,
nao importa a vida que tenha levado. Nao bastasse isso, ela ainda pos-
sui o nome de Candida, o que nos leva, novamente, a questdo da pureza,
mas o conto nos surpreende com o oposto, representado pelo sobreno-
me Raposo, identificando-nos uma personagem que nao cessa de dese-
jar e precisa solitariamente se satisfazer.

CLARICE/CULTURA: R(D)ECEPCAO

Literature, so far as it is Literature,

is an “apocalypse of Nature”,

a revealing of the “open secret”.
CARLYLE

Wolfgang Iser afirma, em seu estudo O ato da leitura, que os
textos ficcionais, geralmente, respondem a situagdes de sua época, “a
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medida que produzem algo que estd condicionado pelas normas vi-
gentes, mas que ja ndo pode mais ser captado por ela” (ISer, 1999, p.
23). Dentro do corpus literario de Clarice ¢ interessante o quanto o
livro em questdo responde a esse conceito de Iser, uma vez que apre-
senta-nos uma obra totalmente presa a produgdo cultural da época,
mas que nos adianta uma discussao atual a respeito da literatura. Como
vimos na introducdo deste trabalho, a literatura produzida nos anos
70, no Brasil, configurou-se numa resposta social a dois caminhos
especificos: o de respeito a voz da censura, produzindo aquilo que era
permitido e/ou exigido e o de oposigao velada. 4 via crucis do corpo
pertence ao primeiro caso, como a propria “Explicacdo” presente na
obra elucida. Nao bastasse ser uma literatura totalmente divergente
da produzida pela escritora, ¢ também uma literatura que ndo cabe na
propria tentativa de nomea-la. Nao podemos chamar os contos de ero-
ticos porque, no excesso, acabam por pecar negativamente, apresen-
tando-nos muito mais a tristeza ¢ as ansiedades sexuais de seus perso-
nagens do que a excitacdo da libido que se espera desse tipo de litera-
tura. Ndo podemos chama-los de contos pornograficos porque
tampouco revelam ou exploram o tema como deve fazer esse tipo de
literatura. Ndo se pode inserir o livro na literatura pornografica por-
que, a primeira caracteristica que a define, ele ndo contempla. Afinal,
nao ha, como se espera nesse género, a utilizacdo de uma linguagem
que nomeia, que descreve posi¢des sexuais, partes do corpo, relagdes
entre pessoas de modo explicito. Assim como também nao ha o claro,
o desdobrado, e sim, na maioria das vezes, a insinua¢do. Quando a
autora utiliza o explicito, ela acaba por transforma-lo em ridiculo ou
por pedir desculpas no proprio ato da escrita. Como acontece no conto
“Mais vai chover”, em que a narradora, antes de descrever o orgasmo
de Maria Angélica, pede desculpas ao leitor. Nao podemos chama-los
de contos existenciais, estilo com o qual Clarice se tornou conhecida
e representante da literatura brasileira, porque apenas superficialmente
insinuam transformagdes de seus personagens, sem deixar que eles,
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assim como Loéri, G.H. ou Martim, deslizem pelo que ha de intenso e
hermético dessa literatura. Sequer podemos chama-los de contos, se
utilizarmos os necessarios critérios de qualificagdo do género. E um
livro, cuja Unica classifica¢@o encontrada pela propria autora foi “lixo”.

A obra lhe saiu cara, como vimos num dos contos que narra o
desencontro entre a narradora em primeira pessoa € um amigo que lhe
telefonara pedindo que ndo publicasse um livro pornografico.® Parece
que a escritora pagou caro por algo que sequer conseguira realizar. Vilma
Aréas cita o que a critica deixou escapar dentro do quase siléncio com
que a obra foi recebida:’

Compreendido como puro divertimento, o que ndo deixa de ser, e de
mau gosto, o que ¢ muito discutivel, 4 via crucis do corpo passou
despercebido a analise — com excegao da demoligdo sistematica e
moralista que sofreu. A preocupagdo de Clarice era real: “Se este
livro for publicado com ‘mala suerte’ estou perdida”, afirma (p. 64).
Acho que mala suerte era para ndo dizer outra coisa. Portanto, ele
pode servir de exemplo quanto a defini¢ao de uma esfera cultural
dura, porque sem complexidade e sem saber lidar com matizes ou
alternativas.

De qualquer modo, 4 via crucis do corpo ilumina com crueza a
limitacao desse espago e do lugar assegurado aos escritores dificeis
de serem alinhados, sem habilidade de se adequarem aos novos tem-
pos. (2005, p. 72)

Acrescentariamos aqui, ao comentario de Aréas: “sem habilida-
de de se adequarem aos novos tempos”, mas tentando.

O que nos fascina e intriga ¢ o quanto um momento cultural,
gerado por um espaco historico e politico, sem sombra de duvidas, cad-
tico, pode nao s6 descarrilar como sufocar a literatura de um escritor.

Clarice mostra-se consciente do que é esperado dela enquanto
escritora paga, € mostra-se ainda mais consciente da sua incapacidade
de realizar o que dela esperam. Todo esse processo em que foi gerado o
livro cria na escritora uma urgente necessidade de explicar-se: no pri-
meiro texto “Explicagdo” e no oitavo conto “Dia ap6s dia”, principal-
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mente. Iser aponta que uma das estéticas mais preocupadas com a re-
cepegdo do publico seria a pop art:

Sempre que uma obra de arte usa efeitos exagerados de afirmagao,
esses efeitos cumprem uma finalidade estratégica, mas nao constitu-
em o proprio tema. Sua fun¢ao ¢ de fato negar o que aparentemente
afirmam. (ISEr, 1999, p. 37)

Clarice Lispector, tal como ocorre na pop art, parece estruturar a
erotizacao de sua obra da forma mais exagerada possivel — afinal, era o
que a Artenova dela encomendara — e, tal como Iser aponta, acaba por
negar a propria pornografia e, de quebra, a erotizag@o que o leitor espe-
ra da obra. Até porque, a superposicao de elementos erdticos e/ou por-
nograficos se da de forma tdo over que cria muito mais um incoémodo
do que uma satisfacéo.

Essa ruptura literaria empreendida por Clarice, quando em sua
tentativa de responder ao que a estética da época esperava dela, acaba
por nos mostrar uma possibilidade de experimentar na leitura o espirito
da época, as condigdes sociais e as disposi¢des da autora.

HOUR OF TRASH: ORDERED LITERATURE OF CLARICE LISPECTOR
ABSTRACT

This article aims to discuss the construction and reception of the book 4 via
crucis do corpo, written by Clarice Lispector, using, for that, the concept of
culture adopted by Terry Eagleton. The work intends to point out how much
the book differs from the writer’s production, in an attempt to adapt itself to a
specific cultural moment.

KEey worps: Literature, culture, Clarice Lispector.

Notas

1 Trata-se de uma tirinha publicada por Henfil nos meios de comunicagéo da
época, em que o cartunista critica pensadores que ndo se mostravam
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engajados nas causas sociais. Clarice, considerada alienada por ele, ¢
enterrada em uma de suas tirinhas.

Vilma Aréas, no ensaio “Com a ponta dos dedos: a via crucis do corpo”,
inserido em seu livro ja citado, faz a seguinte pergunta: “teria Clarice negado
aradicalizagdo e o projeto de busca de sua arte, como sugere a palavra irritada
da critica jornalistica e o siléncio dos académicos?” (ArEAs, 2005, p. 53). No
ensaio, a pesquisadora sugere, de forma muito interessante, que os contos
sdo de grande valor literario e ndo s6 continuam como antecipam discussdes
da esfera da produgdo de Clarice. E uma critica que aponta leituras inteligentes
e novas da obra e que, portanto, para nos, supre qualquer discussdo que se
possa querer —neste momento — tragar a respeito do valor estético da obra em
questao.

Ao adotarmos a nomenclatura “lixo” para esse trabalho especifico da autora,
nao queremos qualifica-lo como uma produgao ruim. Afinal, concordamos
com Aréas que A via crucis do corpo é uma grande obra de Clarice. Adotamos
o qualificativo mais por conjeturarmos que um momento cultural pode,
muitas vezes, obrigar um escritor a criar algo que ndo lhe é agradavel, mas
que ndo ¢é necessariamente bom ou ruim. Até porque bom e ruim séo juizos
de valor que ndo queremos trabalhar neste ensaio.

Existe uma linha diviséria entre o que € erdtico e o que é pornografico,
como bem aponta Umberto Eco. “Uma vez me perguntaram como ¢ que
alguém poderia determinar cientificamente se um filme ¢ pornografico ou
ndo. Um moralista diria que um filme é pornografico se contém cenas
explicitas e minuciosas de atos sexuais. Mas em muitos processos por
pornografia demonstrou-se que algumas obras de arte contém esse tipo de
cena em fungdo de propositos realisticos (mostrar a vida como ela ¢) ou
éticos (condenar a sensualidade apresentada) e que, de qualquer modo, o
valor estético da obra como um todo redime a obscenidade das partes. [...]
Um filme pornografico deve satisfazer o desejo que o publico tem de ver
cenas de sexo explicito, mas ndo pode ficar uma hora e meia mostrando
SeXO0 sem parar, pois isso seria cansativo para os atores — e em ultima instancia
também para a platéia. Assim, é preciso distribuir os atos sexuais ao longo
da historia. Entretanto, ninguém tem a menor intengao de investir tempo e
dinheiro numa historia razoavel, nem os espectadores tém o menor interesse
na historia porque s6 estdo ali esperando as cenas de sexo” (ECO, 1994, p.
67-68). Na perspectiva adotada neste trabalho, ndo nos interessa explorar
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as diferencas do termo. Embora (e por isso a longa citagdo) entender o que
¢ pornografia seja importante para compreender a razao de ser o livro
apontado como uma produgdo falha de Clarice.

5 Oestudo “A fidelidade feminina em questdo: um estudo de contos da coluna
A vida como ela é... de Nelson Rodrigues”, de autoria de Beatriz Polidore
pode ser encontrado no site: http://www.fazendogenero7.ufsc.br/artigos/B/
Beatriz_Polidori_Zechlinski_13_C.pdf. Ultimo acesso em 25 jan. 2008.

6 E interessante notar que os termos “erético” e “pornografico” criam certa
confusdo. A editora pediu que ela fizesse um livro erético, porém o amigo,
quando lhe telefona, utiliza o termo pornografico. S6 a delimitagdo dos
termos e a caracterizagdo real do livro entre um e/ou outro daria por si s6
assunto para outro trabalho.

7 Atitulo de comentario e curiosidade, Alfredo Bosi, em Historia concisa da
literatura brasileira (1994), ignora o livro no verbete destinado a Clarice.
Cita toda a sua produgdo literaria, menos 4 via crucis do corpo (ver Bosl,
1994, p. 423). Ja Massaud Moisés, em Historia da literatura brasileira
(2001), cita o livro na cronologia, mas o ignora na revisao literaria que faz
ao falar das obras de Clarice (ver Moisks, 2001, p. 340-348).
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