
RESUMO

Os romances As vidas de Dubin, de escritor norte-americano Bernard Malamud,
e O general em seu labirinto, do escritor latino-americano Gabriel García
Márquez, são analisados sobre o mesmo eixo temático que diz respeito à
conflitante tentativa das personagens principais dessas narrativas em constituir
uma identidade. A hipótese geradora dessa leitura é de que, ao construir uma
identidade individual, essas personagens buscam (re)construir uma identidade
nacional. Os referenciais teóricos advindos dos estudos pós-coloniais são a
base para a análise comparativa dessas duas narrativas.

PALAVRAS-CHAVE: Identidade, representação, nacionalidade.

O romance As vidas de Dubin (1979), do escritor norte-america-
no Bernard Malamud (1914-1986) e o romance O general em seu labi-
rinto (1989), do escritor latino-americano Gabriel García Márquez
(1928), serão analisados com base no eixo temático que diz respeito à
conflitante tentativa das personagens principais dessas narrativas, em-
penhadas em construir a sua identidade. A hipótese trabalhada nesta
leitura é a de que, ao construir uma identidade individual, essas perso-
nagens buscam (re)construir uma identidade nacional. Os referenciais
teóricos advindos dos estudos pós-colonialistas serão a base para a aná-
lise comparativa dessas narrativas.

Num primeiro momento, parece perigoso colocar no mesmo pla-
no de discussão romances de países com situações e condições pós-
coloniais tão distintas: os países da América Latina com suas histórias
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de progressos e recuos em prol da independência colonial e os Estados
Unidos da América do Norte que, apesar do passado colonial, converte-
ram-se numa potência de poder mundial. Tal proposta apresenta-se mais
duvidosa se for lembrado o próprio discurso de Simon Bolívar, quando
interrogado sobre a possibilidade de os Estados Unidos serem aliados
no processo de integração: “É como convidar o gato para festa dos ra-
tos” (MÁRQUEZ, 1989, p. 191).

Aqui talvez resida o maior ponto de afastamento entre essas duas
obras, pois a teoria pós-colonial trabalha, se aqui for tomado o corpus
adotado por Homi Bhabha, com a produção literária de ficcionistas bri-
tânicos que têm como tema a problemática colonial (Joseph Conrad),
escritores pós-coloniais (Salman Rushdie, V. S. Naipaul, Gabriel García
Márquez) e críticos da colonização (F. Fanon). Vista dessa forma, a
obra dos ficcionistas pós-coloniais apresenta-se circunscrita a um gru-
po de produções literárias especificamente de Terceiro Mundo.

Surge então um impasse: como comparar as obras aqui propos-
tas? A herança colonial norte-americana, segundo Frederic Jameson
(1993), está mais próxima das heranças do capitalismo do que do
colonialismo. Dessa forma, o foco de análise poderia ser mudado,
enfatizando as características pós-modernas da narrativa norte-ameri-
cana. Entretanto, a leitura que aqui se propõe procura traçar o caminho
para a compreensão da obra de Bernard Malamud da seguinte forma:
não tanto a representação de um ser perdido e fragmentado como he-
rança do capitalismo tardio – o que não deixa de ser uma leitura possí-
vel, imbricada nesta análise –, mas a busca, no seu discurso, da proble-
mática da forte herança britânica na literatura norte-americana e a he-
rança judia da personagem. Pretende ainda examinar como tais heran-
ças são problematizadas para formar a identidade dessa personagem.

Deve-se lembrar que a vida cultural americana, em especial a
literária, no início do século XIX, foi controlada pela tradição cavalhei-
resca: termo empregado pelo filósofo hispano-americano George
Santayana, em 1911, ao referir-se ao enfraquecimento do idealismo
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neopuritano dos Estados Unidos, marcado pelo pendor racial e religio-
so da América (WASP–White Anglo-Saxon Protestant), original e con-
centrado na Nova Inglaterra, fato que gerou o preconceito e o afasta-
mento dos escritores “brancos” americanos da temática de imigração e
da gente não-branca. Tal postura estava sedimentada em duas razões
centrais: a negação da pobreza como um fator da experiência america-
na, e o idealismo caracterizado pelo homem branco, saudável, olhos
azuis, cabelos louros e protestante. O indivíduo que fugia a esse padrão
idealizado era classificado como exótico, e só quem poderia falar sobre
eles seriam eles mesmos. Dessa forma, a produção dos grupos
minoritários toma dois rumos: imita a literatura americana ou fica res-
trita aos grupos étnicos aos quais pertence. A partir da década de 1950,
segundo pós-guerra, ocorrem mudanças bastante consideráveis na lite-
ratura norte-americana, que passa a incorporar a produção literária dos
grupos minoritários, com ênfase particular na ficção de autores de des-
cendência judaica (CUNLIFFE, 1967).

O escritor judeu Bernard Malamud é apresentado pela crítica
norte-americana como escritor da minoria, pois, juntamente com Saul
Bellow, Norman Mailer e Philip Roth, representa a nova linha contem-
porânea da literatura judaico norte-americana, a qual tematiza o judeu
“como vítima moderna, forçado pela história a uma autodefinição
existencial” (BRADBURY, 1991, p. 180), suplantando assim a tradição
dessa produção literária que focalizava a temática do imigrante como
vítima a lutar por um lugar e por reconhecimento no Novo Mundo.

O escritor colombiano Gabriel García Márquez, por sua vez, é
um dos ficcionistas latino-americanos que mais tem se destacado no
Primeiro Mundo. Recebeu o reconhecimento por sua produção literária
em 1982, ao ser laureado com o Prêmio Nobel de Literatura.

O ponto de maior aproximação entre os dois romances parecer
ser a adoção do gênero biográfico que os entrelaça. A narrativa de O
general em seu labirinto trabalha com um objeto referencial marcada-
mente histórico e cronologicamente datado: os últimos dias de Simon
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Bolívar. A narrativa tem início em 8 de maio de 1830, quando o “liber-
tador” parte de Santa Fé de Bogotá, e termina em 17 de dezembro de
1830, dia da sua morte. O desenvolvimento temporal linear da narrati-
va, que mostra a situação de execração popular do general, é entrecortado
por reminiscências das festas públicas espontâneas.

Em As vidas de Dubin, a intenção biográfica se dá não somente
através da profissão da personagem, senão também através da forma
adotada para a escrita, já que, ao escrever as biografias alheias, a perso-
nagem acaba por compor o mosaico de sua própria biografia. Dubin é
uma personagem puramente ficcional, porém tem vínculos com a histó-
ria literária, pois a sua identidade é desenvolvida paralelamente às bio-
grafias de personalidades históricas da literatura inglesa, como Thoreau,
Emerson, Hawthorne, D.H. Lawrence, entre outras.

No romance O general em seu labirinto, o narrador é onisciente,
exercendo o papel de cronista histórico ao construir seu discurso com
base em informações verídicas. A fonte documental, contudo, não obri-
gou o romancista a “renunciar os foros e desaforos do romance”
(MÁRQUEZ, 1989, p. 268). Assim, o ficcional adentra na narrativa pelos
causos e pela própria imagem representada que é (des)construída. À
medida que a história também é uma forma de mediação da narrativa,
Gabriel García Márquez expõe a possibilidade da história como um
constructo ficcional.

É necessário lembrar que as fronteiras moventes do discurso his-
tórico e do discurso ficcional, divididos em pólos opostos na Antigui-
dade, têm se entretecido nos estudos contemporâneos pelo seu caráter
narrativo e pelo seu acesso condicionado pela textualidade. Contudo,
mesmo nas pesquisas mais recentes da corrente chamada história cultu-
ral, as evidências/fontes não deixam de ser o material fundamental da
pesquisa do historiador, assim como a imaginação criativa é o solo de
sustentação do discurso ficcional.

No romance As vidas de Dubin, o narrador é impessoal, haja vis-
ta que adota o foco da personagem protagonista; um narrador que pou-
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co interfere, com um saber precário. Oposto ao estilo linear, breve e
concentrado da narrativa de Márquez, Bernard Malamud tece uma nar-
rativa fragmentada, adotando as estações do ano para marcar a sua
referencialidade temporal, sem, contudo, desfazer a descontinuidade
do ir e vir do discurso, com interpolações do passado judeu da persona-
gem e de momentos de sua adaptação e assimilação do modo de vida
norte-americano.

O desejo de construção de uma identidade permeia o caminho de
ambas as personagens. O solo para a sua realização é a alteridade, isto
é, a necessidade do indivíduo de existir para um outro e o desejo de
assumir o lugar desse outro. Bhabha (1986), utilizando-se do conceito
de suplemento de Derrida, denomina metaforicamente essa duplicidade
de “sombra amarrada de diferimento e deslocamento”. Como teórico
do pós-colonialismo, argumenta que “a alteridade colonial não é cons-
tituída pelo Eu colonizador nem pelo Outro colonizado, mas pela dis-
tância perturbadora entre os dois” (BHABHA, 1986, p. 121). Assim, a
construção da identidade implica sempre uma relação de diferença com
um outro.

As biografias realizadas por Dubin são espelhos, nos quais ele
tenta mirar na expectativa atenta de descobrir uma imagem para si. A
biografia em estudo, do inglês D. H. Lawrence, é o modelo pelo qual
Dubin deseja a força da natureza encarnada na sua sexualidade como
amante, a sua capacidade de desprendimento, a sua liberdade. No en-
tanto, o espelho apresenta uma imagem estilhaçada e distorcida, os pe-
quenos estiletes de vidro refletem a impotência sexual, a dependência e
o sentimento possessivo do modelo. Outro espelho paralelo, no qual o
judeu Dubin busca o reflexo, é o do perfeito homem norte-americano,
modelo ao qual está adaptado.

Para Simon Bolívar o outro é o colonizador, o europeu, imagem
que deve ser negada para que se possa conquistar a independência. Po-
rém, a Europa fora seu berço juvenil, lá aprendera a arte de conversar
sobre a comida durante a refeição, aprendera a jogar xadrez, tornara-se
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leitor de Rousseau e admirador de Napoleão. Dessa forma, esse “fidal-
go colonial deslumbrado pelos prazeres mundanos” (MÁRQUEZ, 1989,
p. 252) da vida européia encontra-se no meio-fio de sua construção como
sujeito, preso à racionalidade do colonizador e aos banhos de erva-
cidreira roxa.

Sangari considera Gabriel García Márquez um escritor que está
aberto para dois mundos diferentes, um escritor híbrido, na medida em
que “ser híbrido é entender e questionar, assim como representar a pres-
são de tal localização histórica” (1995, p. 88). Pode-se dizer que a ima-
gem que ele compõe de Simon Bolívar carrega as marcas de tal
hibridismo.

O tratamento de desconstrução dado aos mitos apresenta pontos
de afastamento e de aproximação nas duas narrativas, entendendo-se,
aqui, o mito como um mecanismo de defesa viável e útil para controlar
e velar as ambivalências sociais, bem como pessoais, pois ele

desponta quando se torna perigoso ou impossível confessar, clara-
mente, certo número de fatos sociais ou religiosos, ou de relações
afetivas que, entretanto, desejamos conservar ou que é impossível
destruir [...]. A obscuridade do mito permite-nos, portanto, aceitar
seu conteúdo disfarçado e desfrutá-lo na imaginação, mas sem ter-
mos uma consciência suficientemente clara para que se manifeste a
contradição. (ROUGEMONT, 1988, p. 56)

A narrativa de Bernard Malamud apresenta-se como uma
desconstrucão do discurso oficial sobre o “sonho americano”. Dubin,
dentro dos padrões convencionais da vida norte-americana, é um ho-
mem tipicamente americano no que diz respeito à estabilidade familiar
e à aquisição dos bens de consumo. Casado, pai de dois filhos (um
homem e uma mulher) é estabilizado profissionalmente. No entanto,
Dubin se torna vítima dessa mesma assimilação e adaptação: sua vida
disciplinada, comedida e metódica passa por uma crise e ele já não se
sente o mesmo homem de anos antes, quando decidiu casar-se com a
católica Kitty e escreveu ao pai: “Como pode um homem ser judeu, se
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não é homem? Como pode ele ser um homem, se desistir de se casar
com a mulher que quer?” (MALAMUD, 1979, p. 95).

Pela quarta vez na narrativa de García Márquez, o general per-
corre o caminho do rio Magdalena. Ao contrário das viagens anteriores
que visavam à busca da liberdade e da integração nacional, essa era um
ir e vir para o nada. Uma chuva milenar e eterna o acompanha durante a
sua trajetória marcada por dias nublados, numa viagem de cegos. Em
Honda, há o desmascaramento das recepções: num primeiro momento,
a chuva lava e leva os preparativos da festa de sua chegada e, na hora da
partida, o público é recrutado às pressas para simular uma despedida e
perpetuar o mito.

Em Santa Cruz de Mompox, há a surpresa do general em encon-
trar uma calorosa recepção de uma grande platéia ironicamente recruta-
da às pressas em um velório e que não tinha conhecimento da sua atual
situação de exilado. “O funeral ficou pela metade, e só um grupo íntimo
acompanhou o caixão até o cemitério, em meio ao troar dos canhões e o
repicar dos sinos” (MÁRQUEZ, 1989, p. 110).

A construção do imaginário mitificante da imagem do herói vi-
torioso, vivificada na memória coletiva, é representada pelas imagens
que perpetuam o mito. Os retratos do general foram se transformando
ao sabor de sua ascensão, até se apagar por completo a sua mestiçagem.
“Mas à medida que sua glória aumentava, os pintores o idealizavam,
lavavam-lhe o sangue, o mitificavam, até que o implantaram na me-
mória oficial com o perfil humano de suas estátuas” (MÁRQUEZ, 1989,
p. 184).

Seus cabelos são vendidos como relíquia sagrada e/ou mercado-
ria de ocasião. As lendas se espalham, ao mesmo tempo em que se esfa-
celam no discurso, pois o narrador apresenta um general humanizado,
sofrendo com a tísica e sendo humilhado ao ver que seus restos vão
sendo queimados à sua passagem para não contaminar a população.
Contaminação ambivalente, que pode tanto significar o perigo da doen-
ça física como o perigo de uma ressurreição revolucionária.
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Brennan (1995) assinala que nem todos os romances do Terceiro
Mundo são nacionalistas, citando Gabriel García Márquez e classifi-
cando-o como comentarista cosmopolita que, familiarizado com o gos-
to literário metropolitano e com os interesses da cultura dominante,
produz uma literatura fantástica, oferecendo aos leitores da América do
Norte e da Europa uma visão de dentro das populações antigas da Amé-
rica Latina.

Parece que tal afirmação pode soar como redutora no caso do
livro analisado, pois pode-se ousar ir além e afirmar que, nesse caso
específico, a análise que Brennan realiza sobre as obras que buscam
explorar a responsabilidade pós-colonial – como as de Salman Rushdie,
Augusto Roa Bastos e Nadine Gordimer – se aproxima de O general em
seu labirinto, pois a história individual e particularizada de Simon
Bolívar, um herói nacional, acaba por desmistificar a postura da coloni-
zação européia, bem como a ambivalência contida no bojo da indepen-
dência. A imagem de supremacia do discurso colonizador é deses-
tabilizada pelo discurso do general que analisa o processo de indepen-
dência da América Latina pela diferença:

– Então que nos façam o favor de não nos dizer mais o que devemos
fazer – conclui. – Não tentem nos ensinar como devemos ser, não
tentem nos tornar iguais a vocês, não pretendam que façamos bem
em vinte anos o que vocês fizeram tão mal em dois mil [...]. Por
favor, carajos, deixem-nos fazer sossegados a nossa Idade Média!
(MÁRQUEZ,1989, p. 129)

A impotência e a solidão são elementos tematizados nas duas
narrativas, porém com características diferentes. A impotência de Dubin
é sexual, ele vê sua virilidade esgotar-se como a de Lawrence e vê na
jovem amante Fanny a possível saída para sua crise. O general é impo-
tente diante da integração da América num único e grande país, vê-se
fraco e acompanhado por uma comitiva que já não lembra o glorioso
exército da república, reduzido em tempo inglório a um grupo de men-
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digos estropiados que espalha ao longo da viagem a gonorréia adquiri-
da nas noites de Honda.

O isolamento de Dubin é conseqüência de uma sociedade contur-
bada e individualista. Exemplo disso é ser ele um desconhecido na pe-
quena vila de Campblle, com 4.601 almas. Está isolado da sociedade e
de si mesmo: “Um homem é uma ilha no que significa ser uma ilha,
coisa não muito fácil de ser. Vivemos em mistério, um universo de cor-
pos sozinhos e isolados, homens, insetos, estrelas. Em tudo há solidão e
o homem a conhece bem” (MALAMUD, 1979, p. 91).

A solidão de Simon Bolívar é conseqüência do poder. A solidão
da figura pública é observada pela amante, mesmo antes da perda de
poder: “Tinham se conhecido fazia cinco anos, mas ele estava tão
decrépito e inseguro como se fossem cinqüenta, e deu a Manuela a im-
pressão de cambalear sem rumo nas trevas da solidão” (MÁRQUEZ, 1989,
p. 159).

A ambigüidade e a duplicidade da identidade das duas persona-
gens (Bolívar e Dubin) abalam e desestabilizam a possibilidade de uma
identidade coerente e estável. A ambivalência de Simon Bolívar está
retratada na figura contraditória que almeja a liberdade em relação ao
outro, o colonizador, e ao mesmo tempo está imbuída de um autoritarismo
ditatorial para manter seu poder. Dubin, por sua vez, deslocado de sua
posição confortável de aventuras ocasionais, sente-se preso na armadi-
lha dos sentimentos contraditórios, já que não consegue romper os la-
ços matrimoniais com Kitty, que representa a vida doméstica, e não
rompe com Fanny, que representa a vida de aventuras. Dubin não con-
segue ser coerente com seus sentimentos.

A imagem do labirinto se apresenta e representa a busca das duas
personagens pelo centro, o desejo de encontrar a redenção. Segundo
Paz (1976, p. 88), o labirinto tem um significado simbólico:

Várias noções afins contribuíram para fazer do labirinto um dos sím-
bolos míticos mais fecundos e significativos; a existência, no centro
do recinto sagrado, de um talismã ou de um objeto qualquer, capaz
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de devolver a saúde ou a liberdade ao povo; a presença de um herói
ou de um santo que, depois da penitência e dos ritos de expiação,
que quase sempre trazem consigo um período de isolamento, pene-
tra no labirinto ou no palácio encantado; a volta para fundar a cida-
de, ou para salvá-la ou redimi-la.

Simon Bolívar, em sua peregrinação mítica, morre procurando a
saída, ou melhor, o centro: o embrião inicial para voltar à luta e desfa-
zer a imagem estilhaçada do país. Assim, é apresentado sob o efeito de
uma melhora imaginária, a traçar planos para o recomeço: “– Nunca
tivemos a oportunidade melhor para começar de novo pelo caminho
reto – disse ele. E concluiu com uma convicção irrefutável: – No dia em
que eu voltar a pisar o vale do Aragua, todo o povo venezuelano se
levantará em meu favor” (MÁRQUEZ, 1989, p. 255).

Contudo, cada vitória de emancipação é logo abortada por insur-
reições internas, eternas, e o “general das Américas”, entre desejos e
desenganos, vê seu sonho de unidade esfacelar-se. A viagem labiríntica,
traçada pelo próprio herói, não deixa de ser uma auto-imagem da Amé-
rica também como labirinto.

O labirinto existencial de Dubin faz com que ele percorra uma
galeria de vidas em busca de sua unidade. A fascinação pela vida de
Fanny e sua juventude surge como possibilidade de apagamento dos
traços da velhice que se aproxima. As frutas maçã, pêra e pêssegos
mordidos – marcadas como sobras, restos solapados de sua totalidade
(o não-inteiro), deixados por Fanny à revelia – apresentam-se como
convite ao amor erotizado, um amor já marcado pela fratura. A natureza
do sexo se apresenta como possibilidade de liberdade para Dubin, pois
a relação sexual é nutritiva e é espaço de conquista que propicia a feli-
cidade e uma heroicidade imaginária da personagem. Isso significa pen-
sar na colocação judaico-cristã do amor como aquilo que “ajuda a dar
sentido à mediocridade da vida diária e faz com que as pessoas se sin-
tam heróis de alguma coisa” (OROZ, 1992, p. 49).

Essa relação amorosa, porém, apresenta-se como possibilidade e
não como conclusão mediada por suas próprias contradições. Dubin
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assume a função dupla de pai e amante. Fanny é o espelho de sua filha
Maud; ambas não querem continuar os estudos e retiram-se para comu-
nidades espirituais, e suas idades regulam. Fanny vê em Dubin a repre-
sentação da imagem paterna ideal. A narrativa aponta para uma relação
incestuosa, disfarçada no romance pelo relacionamento homem velho/
mulher jovem. Nesse ponto não deve ser esquecido que Maud também
buscou a imagem do pai num homem mais velho.

A narrativa termina de modo aberto, nada é resolvido ou concluí-
do. Não existe happy end. Pelo contrário, a atividade sexual de Dubin
com Kitty depende da vida sexual de Fanny que, por seu turno, se ali-
menta de Roger. Nessa ciranda de dependências, a identidade de Dubin
revela-se fugidia, instável e inacabada.

Ambas as narrativas apresentam dois sujeitos desalojados, figu-
ras erráticas que percorrem um caminho labiríntico em busca da identi-
dade. Constituir-se sujeito latino-americano significava para Simon
Bolívar constituir-se enquanto território, dentro de um projeto coletivo.
No romance, a crise de identidade de um indivíduo representa a crise de
identidade do coletivo, ou seja, da pátria América. A fragmentação da
América impossibilita-lhe vislumbrar a sua totalidade e, ao mesmo tem-
po, lutar por suas diferenças.

Já para Dubin a construção da identidade, como projeto indivi-
dual, passa pela subjetividade, ainda que labiríntica: “Tratar do primiti-
vo labirinto do homem, essência mística ardente, individualidade hu-
mana profundamente simples” (MÁRQUEZ, 1979, p. 19). O modelo capi-
talista da sociedade norte-americana, fundamentado no individualismo,
na privatização das relações de intimidade, vai irremediavelmente in-
troduzir-se e influenciar na construção da identidade do americano como
nação.

A opção dos dois escritores pela representação particularizada
de dois sujeitos não apaga os traços da representação da identidade
nacional desses sujeitos. Pelo contrário, ela é a mola propulsora de
ambas as narrativas. Tomando-se a idéia de nação como uma forma-
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ção discursiva propagada por Foucault (2004) e adotada por Brennan
(1995), que observa que nações não passam de “construções imaginá-
rias que dependem, para a sua existência, de um aparelho de ficção
cultural no qual a literatura imaginativa desempenha um papel decisi-
vo” (1995, p. 12), observa-se que as narrativas analisadas apresen-
tam, em condições tão diversas, o descentramento da idéia de nação
alardeada por seus países.

Percebe-se que, nelas, entra em jogo a presença/ausência de
Ariadne a conduzir com o fio para a saída do labirinto. Nestas duas
narrativas, o centro é sempre um logro. O que elas buscam é questionar
a autoridade e as certezas de uma identidade pura e ontológica.

IDENTITY AND REPRESENTATION IN BERNARD MALAMUD E GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

ABSTRACT

The novel As Vidas de Dubin, by the North American writer Bernard Malamud,
and O general em seu labirinto, written by the Latin American writer Gabriel
García Márquez, are analyzed under the same thematic links which are the
conflicting attempt of the principal characters of these narratives on building
an identity. The generating hypotheses of this reading is that by building an
individual identity, these characters try to (re)build a national identity. The
theoretical references from pos-colonial studies are the basis for the comparative
analysis of these two narratives.

KEY WORDS: Identity, representation, nationality.
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