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“AS VOZES DAQUELE TEMPO’’: IMAGINARIO DA INFANCIA E DO PATRIAR-
CALISMO NA POESIA DE MANUEL BANDEIRA (1924-1930)

FeLiPE ALVES PAuLo CAVALCANTI”
DurvaL Muniz DE ALBUQUERQUE JUNIOR*

REsumo

Neste artigo, investigamos a constru¢do de um imaginario da infancia na poesia
de Manuel Bandeira por meio da analise do poema “Evocacdo do Recife”,
escrito em torno de 1925, e de sua presenga em outros poemas posteriores
do autor como “Profundamente” e “Vou-me embora pra Pasargada”, ambos
compilados na obra Libertinagem, de 1930. Em nossa abordagem, destacamos
a ligagdo indissoltivel entre este “mundo da infancia” criado pela poesia de
Bandeira e o imaginario do patriarcalismo freyreano, ou seja, o “mundo dos
avos” que Gilberto Freyre tentava recuperar em seus escritos para o Didrio de
Pernambuco durante os anos 1920.

PaLAvrRAs-cHAVE: Manuel Bandeira, Gilberto Freyre, infancia, patriarcalismo,
poesia.

INTRODUCAO

Em 1958, um Bandeira ja consagrado no meio literario nacional
escreve uma “Biografia de Pasargada”, um pequeno predmbulo para
uma nova edi¢do do [tinerario de Pasdrgada a ser compilada na
primeira edicao de Poesia e prosa (1958), uma vasta coletanea da obra
de Bandeira publicada pela livraria José¢ Aguilar. Como o proprio nome
jé& deixa a entender, o escrito se trata de mais uma tentativa do autor
(talvez a ultima delas) para estabelecer um “mito de origem” para o
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surgimento do poema “Vou-me embora pra Pasargada”. Porém, como
todos os outros mitos, este parece trazer algo de novo a cada vez que
¢ repetido: nesta nova reiteracdo do mito, Bandeira traz outro indicio
ausente das demais versdes, mas de importancia fundamental para
compreender a criacdo deste espaco poético — neste caso, a presenga
de memorias da sua infancia entre os prazeres que desejava encontrar
naquela terra distante:

[...] Nao construi o poema, ele construiu-se em mim nos recessos
do subconsciente, utilizando as reminiscéncias da infancia — as his-
torias que Rosa, a minha ama-seca mulata, me contava; o sonho
jamais realizado de uma bicicleta etc. O quase invalido que eu era
ainda por volta de 1926 imaginava em Pasargada o exercicio de
todas as atividades que a doenga me impedia: “E como cu farei gi-
nastica... tomarei banhos de mar!” A esse aspecto Pasargada ¢ “toda
a vida que podia ter sido e que ndo foi” (BANDEIRA, 1958, v. 2, p.
9, grifo nosso).

O peso das lembrangas deste periodo da vida de Bandeira sobre
toda a sua obra € bastante conhecido, e o proprio poeta reforcaria, em
seu [tinerario de Pasargada (1954), o elo indissoluvel que as memorias
da infancia viriam a ter em sua poesia a partir de um dado momento de
sua trajetoria: “o que ha de especial nestas [primeiras] reminiscéncias
[...] ¢ que, ndo obstante serem tdo vagas, encerram para mim um
contetido de inesgotavel emocdo”. E o poeta prossegue: “A certa altura
da vida vim identificar essa emog¢ao com outra — a de natureza artistica.
Desde esse momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da
poesia, o segredo do meu itinerario em poesia” (BANDEIRA, 1954,
p- 9). A fala de Bandeira, no entanto, deixa margem para uma pergunta
fundamental: quando, e em que circunstancias, ocorre este momento
em que ele ¢ levado a encontrar na infincia uma fonte indispensavel
para sua poesia? Talvez um ponto de partida possa ser encontrado em
uma passagem posterior, ainda do primeiro capitulo do /tinerdrio:

Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residéncia no Reci-
fe, [...] construiu-se a minha mitologia, e digo mitologia porque os
seus tipos, um Totdnio Rodrigues, um’a D. Aninha Viegas, a preta
Tomasia [...] t€ém para mim a mesma consisténcia heroica dos per-
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sonagens homéricos. A Rua da Unido, com os quatro quarteirdes
adjacentes [...] foi a minha Troada'; a casa de meu avd, a capital
desse pais fabuloso. Quando comparo esses quatro anos de minha
meninice a quaisquer outros quatro anos da minha vida de adulto,
fico espantado do vazio destes ultimos em cotejo com a densidade
daquela quadra distante (BANDEIRA, 1954, p. 12-13).

Apesar de Bandeira afirmar que o elenco e o cenario “mitolégico”
de sua infancia foram construidos nos anos de sua estadia no Recife,
uma breve andlise de sua obra poética pode demonstrar algo muito
diferente. De A cinza das horas (1917) a O ritmo dissoluto (1924),
embora as imagens da infancia marquem sua presenca em alguns
poemas —idealizada como a época da satide, anterior a doencga e ao “mau
destino” —, seu emprego acontece de forma esparsa, sendo limitado
a poucos poemas pertencentes ao primeiro livro, como “Epigrafe” e
“Ruco” (este, inserido apenas em uma edi¢ao muitos anos posterior a
primeira), de modo que, embora manipulasse as memorias da infancia
desde muito cedo em sua obra, ndo ha nenhuma mengao a este pantedo
de entes queridos, nem aquela quadra de “densidade incomparavel” ao
longo dos poemas recolhidos nestes trés livros de poemas.

Desta maneira, por mais que Bandeira ja recorresse a este periodo
de seu passado em livros anteriores — notadamente como um periodo de
felicidade anterior a doenga e ao seu estado consuntivo® —, parece-nos
que a elaboragdo desta “mitologia”, deste acervo de imagens pueris a
que Bandeira viria a recorrer com tanta insisténcia a partir dos poemas
de Libertinagem (1930), ¢ algo muito posterior a infancia do poeta,
ocorrendo somente alguns anos depois da mudanga de Bandeira para o
Morro do Curvelo. Ao se examinar os poemas deste livro, compostos
entre 1924 ¢ 1930, ¢ notério o emprego sistematico da memoria
realizado por Bandeira em Libertinagem, uma vez que as personagens,
os locais e os eventos da infancia de Bandeira — notadamente aquelas
de sua estadia no Recife — despontam em diversos poemas do livro,
como “Mulheres”, “Porquinho-da-india”, “Evocagdo do Recife”,
“Profundamente” e, claro, “Vou-me embora pra Pasargada”.

Portanto, cabe perguntar: como Bandeira constroi este universo
de lembrangas ao qual passa a recorrer com tanta frequéncia? A que
remetem as memorias deste mundo infantil o qual Bandeira se empenha
em recriar através da poesia? De que forma este procedimento se realiza
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na criagdo do espago de Pasargada? A este respeito, José Almino de
Alencar abre um caminho de analise, tendo em conta o testemunho feito
por Bandeira de seu contato com Gilberto Freyre no /tinerario:

[...] poderia afirmar, invocando o testemunho do poeta no seu /zi-
nerario de Pasargada, que o seu encontro em 1925 com Gilberto
Freyre — cuja ‘sensibilidade tdo pernambucana muito concorreu
para me reconduzir o amor da provincia e a quem devo ter podido
escrever naquele mesmo ano a minha Evocagdo do Recife’ — ¢ a sua
encomenda hajam por assim dizer evocado a ‘evocacdo’. E mais:
espicagada a memoria do poeta, tenha possibilitado que a matéria
da sua vida recifense viesse a se mesclar harmoniosamente com o
que observava no seu cotidiano humilde de Santa Tereza, onde vi-
via, tornando-se um dos elementos ativos de seu imaginario poético
(ALENCAR apud BANDEIRA; COUTO, p. 12, no prelo).

No viés explorado por este critico, para além da proximidade de
Bandeira com a poesia de vanguarda, cabe indagar como seu contato
com Gilberto Freyre e com o pensamento freyreano poderia ter tornado
possivel ndo apenas que Bandeira construisse sua “Evocacgdo do Recife”,
mas também, com ela, todo um acervo de recordagdes da meninice,
apresentando-nos pela primeira vez suas personagens “homéricas”, seus
locais marcantes e seu poderoso simbolismo, uma verdadeira matriz de
imagens do mundo infantil a ser utilizada extensamente em toda a obra
do poeta. Para compreender o uso destas lembrangas pueris na poesia
de Bandeira, cabe, portanto, compreender também as condi¢des que
possibilitaram a emergéncia de um poema como “Evocacdo do Recife”,
espécie de “ato de fundagdo” deste universo infantil refigurado pela
memoria. Uma obra cuja génese ¢ também inseparavel de outro nome
ascendente no mundo das letras dos anos 1920 — o sociologo recifense
Gilberto Freyre, encomendante do poema.

Ao se analisar a relagdo entre ambos, emerge logo de saida uma
primeira pergunta: que afinidades teriam motivado estes intelectuais
tao distantes um do outro (a época, Bandeira morava no Rio; Freyre,
no Recife) a estabelecer uma relagdo e, eventualmente, a colaborarem
um com o outro? Infelizmente, como afirmou Silvana Dias (2008),
as primeiras missivas trocadas entre Freyre e Bandeira ndo foram
encontradas, tendo sido provavelmente perdidas ou descartadas pelos
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dois correspondentes. Desta maneira, para analisar as convergéncias
entre ambos, sera preciso recorrer a outras fontes, entre as quais
destacamos um artigo de Freyre escrito para o livro de comemoragao
Homenagem a Manuel Bandeira, de 1936, no qual o sociologo de
Apipucos recorda os primeiros contatos com o poeta, seu conterraneo:

Nossa amizade comegou por carta. Comegou com a carta que um dia
recebi dele [...] Era uma carta cheia de simpatia pelos artigos meio
liricos que eu andava entdo escrevendo no Didrio de Pernambuco
[...] artigos sobre coisas de Pernambuco, do Recife, do Norte. Sobre
a paisagem, sobre os nomes de rua, sobre a cozinha tradicional do
Norte do Brasil. Precisamente um artigo sobre a cozinha pernambu-
cana, sobre o munguza, o doce de goiaba, a tapioca molhada, ¢ que
fez que Manuel Bandeira me escrevesse (FREYRE, 1936, p. 87-88).

Ao se analisar a produgao jornalistica de Freyre deste periodo, ¢
evidente a recorréncia destes temas nas defesas apaixonadas do jovem
articulista do Didrio de Pernambuco pela preservagdo de uma cultura
“tradicional”, ameagada pelas forcas vertiginosas da moderniza¢ao
burguesa e urbano-industrial que pareciam “invadir” o Recife neste
periodo: sensivel a estas mudangas, Freyre assumiria uma militdncia
antimoderna— e, portanto, filha da modernidade — em seus artigos,
saindo em defesa de coisas, processos, relagoes, artefatos, costumes que
podem parecer insolitos para o leitor moderno, mas que revelam sua
angustia diante do desaparecimento dos suportes materiais e imateriais
da memoria: das antigas arvores do Recife, desmatadas para dar lugar
as constru¢des modernas, Freyre ressaltaria a “for¢a nacionalizadora”,
declarando-se um verdadeiro “amigo das arvores” (FREYRE, 1979, v.
2, p. 26); ja em outro artigo, Freyre ndo esconde sua insatisfagdo com
as mudancas na toponimia da cidade, afirmando que “os velhos nomes
tém o que os novos e improvisados ndo podem ter: raizes [...] que as
vezes os prendem a flagrantes anedoticos [...] e outras vezes a tradi¢des
e historias de mal-assombrado” (FREYRE, 1979, v. 2, p. 73). Na visao
freyreana, as memorias fixadas nos locais estavam sendo apagadas,
junto aos antigos nomes das ruas e as arvores “perseguidas’; era preciso
agir para que as lembrancas ndo esvanecessem de vez. Desta forma,
elas obedecem a uma visdo saudosista, a qual, como sugere Durval
Muniz de Albuquerque Junior, “parece emergir em reagdo a momentos
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de grandes transformagoes historicas, como foi o século XV portugués,
o inicio dos séculos XIX e XX, em Portugal e no Brasil”, momentos
estes “[...] em que o tempo parece se acelerar, em que as mudancas
historicas produzem a sensa¢do mais perceptivel da temporalidade,
trazendo consigo a ruina de formas tradicionais de organizagao social, de
valores, costumes, sociabilidades e sensibilidades” (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 2006, p. 110). Nao por acaso, Freyre contrapde outro Recife,
vinculado as vivéncias infantis e ao passado que deixara quando foi
estudar nos Estados Unidos, aquele que iria reencontrar durante os anos
1920, devorado aos poucos pelos “tempos modernos” que descobrira
em sua peregrinagdo académica pela América do Norte e pela Europa:
“E uma angustia para as criaturas sensiveis viver nessas épocas de aguda
transicao. Veem-se, afinal, numa cidade que lhes parece estrangeira. Eu
por mim ja me sinto um tanto estrangeiro no Recife de Agora. O meu
Recife era outro” (FREYRE, 1979, v. 2, p. 16).

Este discurso saudosista, porém, ndo era veiculado apenas por
Freyre. Ja em fins de 1924, Bandeira se diz saudoso de outro simbolo
deste mundo em decadéncia, como indica uma missiva esclarecedora
de 21 de outubro deste ano, enderegada a Carlos Drummond de
Andrade. Nela, Bandeira diz: “Alias sou provinciano também — um
provinciano, de Pernambuco, que vive desde menino na corte, com uma
burra saudade dos engenhos, onde aspirou aquele cheiro das tachas de
acucar, das quais disse Nabuco, e com razdo, que nos embriaga para
toda a vida” (BANDEIRA, 1958, v. 2, p. 1386). Em seu ensaio sobre o
ato de citar, Antoine Compagnon (2007, p. 22) define a citagdo como
“um lugar de acomodag¢@o previamente situado no texto”, na medida
em que “ela o integra em um conjunto ou em uma rede de textos [...]”.
Pensando com Compagnon, € curioso notar que esta citagdo saudosa de
Joaquim Nabuco a que Bandeira se refere ndo estd presente apenas em
Minha formagdo’: trata-se da mesma citagdo que abre “Os engenhos de
Pernambuco”, capitulo que seu tio Jodo Carneiro de Souza Bandeira
escrevera para sua autobiografia inconclusa, Evocagoes (1920, p.
67)*; e, ainda, a mesma frase seria citada por Gilberto Freyre no artigo
numerado “61”, escrito para o Didrio de Pernambuco, no qual faz um
breviario sobre a vida do coronel Carlos Lyra, antigo senhor de engenho
pernambucano: “Era natural que viesse a morrer no doce contato da
terra que tanto amou. Joaquim Nabuco ja escreveu que aos nascidos
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ou criados em engenho o aroma do mel embriaga a vida inteira. E o
coronel Lyra nascera e fora criado em engenho” (FREYRE, 1979, v.
2, p. 40). Nao ha como saber de onde Bandeira extraiu a citacdo, se foi
da propria obra Minha formagdo, em uma leitura da obra de seu tio ou
mesmo no artigo numerado do Didrio de Pernambuco, ou de qualquer
outra fonte que possa lhe ter chegado as maos. O que podemos afirmar
¢ que, pelos idos de 1924, Bandeira ja afirmava compartilhar destas
mesmas imagens de um passado que se perdia, as mesmas “saudades
do engenho” de Nabuco, de seu tio Jodo Carneiro e de Gilberto Freyre
do mundo patriarcal e escravocrata que nele se centrava. O saudosismo
jé& havia sido convertido em um verdadeiro “assunto de familia” para os
Souza Bandeira.

Porém, ha diferengas que nao podem passar despercebidas: ao
contrario de seu tio e mesmo de Gilberto Freyre, Manuel Bandeira
parece ndo compartilhar das pretensdes fidalgas e aristocraticas que
eles apresentavam; antes, a incorporagdo deste discurso saudosista por
Bandeira parece girar em torno das referéncias a uma infincia que o
poeta concebe como uma €poca de felicidade oposta a esta vida de poeta
“sarcasticamente tisico” (e profundamente melancélico) que parecia
levar, como mostra um artigo do poeta intitulado “Impressdes de um
cristdo-novo do regionalismo”, publicado no jornal 4 Provincia, em
1928, em que relata sua experiéncia de viagem a um engenho recifense:

O regionalista aprendiz [Manuel Bandeira] vivia muito envergonha-
do de conhecer s6 de livros o sabor regional da vida de engenho.
Nao sabia como era um bangué. Em menino esteve em Muribara
[engenho dos Souza Bandeira]. [...] O regionalista aprendiz fazia
muita pergunta sobre os bangués. Tinha medo que eles acabassem
de todo. Queria sentir de verdade o famoso cheiro das tachadas que
respirado na infancia, dizia Nabuco, embriagava para o resto da
vida. E perguntava a si mesmo se seria ainda possivel embriagar-se
agora (BANDEIRA, 2006, p. 189).

Neste excerto, fica evidente que, para Bandeira, o mundo dos
engenhos (cujo ocaso coincide, antes de tudo, com o desaparecimento
do mundo da infancia) ¢ mais um aprendizado literdrio do que uma
experiéncia concreta de vida: ¢ desta época que datam as referéncias
que o poeta queria recuperar de alguma forma, e quem sabe sentir
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uma vez mais. Mas por que a culinaria? Que sentidos estavam sendo
atribuidos por Freyre e Bandeira a “cozinha pernambucana” neste
momento? A este respeito, hd que se destacar que a “arte de bem
comer” estava sendo transformada por Freyre em um verdadeiro
arcabouco de codigos sociais “descaracterizados” pelos novos tempos
em seus artigos para o Didrio de Pernambuco: “Nosso paladar vai-se
tristemente desnacionalizando. Das nossas mesas vao desaparecendo
0s pratos mais caracteristicos: as bacalhoadas de coco, as feijoadas, os
pirdes, os mocotos, as buchadas” (FREYRE, 1979, v. 1, p. 366), diz o
sociologo em artigo de 10 de fevereiro de 1924. Ainda neste escrito,
Freyre parece deixar claras as balizas temporais pelas quais se pauta em
sua campanha saudosista, as recordagdes que o levam a agdo: “o fim
destas notas [sobre a alimentag@o] é antes proclamar a necessidade de
nos reintegrarmos no que ha de mais nosso: no paladar, que é o ultimo
reduto da nacionalidade. Ha todo um programa de agdo nacionalista
no regresso a culindria e a confeitaria das nossas avos” (FREYRE,
1979, v. 1, p. 366, grifo nosso). O “tempo dos avos”, figuras-simbolo
do regime patriarcal, ndo aparece a toa: eles compdem, junto as
comidas, as arvores, aos nomes de rua e aos engenhos, o imaginario do
patriarcalismo freyreano, agora ameacgado de extingao.

Neste sentido, pensando com Henrique Masera Lopes, ¢
igualmente perceptivel que o preparo e a degustacdo dos alimentos nos
artigos freyreanos sao, também, suportes da memoria e do passado deste
“tempo dos avds” que seu autor tanto desejava preservar: afinal, como
diz este pesquisador, “na acepcao freyreana, uma refeigdo, seja ela uma
sobremesa ou um prato quente para o almogo, sdo construcdes culturais
¢ historicas que através das artes do fazer culinario mantém viva uma
pratica do passado”, ou seja, “comer a moda antiga seria 0 mesmo que
alimentar-se da inventividade dos antepassados e consequentemente
perpetuar a tradi¢ao pelas vias do paladar, uma espécie de unido entre
matéria ¢ memoria” (LOPES, 2014, p. 55). Ja para Bandeira, embora
a culinaria ndo estivesse ligada ao fausto e a pompa aristocraticos
que simboliza nos discursos freyreanos, esta ligagdo entre o sabor e
a lembranca também se fazia presente nas delicias da infincia, que
também carregavam consigo um passado que o poeta demonstrava
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cultivar cuidadosamente em suas memorias, como evidencia outro
trecho de “Impressdes de um cristdo-novo do regionalismo”:

[O Regionalista Aprendiz] Tinha a viva recordacdo das grandes ta-
chas de cobre onde pelas festas a avd fazia preparar a canjica de
coco (O encarnado do cobre polido era a cor mais nitida de toda a
sua infancia). Nao s6 conhecia, como se deliciava sinceramente no
paladar de todos aqueles pratos, de que ficou privado a partir dos
nove anos (BANDEIRA, 2006, p. 190).

Assim, para usar um termo de Henrique Masera Lopes, ambos
demonstram compartilhar de certo “saudosismo guloso” dos pratos e
quitutes de suas meninices; assim, para manter vivo este passado, em
vez de madalenas proustianas, Freyre ¢ Bandeira parecem preferir um
belo jantar regionalista, aparentemente sem medo de indigestdes. Por
conseguinte, a saudade da “cozinha tradicional” se torna um verdadeiro
ponto de contato entre Manuel Bandeira e Gilberto Freyre, uma vez
que os dois demonstram ter compartilhado destes sabores durante suas
infancias, transformando os habitos alimentares de outrora em um ponto
de referéncia para aqueles que recordam com saudade deste “outro
Recife” cada vez mais distante no tempo, um sentimento coletivo que
provavelmente levou Manuel Bandeira a escrever um comentario acerca
de um destes artigos freyreanos sobre a gastronomia de sua infincia e
de seus antepassados.

Explicitadas as afinidades saudosistas entre ambos, resta entdo
perguntar: e quanto ao convite de Freyre a Bandeira? Como e em que
circunstancias foi feito? Que direcionamentos teriam sido dados por
Freyre para a criagdo do poema que viria a se tornar “Evocacdo do
Recife”? Em busca de respostas a estes questionamentos, vejamos
agora um trecho extenso, porém necessario, do diario de Gilberto
Freyre, Tempo morto e outros tempos (1975), datado de 1925:

O livro, decidi que fosse principalmente sobre o Recife, a capital do
Nordeste. Que fosse um documentario sob critério regional: o do
Nordeste, do Brasil, sua historia, sua economia, sua cultura. Creio
que ¢ a primeira publicacdo deste género no Brasil. Quase sem des-
pesas para o Didrio, consegui colaboragao de gente de primeira or-
dem, eu indicando os assuntos, dentro do plano tragado sob aquele
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critério regional [...] E o poema de Manuel Bandeira, que pedi a
esse outro Bandeira, sem o conhecer pessoalmente, que escrevesse,
dando-lhe o tema: s6 pelo fato dele vir me escrevendo cartas ja de
amigo. Pedi-lhe o poema sobre o Recife do seu tempo de menino (a
historia da infancia é hoje minha maior obsessdo desde que penso
num livro sobre a historia da vida de menino no Brasil — nos enge-
nhos, nas fazendas, nas cidades). Ele escreveu-me que ndo costu-
mava fazer poemas sobre assunto encomendado: seria uma excegao
(FREYRE, 1975, p. 176).

A época de seus primeiros contatos com Bandeira, o jovem
articulista do Didario de Pernambuco estava envolvido com um projeto
dos mais trabalhosos: o “livro” a que se refere se destinava a marcar
a comemorac¢do do centenario do jornal, que viria a ser intitulado de
Livro do Nordeste. E importante notar, como faz Durval Muniz de
Albuquerque Junior (2011), que este livro ¢ um projeto que visa dar
contornos culturais, artisticos e sociologicos a invencao de um recorte
regional entdo recente no cenario brasileiro e que, a despeito disso, ja
surge como se estivesse prestes a morrer junto as praticas, aos habitos,
costumes e discursos que agora apareciam sob o rétulo da tradigdo e da
nacionalidade: a regido Nordeste. Sua proposta para esta obra, como
apontaram Enrique Laretta e Guillermo Gucci, consistia em “uma
analise inovadora do carater regional do Brasil — estudo do Nordeste
— situado em contato com a matriz cultural hispano-portuguesa”
(GIUCCI; LARETTA, 2007, p. 277), dando continuidade as discussoes
que estabelecia em sua coluna semanal para o periddico recifense.
Para poder concretiza-la, ainda segundo estes biografos de Freyre, este
visava a colaboradores tdo pioneiros quanto a iniciativa que acreditava
empreender, evitando nomes famosos e relacionados a cultura
bacharelesca recifense, com os quais polemizava frequentemente em
seus artigos; assim, o nome de Manuel Bandeira, que ja carregava
alguma fama nesse momento, pode ter vindo bem a calhar paraum Freyre
indisposto a colaborar com o academicismo e o beletrismo locais, € ao
mesmo tempo empolgado por ter encontrado outro recifense capaz de
compreender as preocupagdes que veiculava em seus escritos semanais.
Pois ¢ dentro deste novo empreendimento e de suas preocupagdes em
esbogar esta regiao como o reduto das “tradi¢des” brasileiras que iam se
perdendo nestes novos tempos que Gilberto Freyre faz a Bandeira seu
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pedido “sem-cerimonia”: um poema sobre o Recife de sua infancia, a
ser integrado neste projeto um tanto ambicioso.

A especificidade da “encomenda” de Freyre — um poema nao
apenas sobre a cidade do Recife, mas sobre o Recife da infdncia de
Bandeira — também chama a atencdo, dado que ela parece repercutir
uma preocupagdo constante de ambos, expressada tanto nos escritos
freyreanos dos anos 1920 como nos poemas de Bandeira do mesmo
periodo. A época em que recebeu o convite de Freyre, a infancia ja era
uma questdo recorrente na poesia de Bandeira: ap6s a sua mudanga
para a casa no Morro do Curvelo, entre 1920 e 1924, Bandeira compde
uma série de poemas em que se coloca como observador do mundo
infantil que encontrara em sua nova vizinhanga e em outros lugares,
como “Meninos carvoeiros”, “Na Rua do Sabao”, “Baloezinhos” (todos
de O ritmo dissoluto) e “Camelds” (incluido em Libertinagem), dando
uma nova carga de sentido as falas e eventos aparentemente tao banais
que parecia encontrar no dia-a-dia do Curvelo através de procedimentos
relacionados a poesia de vanguarda. Quanto a Freyre, este ja era um
tema bastante explorado em seus artigos neste momento, como € o
caso de uma coluna publicada no Didrio de Pernambuco em 29 de
junho de 1924: “E minha tese ¢ esta: passamos % da vida a reproduzir
o primeiro Y. E a reproduzir-lhe antes os vicios que os encantos. De
modo que neste primeiro % estd o que a vida tem de gloriosamente
criador, original e natural: o mais é imitacdo. E copia” (FREYRE, 1979,
v. 2, p. 43-44). Preocupacao de um escritor que se via for¢ado a crescer
pela celeridade dos tempos modernos e que, em toda a sua obra, nunca
parou de procurar as infancias perdidas e os tempos mortos (GIUCCI;
LARETTA, 2007).

Neste inicio de século em que a passagem do tempo comegca
a ser percebida de forma cada vez mais acelerada, em que o “tempo
publico” dos relogios ¢ o “fardo da historia” do historicismo
oitocentista comegam a perder autoridade e forga diante da dimensao
privada e individual da memoria, em que a persisténcia do passado
subjetivo no presente ¢ abordada a fundo por autores como Marcel
Proust, Henri Bergson e Sigmund Freud (KERN, 1996), é como se a
infincia conservasse as memorias mais profundas do individuo, mais
definidoras de sua identidade e de sua subjetividade: € na infancia que
Freyre encontra o nticleo estruturante da subjetividade do homem, e ¢
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nela que o socidlogo buscaria as imagens e os marcos da memoria que
sentia perder aos poucos; a0 mesmo tempo, € dos meninos do Curvelo
que Bandeira retira as “licdes de infancia” da qual se serve para seus
poemas no momento em que recebe o convite inusitado de seu novo
correspondente pernambucano.

Mesmo assim, a desconfianga inicial do poeta é compreensivel.
De fato, Bandeira era avesso a encomendas e poemas premeditados em
geral: “Eu lhe dou o conselho de ndo procurar fazer poesia a menos que
ela lhe apareca no virar de uma esquina” (ANDRADE; BANDEIRA,
2001, p. 353), diria Bandeira a um Mario de Andrade atribulado alguns
anos mais tarde, em carta de 3 de setembro de 1927. A excecdo, porém,
fora aberta por Bandeira, e o resultado final ndo poderia ter sido
mais satisfatorio para Freyre — um poema tdo “modernista” em sua
composi¢do e em seu uso da lingua portuguesa quanto “regionalista”
em suas preocupagOes de recobrar este passado infantil idealizado:

Recife

Nao a Veneza Americana

Nio a Mauritsstadt dos armadores das Indias Ocidentais

Nao o Recife dos Mascates

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois — Recife das
[revolugdes libertarias

Mas o Recife sem historia nem literatura

Recife sem mais nada

Recife da minha infancia®

O desprezo pelo tempo cronologico e da historia oficial parece
ter sido aprendido em uma fonte ja conhecida: Blaise Cendrars. Mais
especificamente, como notou Eduardo Coelho, com o poema “Le
Panama ou Les Aventures de Mes Sept Oncles’, poema cendrarsiano de
1918, transformado por Bandeira em uma rica fonte de recursos poéticos
dos quais se apropriaria em “Evocac¢ao do Recife”. Ja nos primeiros
versos do poema, como mostra o critico, o eu-lirico bandeiriano rejeita
as figuragdes da capital pernambucana consolidadas no imaginario
brasileiro elaboradas em grande medida pela cultura bacharelesca e
académica do século XIX — observa¢do acertada de Raimundo Arrais
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(2006) —, tal como Cendrars rejeita os jornais e os livros dos catalogos
bibliotecarios para dar margem ao Canal do Panama de sua meninice:
assim, fazendo uso de um procedimento marcadamente cendrarsiano,
Bandeiranegaria tanto a “Veneza Americana” de Gongalves Dias, versao
romantica e pitoresca do Recife oitocentista, como a “Mauritsstad”
das ocupagdes holandesas, o “Recife dos mascates” e o “Recife das
revolugoes libertarias”, elaborados em tons heroicos pela historia oficial
provinciana, de modo a preparar este cenario para o ato principal, ou
seja, a reencenacao da infincia nos versos seguintes:

A Rua da Unido onde eu brincava de chicote-queimado e partia as

vidragas

[de Dona Aninha Viegas
Totoénio Rodrigues era muito velho e botava o picené na ponta do
nariz

Depois do jantar a gente tomava a calgada com cadeiras mexericos
[namoros risadas

A gente brincava no meio da rua

Os meninos gritavam

Coelho sai
Nao sai

La embaixo as vozes macias das meninas politonavam

Roseira da-me uma rosa
Craveiro da-me um botdo

(Destas rosas muita rosa
Tera morrido em botio...)

De repente
nos longes da noite
um sino
Uma pessoa grande dizia:
— Fogo em Santo Antonio!
Outro contrariava: — Sao José!
Totonio Rodrigues achava sempre que era Sao José
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Os homens punham o chapéu saiam fumando
E eu tinha raiva de ser menino porque nao podia ir ver o fogo

Rua da Unido
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infincia
Rua do Sol
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal)
Atras de casa ficava a Rua da Saudade
...onde se ia fumar escondido
Do lado de 14 era o cais da Rua da Aurora
...onde se ia pescar escondido

Capiberibe

Capibaribe
La longe o sertdozinho de Caxanga
Banheiros de palha

Um dia eu vi uma moga nuinha no banho
Fiquei parado o coragao batendo
Ela se riu
Foi 0 meu primeiro alumbramento

Cheia! As cheias!

Barro boi morto arvores destrogos redemoinho sumiu
E nos pegdes da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em
[jangada de bananeiras

Novenas
Cavalhadas
Eu me deitei no colo da menina e ela comegou a passar a mao nos
[meus cabelos
Capiberibe
Capibaribe

Rua da Unido onde todas as tardes passava a preta das bananas com
[xale vistoso de pano da Costa
E o vendedor de roletes de cana
O de amendoim

— que se chamava mindubim e ndo era torrado era cozido
Me lembro de todos os pregdes
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—“Ovos frescos ¢ baratos
Dez ovos por uma pataca”
Foi ha muito tempo...

A vida ndo me chegava nem pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na lingua errada do povo
Lingua certa do povo
Porque ele ¢ que fala gostoso o portugués do Brasil

Ao passo que nds

O que fazemos

E macaquear

A sintaxe lusiada
A vida com uma porgdo de coisas que se ndo entendia bem
Terras que eu ndo sabia onde ficavam

Para além da primeira estrofe de “Le Panama...”, Coelho (2009,
p- 133) identifica no poema de Bandeira outros recursos criativos
ligados a este poema de Cendrars: em ambos, o critico nota o uso
da naturalidade e do coloquialismo nos versos, marcas de ambos os
poetas; a longa extensdo dos dois poemas, que parecem obedecer a
“narratividade que o contetido memorialistico dos versos parece exigir”;
0 uso de versos livres marcados por uma forte carga ritmica, tipico dos
poemas cendrarsianos; o uso de justaposi¢cdes de imagens; o carater
épico atribuido as personagens adultas, seja os sete tios de Cendrars,
seja os adultos de Bandeira (Totonio Rodrigues, Aninha Viegas); o uso
de diferentes registros no corpo do poema, como recortes de jornal
(caso de “Le Panama”), musicas de pregdes e cantigas populares (em
“Evocagdo do Recife”). A elaboragcdo da memoria ao longo do poema,
portanto, se da através de procedimentos caros a poesia de vanguarda,
selecionados e apropriados por Bandeira em estudos que datam desde a
composi¢ao dos ultimos poemas de O ritmo dissoluto (1924).

O significado e a importancia atribuidas por Bandeira a estas
referéncias foram expressados pelo proprio Bandeira em carta a Mario
de Andrade, datada de 19 de agosto de 1925, no qual o poeta recifense
discute certos aspectos da “Evoca¢ao” que seu interlocutor demonstrara
ndo aprovar, mas insiste neles por motivos bastante pessoais. A respeito
da variacdo “Capiberibe-Capibaribe” presente no poema, considerada
esdriixula por Mério, Bandeira responde:
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Me explico. Capiberibe-Capibaribe nio é filologismo. E uma bru-
ta elipse mental. Cheguei do Recife. Entrei pro Ginasio. Aula de
Geografia. Matéria: estado de Pernambuco. O professor era o Z¢
Verissimo (bom professor de Geografia alias). Sabendo que eu era
pernambucano, virou-se assim pra mim: ‘Qual é o rio maior de Per-
nambuco?’ E eu: ‘O Capibaribe!’. A classe caiu na gargalhada. O
Verissimo derreou-se para tras e debochou: ‘Nao sabe dizer o nome
do rio da sua terra!! Capiberibe!’. Eu estava besta, sem compre-
ender. Hoje eu matava na cabega o Verissimo, mas naquela época
senti uma atrapalhagdo de cabega fantastica. Aquilo sdo versos de
um transplantado. O Capiberibe-Capibaribe e o negocio do min-
dubim fazem sentir isso, de passagem, como eu queria [...] Outra
funda sensac@o da infancia. Cheguei no Rio. Nao gostei do Rio.
Cadé o meu Recife, a rua da Unido, as rodas... Os brinquedos eram
os mesmos mas com diferencas que estragavam tudo [....] aquilo
tem que ficar assim pra mim. Para os outros tera o papel que assi-
nalei 14 atras: mostra que o poeta ¢ um transplantado (ANDRADE;
BANDEIRA, 2001, p. 228).

Desta forma, a perda do mundo da meninice passa a ser entendida
por Bandeira como o inicio de um processo de desterritorializagdo®,
ou seja, uma perda de suas referéncias subjetivas, transformadas em
matérias de expressdo que, tantos anos depois, Bandeira tenta fixar
no corpo do poema: agora, a experiéncia da itinerancia que o poeta
vivera quando menino’ ¢ retomada, em um gesto de memoria, como
uma espécie de “perda das raizes”, de isolamento de um tempo e de um
espaco que seriam idealizados por Bandeira pelo restante de sua vida.
Contudo, ha outro aspecto crucial acerca de “Evocacdo do Recife” que
parece passar despercebido a grande parte da fortuna critica de Bandeira:
a proximidade entre o poema de Bandeira e os questionamentos
freyreanos dos artigos publicados no Didrio de Pernambuco. E de se
notar que, ao longo de “Evocacdo do Recife”, o palco principal desta
reencenagdo da infincia (mas n3o o Unico) € justamente a rua, tema
recorrente entre os artigos numerados de Gilberto Freyre da primeira
metade da década de 1920. Entre os escritos freyreanos sobre o assunto,
destacamos aqui o artigo numerado 95, datado de 8 de fevereiro de
1925, em que o autor faz uma verdadeira louvacdo da plasticidade e
da centralidade das ruas na cidade do Recife, notadamente no bairro
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de Sao José, um dos mais antigos da cidade: “A rua, nesse Recife, hoje
‘petit bourgeois’, outrora fidalgo, ¢ a mais plastica das instituicdes
[...] O pequeno burgués — ou o fidalgo arruado: tipos que se parecem
— adota a rua, domestica-a, incorpora-a a casa” (FREYRE, 1979, v. 2,
p. 117). Para fazer valer o seu ponto, Freyre faz descri¢des igualmente
“evocativas” das ruas deste bairro recifense, contrapondo sua “deliciosa
ingenuidade” ao Recife “radio-maniaco” e “alto-burgués”:

Mas o maior encanto de uma rua de S&o José ¢ a hora doce em que
os moradores, moles e de chinelos, se espalham pelas calg¢adas, as
vezes em cadeiras de balango, para tomar fresco e cavaquear e fu-
mar e saborear devagarinho o sorvete de maracuja ou de mangaba,
comprado ali mesmo, ao moleque que passa gritando com a boca em
o0: “sooorvete de maracujdaa”. A essa hora, pegam os olhos flagran-
tes deliciosos e os ouvidos retalhos de conversa que, taquigrafados,
dariam um estudo de psicologia [...] (FREYRE, 1979, v. 2, p. 117).

E ainda esta, alguns paragrafos depois:

Ha outras deliciosas sem-cerimonias de rua a fixar no Sao José de
hoje: [...] H4A meninos que brincam de “gata-parida” nas calcadas, a
espera do preto de rolete de cana ou de sorvete; ha criancas caseiras
que ao meio-dia nos postigos brincam tristonhamente — coitadinhas!
— com papagaios de papel. H4 homens de mangas de camisa ou de
pijama, tocando violdo ou cantando, a noite (FREYRE, 1979, v. 2,
p. 118).

Ao se ler estas descri¢Oes freyreanas das ruas de Sao José, nota-se
sem dificuldade suas semelhangas com as imagens fixadas por Bandeira
no poema, ambos marcados pelas sociabilidades das ruas deste Recife
“da infancia”: as brincadeiras de criangas e suas cantigas; as calgadas
tomadas a noite e as conversas de todos os tipos que 14 acontecem, dos
namoricos as maledicéncias; os vendedores a domicilio e os pregdes
cantados, dentre outros. E como se Bandeira se apropriasse dos marcos
e dos pontos de reparo estabelecidos por Gilberto Freyre em seus
artigos para guiar a sua propria evocacdo e, em dados momentos, até
mesmo ponderar sobre o destino da cidade, como mostra o temor do
eu-lirico do poema diante das alteragdes nos nomes das ruas (também
criticadas nos artigos freyreanos em diversas oportunidades). Neste
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sentido, o poema de Bandeira ¢ também uma espécie de “museologia
da infancia”, uma vez que Bandeira recupera, através da memoria, nao
so suas descobertas deste periodo, formadoras de sua subjetividade e
contraponto feliz a sua vida “sarcasticamente tisica”'’, mas também
um conjunto de referéncias compartilhadas por toda uma geracao,
como demonstra a nota introdutéria ao poema publicado no Livro do
Nordeste, escrita por Gilberto Freyre:

Manuel Bandeira escreveu para este livro os versos que se seguem
[...] Neles se sente bem o Recife onde o poeta brincou quando me-
nino — Recife ndo de todo desaparecido. O Recife da Rua da Unido,
da Rua da Aurora, dos sinos de Igreja anunciando um incéndio em
Sao José, de pretas vendedoras de banana e de xales sarapintados
[ilegivel] de mindubim e rolete de cana. Manuel Bandeira ¢ hoje,
no Brasil, o mais intenso de nossos liricos (FREYRE, 1970, p. 121).

A maior de todas elas, porém, pode ser encontrada no ato final
do poema:

Recife
Rua da Unido
A casa de meu avo
Nunca pensei que ela acabasse
Tudo 14 parecia impregnado de eternidade

Recife meu avd morto
Recife morto Recife bom Recife brasileiro como a casa de meu avd

Em uma operagdo metonimica, o eu-lirico faz da casa do avo o
centro deste Recife “mitoldgico” e, por extensao, de todo este mundo
patriarcal que procurara reencenar no poema: assim como nos artigos
freyreanos escritos neste momento, os avos sao as figuras que resumem
toda a infancia que o poeta e o escritor acreditavam ter perdido apods
a morte destes entes queridos e dos tempos em que eles viveram,
pois, como aponta Raimundo Arrais, em sua analise deste mesmo
poema, “o Recife morto equivale ao avd morto”, ja que, “no universo
da familia patriarcal, o avo € o centro de tudo” (ARRAIS, 2006, p.
68). Ao constatar a ruina desta imagem solar, como demonstrou Davi
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Arrigucci Junior (também citado por Arrais) em sua analise do poema
“Profundamente”, o qual ndo abordaremos diretamente aqui, em seu
lamento pelo fim da casa do avd, Bandeira atualiza um topos da poesia
ocidental, o ubi sunt, “no contexto histérico do pais em processo de
modernizagdo, tornando-o um eco elegiaco de todo um mundo em
processo de extingdo, fazendo da histdria mais ampla de uma sociedade
em uma histéria pessoal e intima” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1990, p.
225) ao passo em que a generaliza através do uso de um lugar-comum
da tradi¢do literaria. Desta forma, Arrais e Almino acertam ao afirmar
que “Evocacdo do Recife”, se ndo marca a propria elaboragao das bases
desta “mitologia” infantil e patriarcal, pelo menos inaugura sua entrada
na poesia de Bandeira, bem como o préprio uso destas memorias como
um procedimento poético; assim, ja em um comentario de Bandeira a
Ribeiro Couto acerca de “Profundamente”, feito em missiva de 5 de
julho de 1927, o poeta se coloca a procura das vozes da infincia para
construir o poema:

Como sempre, tudo se organizou fulminantemente. Tive de corrigir
alterar [sic], procurar até achar ‘as vozes daquele tempo’; precisa-
vam ser vozes de afeto mas que ndo sugerissem nem de leve os meus
lutos pessoais [...] Depois os avés datam. Escolhi a dedo Totonio
Rodrigues, Tomasia (vocé tera sentido que era a velha cozinheira
ex-escrava?) e Rosa, a minha mulata ama seca [sic] (BANDEIRA;
COUTO, p. 204, no prelo).

Quando o poeta se coloca a procura destas vozes longinquas,
Bandeira parece repetir o recurso adotado pela primeira vez em
“Evocacao do Recife”: desta maneira, como colocou Eduardo Coelho,
a infancia do proprio poeta ndo apenas se torna um tema recorrente na
poesia de Bandeira como o recurso a estas memorias se transforma em
um procedimento poético ele mesmo, no qual o reaproveitamento de
brincadeiras, sons e imagens que Bandeira experimentara durante este
momento de sua vida passam a fazer parte de sua poesia na medida
em que o poeta se aproxima das técnicas e das “liberdades” oferecidas
pela poesia moderna (COELHO, 2009). Mas ¢ igualmente importante
ressaltar que, na obra de Bandeira, recorrer ao passado infantil ¢ também
uma forma de reitera-lo ante a voragem do tempo, de ndo permitir que
suas experiéncias, suas descobertas, seus parentes e todos aqueles que
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outrora o acolheram caissem no esquecimento: na poesia bandeiriana,
a busca pela infancia nunca termina, ela é sempre algo por fazer. Sendo
assim, ndo parece ser coincidéncia que uma parte significativa dos
prazeres incluidos por Bandeira no espago de Pasargada, construido
justamente durante os anos 1920, tenha origem na infancia e apresente
certo parentesco com as “brincadeiras” e “aventuras” que Bandeira
estabelece em “Evocacdo do Recife”. Tal como em “Profundamente”,
0 poeta parece convocar vozes e lembrancas “daquele tempo” para
compo-lo, chegando até mesmo a incluir as historias contadas por sua
ama-seca Rosa, também convertida em um dos membros de seu olimpo
pessoal.

“AS VOZES DAQUELE TEMPO’’: IMAGINARY OF CHILDHOOD AND
PATRIARCHALISM IN MANUEL BANDEIRA’S POETRY (1924-1930)

ABSTRACT

In this article, we investigate the construction of an imaginary of the childhood
in the poetical works of Manuel Bandeira through an analysis of the poem
“Evocacao do Recife”, written around 1925, and its presence in some of
Bandeira’s later poems like “Profundamente” and “Vou-me Embora pra
Pasargada”, both compiled in the work Libertinagem, published in 1930. Here,
we stress the relation between this “world of childhood” created by Bandeira
and the freyrean imaginary of the patriarchalism, that is, the “world of our
grandfathers” that Gilberto Freyre tried to recover in his writings for Didrio de
Pernambuco during the Brazilian 1920’s.

Keyworps: Manuel Bandeira, Gilberto Freyre, childhood, patriarchalism,
poetry.

“AS VOZES DAQUELE TEMPO”: IMAGINARIO DE LA INFANCIA Y DEL
PATRIARCALISMO EN LA POESiA DE MANUEL BANDEIRA (1924-1930)

RESUMEN

En este articulo, investigamos la construccion de un imaginario de la infancia en
la poesia de Manuel Bandeira por medio del analisis del poema “Evocagdo do
Recife”, escrito en torno a 1925, y de su presencia en otros poemas posteriores
del autor como “Profundamente” y “Vou-me embora pra Pasargada”, ambos
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compilados en la obra Libertinagem, de 1930. En nuestro abordaje, destacamos
el vinculo indisoluble entre este “mundo de la infancia” creado por la poesia de
Bandera y el imaginario del patriarcalismo freyreano, o sea, el “mundo de los
abuelos” que Gilberto Freyre intentaba recuperar en sus escritos para el Didrio
de Pernambuco durante los afos 1920.

PaLaBRAs cLAVE: Manuel Bandeira, Gilberto Freyre, infancia, patriarcalismo,
poesia.

Nortas

1. Grafia arcaica do nome “Troia”.
2. Ver: CAVALCANTI, 2016, p. 65-85.

3. “A nos, do norte do Brasil, criados em engenhos de cana, o aroma que
rescende das grandes caldeiras de mel nos embriaga toda a vida com a
atmosfera da infancia”. In: NABUCO, 1900, p. 113

4. “A no6s, do norte do Brasil, criados em engenhos de cana, diz Joaquim
Nabuco ‘o aroma que rescende das grandes caldeiras de mel nos embriaga
toda a vida com a atmosfera da infancia’” In: BANDEIRA, 1920, p. 67

5. Sobre a influéncia de Nabuco e de seu saudosismo em Jodo Carneiro de
Souza Bandeira, ver: CAVALCANTI, 2016, p. 30-47.

6. Retirado da transcricdo fac-similar do poema feita por Silvana Dias,
disponivel em: DIAS, 2008, p. 418-421.

7. Traducdo nossa (francés): “O Panama ou as aventuras de meus sete tios”.
8. Ver ROLNIK, 2011.

9. Ver CAVALCANTI, op. cit, p. 30-65.

10. Ver CAVALCANTI, op. cit, p. 99-107.
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