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resumo

Neste artigo, investigamos a construção de um imaginário da infância na poesia 
de Manuel Bandeira por meio da análise do poema “Evocação do Recife”, 
escrito em torno de 1925, e de sua presença em outros poemas posteriores 
do autor como “Profundamente” e “Vou-me embora pra Pasárgada”, ambos 
compilados na obra Libertinagem, de 1930. Em nossa abordagem, destacamos 
a ligação indissolúvel entre este “mundo da infância” criado pela poesia de 
Bandeira e o imaginário do patriarcalismo freyreano, ou seja, o “mundo dos 
avós” que Gilberto Freyre tentava recuperar em seus escritos para o Diário de 
Pernambuco durante os anos 1920.
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introdução

Em 1958, um Bandeira já consagrado no meio literário nacional 
escreve uma “Biografia de Pasárgada”, um pequeno preâmbulo para 
uma nova edição do Itinerário de Pasárgada a ser compilada na 
primeira edição de Poesia e prosa (1958), uma vasta coletânea da obra 
de Bandeira publicada pela livraria José Aguilar. Como o próprio nome 
já deixa a entender, o escrito se trata de mais uma tentativa do autor 
(talvez a última delas) para estabelecer um “mito de origem” para o 
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surgimento do poema “Vou-me embora pra Pasárgada”. Porém, como 
todos os outros mitos, este parece trazer algo de novo a cada vez que 
é repetido: nesta nova reiteração do mito, Bandeira traz outro indício 
ausente das demais versões, mas de importância fundamental para 
compreender a criação deste espaço poético – neste caso, a presença 
de memórias da sua infância entre os prazeres que desejava encontrar 
naquela terra distante:

[...] Não construí o poema, ele construiu-se em mim nos recessos 
do subconsciente, utilizando as reminiscências da infância – as his-
tórias que Rosa, a minha ama-seca mulata, me contava; o sonho 
jamais realizado de uma bicicleta etc. O quase inválido que eu era 
ainda por volta de 1926 imaginava em Pasárgada o exercício de 
todas as atividades que a doença me impedia: “E como eu farei gi-
nástica... tomarei banhos de mar!” A esse aspecto Pasárgada é “toda 
a vida que podia ter sido e que não foi” (BANDEIRA, 1958, v. 2, p. 
9, grifo nosso).

O peso das lembranças deste período da vida de Bandeira sobre 
toda a sua obra é bastante conhecido, e o próprio poeta reforçaria, em 
seu Itinerário de Pasárgada (1954), o elo indissolúvel que as memórias 
da infância viriam a ter em sua poesia a partir de um dado momento de 
sua trajetória: “o que há de especial nestas [primeiras] reminiscências 
[...] é que, não obstante serem tão vagas, encerram para mim um 
conteúdo de inesgotável emoção”. E o poeta prossegue: “A certa altura 
da vida vim identificar essa emoção com outra – a de natureza artística. 
Desde esse momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da 
poesia, o segredo do meu itinerário em poesia” (BANDEIRA, 1954, 
p. 9). A fala de Bandeira, no entanto, deixa margem para uma pergunta 
fundamental: quando, e em que circunstâncias, ocorre este momento 
em que ele é levado a encontrar na infância uma fonte indispensável 
para sua poesia? Talvez  um ponto de partida possa ser encontrado em 
uma passagem posterior, ainda do primeiro capítulo do Itinerário: 

Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residência no Reci-
fe, [...] construiu-se a minha mitologia, e digo mitologia porque os 
seus tipos, um Totônio Rodrigues, um’a D. Aninha Viegas, a preta 
Tomásia [...] têm para mim a mesma consistência heroica dos per-
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sonagens homéricos. A Rua da União, com os quatro quarteirões 
adjacentes [...] foi a minha Tróada1; a casa de meu avô, a capital 
desse país fabuloso. Quando comparo esses quatro anos de minha 
meninice a quaisquer outros quatro anos da minha vida de adulto, 
fico espantado do vazio destes últimos em cotejo com a densidade 
daquela quadra distante (BANDEIRA, 1954, p. 12-13).

Apesar de Bandeira afirmar que o elenco e o cenário “mitológico” 
de sua infância foram construídos nos anos de sua estadia no Recife, 
uma breve análise de sua obra poética pode demonstrar algo muito 
diferente. De A cinza das horas (1917) a O ritmo dissoluto (1924), 
embora as imagens da infância marquem sua presença em alguns 
poemas – idealizada como a época da saúde, anterior à doença e ao “mau 
destino” –, seu emprego acontece de forma esparsa, sendo limitado 
a poucos poemas pertencentes ao primeiro livro, como “Epígrafe” e 
“Ruço” (este, inserido apenas em uma edição muitos anos posterior à 
primeira), de modo que, embora manipulasse as memórias da infância 
desde muito cedo em sua obra, não há nenhuma menção a este panteão 
de entes queridos, nem àquela quadra de “densidade incomparável” ao 
longo dos poemas recolhidos nestes três livros de poemas. 

Desta maneira, por mais que Bandeira já recorresse a este período 
de seu passado em livros anteriores – notadamente como um período de 
felicidade anterior à doença e ao seu estado consuntivo2 –, parece-nos 
que a elaboração desta “mitologia”, deste acervo de imagens pueris a 
que Bandeira viria a recorrer com tanta insistência a partir dos poemas 
de Libertinagem (1930), é algo muito posterior à infância do poeta, 
ocorrendo somente alguns anos depois da mudança de Bandeira para o 
Morro do Curvelo. Ao se examinar os poemas deste livro, compostos 
entre 1924 e 1930, é notório o emprego sistemático da memória 
realizado por Bandeira em Libertinagem, uma vez que as personagens, 
os locais e os eventos da infância de Bandeira – notadamente aquelas 
de sua estadia no Recife – despontam em diversos poemas do livro, 
como “Mulheres”, “Porquinho-da-índia”, “Evocação do Recife”, 
“Profundamente” e, claro, “Vou-me embora pra Pasárgada”.

Portanto, cabe perguntar: como Bandeira constrói este universo 
de lembranças ao qual passa a recorrer com tanta frequência? A que 
remetem as memórias deste mundo infantil o qual Bandeira se empenha 
em recriar através da poesia? De que forma este procedimento se realiza 



55Signótica, goiânia, v. 30, n. 1, p. 52-74, jan./mar. 2018
cavalcanti, F. a. P.; Júnior, D. M. De a. “aS vozeS Daquele teMPo”: iMaginário Da ...

na criação do espaço de Pasárgada? A este respeito, José Almino de 
Alencar abre um caminho de análise, tendo em conta o testemunho feito 
por Bandeira de seu contato com Gilberto Freyre no Itinerário: 

[...] poderia afirmar, invocando o testemunho do poeta no seu Iti-
nerário de Pasárgada, que o seu encontro em 1925 com Gilberto 
Freyre – cuja ‘sensibilidade tão pernambucana muito concorreu 
para me reconduzir o amor da província e a quem devo ter podido 
escrever naquele mesmo ano a minha Evocação do Recife’ – e a sua 
encomenda hajam por assim dizer evocado a ‘evocação’. E mais: 
espicaçada a memória do poeta, tenha possibilitado que a matéria 
da sua vida recifense viesse a se mesclar harmoniosamente com o 
que observava no seu cotidiano humilde de Santa Tereza, onde vi-
via, tornando-se um dos elementos ativos de seu imaginário poético 
(ALENCAR apud BANDEIRA; COUTO, p. 12, no prelo).

No viés explorado por este crítico, para além da proximidade de 
Bandeira com a poesia de vanguarda, cabe indagar como seu contato 
com Gilberto Freyre e com o pensamento freyreano poderia ter tornado 
possível não apenas que Bandeira construísse sua “Evocação do Recife”, 
mas também, com ela, todo um acervo de recordações da meninice, 
apresentando-nos pela primeira vez suas personagens “homéricas”, seus 
locais marcantes e seu poderoso simbolismo, uma verdadeira matriz de 
imagens do mundo infantil a ser utilizada extensamente em toda a obra 
do poeta. Para compreender o uso destas lembranças pueris na poesia 
de Bandeira, cabe, portanto, compreender também as condições que 
possibilitaram a emergência de um poema como “Evocação do Recife”, 
espécie de “ato de fundação” deste universo infantil refigurado pela 
memória. Uma obra cuja gênese é também inseparável de outro nome 
ascendente no mundo das letras dos anos 1920 – o sociólogo recifense 
Gilberto Freyre, encomendante do poema. 

Ao se analisar a relação entre ambos, emerge logo de saída uma 
primeira pergunta: que afinidades teriam motivado estes intelectuais 
tão distantes um do outro (à época, Bandeira morava no Rio; Freyre, 
no Recife) a estabelecer uma relação e, eventualmente, a colaborarem 
um com o outro? Infelizmente, como afirmou Silvana Dias (2008), 
as primeiras missivas trocadas entre Freyre e Bandeira não foram 
encontradas, tendo sido provavelmente perdidas ou descartadas pelos 
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dois correspondentes. Desta maneira, para analisar as convergências 
entre ambos, será preciso recorrer a outras fontes, entre as quais 
destacamos um artigo de Freyre escrito para o livro de comemoração 
Homenagem a Manuel Bandeira, de 1936, no qual o sociólogo de 
Apipucos recorda os primeiros contatos com o poeta, seu conterrâneo:

Nossa amizade começou por carta. Começou com a carta que um dia 
recebi dele [...] Era uma carta cheia de simpatia pelos artigos meio 
líricos que eu andava então escrevendo no Diário de Pernambuco 
[...] artigos sobre coisas de Pernambuco, do Recife, do Norte. Sobre 
a paisagem, sobre os nomes de rua, sobre a cozinha tradicional do 
Norte do Brasil. Precisamente um artigo sobre a cozinha pernambu-
cana, sobre o munguzá, o doce de goiaba, a tapioca molhada, é que 
fez que Manuel Bandeira me escrevesse (FREYRE, 1936, p. 87-88).

Ao se analisar a produção jornalística de Freyre deste período, é 
evidente a recorrência destes temas nas defesas apaixonadas do jovem 
articulista do Diário de Pernambuco pela preservação de uma cultura 
“tradicional”, ameaçada pelas forças vertiginosas da modernização 
burguesa e urbano-industrial que pareciam “invadir” o Recife neste 
período: sensível a estas mudanças, Freyre assumiria uma militância 
antimoderna– e, portanto, filha da modernidade – em seus artigos, 
saindo em defesa de coisas, processos, relações, artefatos, costumes que 
podem parecer insólitos para o leitor moderno, mas que revelam sua 
angústia diante do desaparecimento dos suportes materiais e imateriais 
da memória: das antigas árvores do Recife, desmatadas para dar lugar 
às construções modernas, Freyre ressaltaria a “força nacionalizadora”, 
declarando-se um verdadeiro “amigo das árvores” (FREYRE, 1979, v. 
2, p. 26); já em outro artigo, Freyre não esconde sua insatisfação com 
as mudanças na toponímia da cidade, afirmando que “os velhos nomes 
têm o que os novos e improvisados não podem ter: raízes [...] que às 
vezes os prendem a flagrantes anedóticos [...] e outras vezes a tradições 
e histórias de mal-assombrado” (FREYRE, 1979, v. 2, p. 73). Na visão 
freyreana, as memórias fixadas nos locais estavam sendo apagadas, 
junto aos antigos nomes das ruas e às árvores “perseguidas”; era preciso 
agir para que as lembranças não esvanecessem de vez. Desta forma, 
elas obedecem a uma visão saudosista, a qual, como sugere Durval 
Muniz de Albuquerque Júnior, “parece emergir em reação a momentos 
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de grandes transformações históricas, como foi o século XV português, 
o início dos séculos XIX e XX, em Portugal e no Brasil”, momentos 
estes “[...] em que o tempo parece se acelerar, em que as mudanças 
históricas produzem a sensação mais perceptível da temporalidade, 
trazendo consigo a ruína de formas tradicionais de organização social, de 
valores, costumes, sociabilidades e sensibilidades” (ALBUQUERQUE 
JUNIOR, 2006, p. 110). Não por acaso, Freyre contrapõe outro Recife, 
vinculado às vivências infantis e ao passado que deixara quando foi 
estudar nos Estados Unidos, àquele que iria reencontrar durante os anos 
1920, devorado aos poucos pelos “tempos modernos” que descobrira 
em sua peregrinação acadêmica pela América do Norte e pela Europa: 
“É uma angústia para as criaturas sensíveis viver nessas épocas de aguda 
transição. Veem-se, afinal, numa cidade que lhes parece estrangeira. Eu 
por mim já me sinto um tanto estrangeiro no Recife de Agora. O meu 
Recife era outro” (FREYRE, 1979, v. 2, p. 16).

Este discurso saudosista, porém, não era veiculado apenas por 
Freyre. Já em fins de 1924, Bandeira se diz saudoso de outro símbolo 
deste mundo em decadência, como indica uma missiva esclarecedora 
de 21 de outubro deste ano, endereçada a Carlos Drummond de 
Andrade. Nela, Bandeira diz: “Aliás sou provinciano também – um 
provinciano, de Pernambuco, que vive desde menino na corte, com uma 
burra saudade dos engenhos, onde aspirou aquele cheiro das tachas de 
açúcar, das quais disse Nabuco, e com razão, que nos embriaga para 
toda a vida” (BANDEIRA, 1958, v. 2, p. 1386). Em seu ensaio sobre o 
ato de citar, Antoine Compagnon (2007, p. 22) define a citação como 
“um lugar de acomodação previamente situado no texto”, na medida 
em que “ela o integra em um conjunto ou em uma rede de textos [...]”. 
Pensando com Compagnon, é curioso notar que esta citação saudosa de 
Joaquim Nabuco a que Bandeira se refere não está presente apenas em 
Minha formação3: trata-se da mesma citação que abre “Os engenhos de 
Pernambuco”, capítulo que seu tio João Carneiro de Souza Bandeira 
escrevera para sua autobiografia inconclusa, Evocações (1920, p. 
67)4,5; e, ainda, a mesma frase seria citada por Gilberto Freyre no artigo 
numerado “61”, escrito para o Diário de Pernambuco, no qual faz um 
breviário sobre a vida do coronel Carlos Lyra, antigo senhor de engenho 
pernambucano: “Era natural que viesse a morrer no doce contato da 
terra que tanto amou. Joaquim Nabuco já escreveu que aos nascidos 
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ou criados em engenho o aroma do mel embriaga a vida inteira. E o 
coronel Lyra nascera e fora criado em engenho” (FREYRE, 1979, v. 
2, p. 40). Não há como saber de onde Bandeira extraiu a citação, se foi 
da própria obra Minha formação, em uma leitura da obra de seu tio ou 
mesmo no artigo numerado do Diário de Pernambuco, ou de qualquer 
outra fonte que possa lhe ter chegado às mãos. O que podemos afirmar 
é que, pelos idos de 1924, Bandeira já afirmava compartilhar destas 
mesmas imagens de um passado que se perdia, as mesmas “saudades 
do engenho” de Nabuco, de seu tio João Carneiro e de Gilberto Freyre 
do mundo patriarcal e escravocrata que nele se centrava. O saudosismo 
já havia sido convertido em um verdadeiro “assunto de família” para os 
Souza Bandeira. 

Porém, há diferenças que não podem passar despercebidas: ao 
contrário de seu tio e mesmo de Gilberto Freyre, Manuel Bandeira 
parece não compartilhar das pretensões fidalgas e aristocráticas que 
eles apresentavam; antes, a incorporação deste discurso saudosista por 
Bandeira parece girar em torno das referências a uma infância que o 
poeta concebe como uma época de felicidade oposta a esta vida de poeta 
“sarcasticamente tísico” (e profundamente melancólico) que parecia 
levar, como mostra um artigo do poeta intitulado “Impressões de um 
cristão-novo do regionalismo”, publicado no jornal A Província, em 
1928, em que relata sua experiência de viagem a um engenho recifense: 

O regionalista aprendiz [Manuel Bandeira] vivia muito envergonha-
do de conhecer só de livros o sabor regional da vida de engenho. 
Não sabia como era um banguê. Em menino esteve em Muribara 
[engenho dos Souza Bandeira]. [...] O regionalista aprendiz fazia 
muita pergunta sobre os banguês. Tinha medo que eles acabassem 
de todo. Queria sentir de verdade o famoso cheiro das tachadas que 
respirado na infância, dizia Nabuco, embriagava para o resto da 
vida. E perguntava a si mesmo se seria ainda possível embriagar-se 
agora (BANDEIRA, 2006, p. 189). 

Neste excerto, fica evidente que, para Bandeira, o mundo dos 
engenhos (cujo ocaso coincide, antes de tudo, com o desaparecimento 
do mundo da infância) é mais um aprendizado literário do que uma 
experiência concreta de vida: é desta época que datam as referências 
que o poeta queria recuperar de alguma forma, e quem sabe sentir 



59Signótica, goiânia, v. 30, n. 1, p. 52-74, jan./mar. 2018
cavalcanti, F. a. P.; Júnior, D. M. De a. “aS vozeS Daquele teMPo”: iMaginário Da ...

uma vez mais. Mas por que a culinária? Que sentidos estavam sendo 
atribuídos por Freyre e Bandeira à “cozinha pernambucana” neste 
momento? A este respeito, há que se destacar que a “arte de bem 
comer” estava sendo transformada por Freyre em um verdadeiro 
arcabouço de códigos sociais “descaracterizados” pelos novos tempos 
em seus artigos para o Diário de Pernambuco: “Nosso paladar vai-se 
tristemente desnacionalizando. Das nossas mesas vão desaparecendo 
os pratos mais característicos: as bacalhoadas de coco, as feijoadas, os 
pirões, os mocotós, as buchadas” (FREYRE, 1979, v. 1, p. 366), diz o 
sociólogo em artigo de 10 de fevereiro de 1924. Ainda neste escrito, 
Freyre parece deixar claras as balizas temporais pelas quais se pauta em 
sua campanha saudosista, as recordações que o levam à ação: “o fim 
destas notas [sobre a alimentação] é antes proclamar a necessidade de 
nos reintegrarmos no que há de mais nosso: no paladar, que é o último 
reduto da nacionalidade. Há todo um programa de ação nacionalista 
no regresso à culinária e à confeitaria das nossas avós” (FREYRE, 
1979, v. 1, p. 366, grifo nosso). O “tempo dos avós”, figuras-símbolo 
do regime patriarcal, não aparece à toa: eles compõem, junto às 
comidas, às árvores, aos nomes de rua e aos engenhos, o imaginário do 
patriarcalismo freyreano, agora ameaçado de extinção.

Neste sentido, pensando com Henrique Masera Lopes, é 
igualmente perceptível que o preparo e a degustação dos alimentos nos 
artigos freyreanos são, também, suportes da memória e do passado deste 
“tempo dos avós” que seu autor tanto desejava preservar: afinal, como 
diz este pesquisador, “na acepção freyreana, uma refeição, seja ela uma 
sobremesa ou um prato quente para o almoço, são construções culturais 
e históricas que através das artes do fazer culinário mantêm viva uma 
prática do passado”, ou seja, “comer à moda antiga seria o mesmo que 
alimentar-se da inventividade dos antepassados e consequentemente 
perpetuar a tradição pelas vias do paladar, uma espécie de união entre 
matéria e memória” (LOPES, 2014, p. 55). Já para Bandeira, embora 
a culinária não estivesse ligada ao fausto e à pompa aristocráticos 
que simboliza nos discursos freyreanos, esta ligação entre o sabor e 
a lembrança também se fazia presente nas delícias da infância, que 
também carregavam consigo um passado que o poeta demonstrava 
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cultivar cuidadosamente em suas memórias, como evidencia outro 
trecho de “Impressões de um cristão-novo do regionalismo”: 

[O Regionalista Aprendiz] Tinha a viva recordação das grandes ta-
chas de cobre onde pelas festas a avó fazia preparar a canjica de 
coco (O encarnado do cobre polido era a cor mais nítida de toda a 
sua infância). Não só conhecia, como se deliciava sinceramente no 
paladar de todos aqueles pratos, de que ficou privado a partir dos 
nove anos (BANDEIRA, 2006, p. 190).

Assim, para usar um termo de Henrique Masera Lopes, ambos 
demonstram compartilhar de certo “saudosismo guloso” dos pratos e 
quitutes de suas meninices; assim, para manter vivo este passado, em 
vez de madalenas proustianas, Freyre e Bandeira parecem preferir um 
belo jantar regionalista, aparentemente sem medo de indigestões. Por 
conseguinte, a saudade da “cozinha tradicional” se torna um verdadeiro 
ponto de contato entre Manuel Bandeira e Gilberto Freyre, uma vez 
que os dois demonstram ter compartilhado destes sabores durante suas 
infâncias, transformando os hábitos alimentares de outrora em um ponto 
de referência para aqueles que recordam com saudade deste “outro 
Recife” cada vez mais distante no tempo, um sentimento coletivo que 
provavelmente levou Manuel Bandeira a escrever um comentário acerca 
de um destes artigos freyreanos sobre a gastronomia de sua infância e 
de seus antepassados.

Explicitadas as afinidades saudosistas entre ambos, resta então 
perguntar: e quanto ao convite de Freyre a Bandeira? Como e em que 
circunstâncias foi feito? Que direcionamentos teriam sido dados por 
Freyre para a criação do poema que viria a se tornar “Evocação do 
Recife”? Em busca de respostas a estes questionamentos, vejamos 
agora um trecho extenso, porém necessário, do diário de Gilberto 
Freyre, Tempo morto e outros tempos (1975), datado de 1925:

O livro, decidi que fosse principalmente sobre o Recife, a capital do 
Nordeste. Que fosse um documentário sob critério regional: o do 
Nordeste, do Brasil, sua história, sua economia, sua cultura. Creio 
que é a primeira publicação deste gênero no Brasil. Quase sem des-
pesas para o Diário, consegui colaboração de gente de primeira or-
dem, eu indicando os assuntos, dentro do plano traçado sob aquele 
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critério regional [...] E o poema de Manuel Bandeira, que pedi a 
esse outro Bandeira, sem o conhecer pessoalmente, que escrevesse, 
dando-lhe o tema: só pelo fato dele vir me escrevendo cartas já de 
amigo. Pedi-lhe o poema sobre o Recife do seu tempo de menino (a 
história da infância é hoje minha maior obsessão desde que penso 
num livro sobre a história da vida de menino no Brasil – nos enge-
nhos, nas fazendas, nas cidades). Ele escreveu-me que não costu-
mava fazer poemas sobre assunto encomendado: seria uma exceção 
(FREYRE, 1975, p. 176).

À época de seus primeiros contatos com Bandeira, o jovem 
articulista do Diário de Pernambuco estava envolvido com um projeto 
dos mais trabalhosos: o “livro” a que se refere se destinava a marcar 
a comemoração do centenário do jornal, que viria a ser intitulado de 
Livro do Nordeste. É importante notar, como faz Durval Muniz de 
Albuquerque Júnior (2011), que este livro é um projeto que visa dar 
contornos culturais, artísticos e sociológicos à invenção de um recorte 
regional então recente no cenário brasileiro e que, a despeito disso, já 
surge como se estivesse prestes a morrer junto às práticas, aos hábitos, 
costumes e discursos que agora apareciam sob o rótulo da tradição e da 
nacionalidade: a região Nordeste. Sua proposta para esta obra, como 
apontaram Enrique Laretta e Guillermo Gucci, consistia em “uma 
análise inovadora do caráter regional do Brasil – estudo do Nordeste 
– situado em contato com a matriz cultural hispano-portuguesa” 
(GIUCCI; LARETTA, 2007, p. 277), dando continuidade às discussões 
que estabelecia em sua coluna semanal para o periódico recifense. 
Para poder concretizá-la, ainda segundo estes biógrafos de Freyre, este 
visava a colaboradores tão pioneiros quanto a iniciativa que acreditava 
empreender, evitando nomes famosos e relacionados à cultura 
bacharelesca recifense, com os quais polemizava frequentemente em 
seus artigos; assim, o nome de Manuel Bandeira, que já carregava 
alguma fama nesse momento, pode ter vindo bem a calhar para um Freyre 
indisposto a colaborar com o academicismo e o beletrismo locais, e ao 
mesmo tempo empolgado por ter encontrado outro recifense capaz de 
compreender as preocupações que veiculava em seus escritos semanais. 
Pois é dentro deste novo empreendimento e de suas preocupações em 
esboçar esta região como o reduto das “tradições” brasileiras que iam se 
perdendo nestes novos tempos que Gilberto Freyre faz a Bandeira seu 
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pedido “sem-cerimônia”: um poema sobre o Recife de sua infância, a 
ser integrado neste projeto um tanto ambicioso. 

A especificidade da “encomenda” de Freyre – um poema não 
apenas sobre a cidade do Recife, mas sobre o Recife da infância de 
Bandeira – também chama a atenção, dado que ela parece repercutir 
uma preocupação constante de ambos, expressada tanto nos escritos 
freyreanos dos anos 1920 como nos poemas de Bandeira do mesmo 
período. À época em que recebeu o convite de Freyre, a infância já era 
uma questão recorrente na poesia de Bandeira: após a sua mudança 
para a casa no Morro do Curvelo, entre 1920 e 1924, Bandeira compõe 
uma série de poemas em que se coloca como observador do mundo 
infantil que encontrara em sua nova vizinhança e em outros lugares, 
como “Meninos carvoeiros”, “Na Rua do Sabão”, “Balõezinhos” (todos 
de O ritmo dissoluto) e “Camelôs” (incluído em Libertinagem), dando 
uma nova carga de sentido às falas e eventos aparentemente tão banais 
que parecia encontrar no dia-a-dia do Curvelo através de procedimentos 
relacionados à poesia de vanguarda. Quanto a Freyre, este já era um 
tema bastante explorado em seus artigos neste momento, como é o 
caso de uma coluna publicada no Diário de Pernambuco em 29 de 
junho de 1924: “E minha tese é esta: passamos ¾ da vida a reproduzir 
o primeiro ¼. E a reproduzir-lhe antes os vícios que os encantos. De 
modo que neste primeiro ¼ está o que a vida tem de gloriosamente 
criador, original e natural: o mais é imitação. É cópia” (FREYRE, 1979, 
v. 2, p. 43-44). Preocupação de um escritor que se via forçado a crescer 
pela celeridade dos tempos modernos e que, em toda a sua obra, nunca 
parou de procurar as infâncias perdidas e os tempos mortos (GIUCCI; 
LARETTA, 2007). 

Neste início de século em que a passagem do tempo começa 
a ser percebida de forma cada vez mais acelerada, em que o “tempo 
público” dos relógios e o “fardo da história” do historicismo 
oitocentista começam a perder autoridade e força diante da dimensão 
privada e individual da memória, em que a persistência do passado 
subjetivo no presente é abordada a fundo por autores como Marcel 
Proust, Henri Bergson e Sigmund Freud (KERN, 1996), é como se a 
infância conservasse as memórias mais profundas do indivíduo, mais 
definidoras de sua identidade e de sua subjetividade: é na infância que 
Freyre encontra o núcleo estruturante da subjetividade do homem, e é 
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nela que o sociólogo buscaria as imagens e os marcos da memória que 
sentia perder aos poucos; ao mesmo tempo, é dos meninos do Curvelo 
que Bandeira retira as “lições de infância” da qual se serve para seus 
poemas no momento em que recebe o convite inusitado de seu novo 
correspondente pernambucano. 

Mesmo assim, a desconfiança inicial do poeta é compreensível. 
De fato, Bandeira era avesso a encomendas e poemas premeditados em 
geral: “Eu lhe dou o conselho de não procurar fazer poesia a menos que 
ela lhe apareça no virar de uma esquina” (ANDRADE; BANDEIRA, 
2001, p. 353), diria Bandeira a um Mário de Andrade atribulado alguns 
anos mais tarde, em carta de 3 de setembro de 1927. A exceção, porém, 
fora aberta por Bandeira, e o resultado final não poderia ter sido 
mais satisfatório para Freyre – um poema tão “modernista” em sua 
composição e em seu uso da língua portuguesa quanto “regionalista” 
em suas preocupações de recobrar este passado infantil idealizado:

Recife
Não a Veneza Americana
Não a Mauritsstadt dos armadores das Índias Ocidentais
Não o Recife dos Mascates
Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois – Recife das 
     [revoluções libertárias
Mas o Recife sem história nem literatura
Recife sem mais nada
Recife da minha infância6

O desprezo pelo tempo cronológico e da história oficial parece 
ter sido aprendido em uma fonte já conhecida: Blaise Cendrars. Mais 
especificamente, como notou Eduardo Coelho, com o poema “Le 
Panama ou Les Aventures de Mes Sept Oncles”7, poema cendrarsiano de 
1918, transformado por Bandeira em uma rica fonte de recursos poéticos 
dos quais se apropriaria em “Evocação do Recife”. Já nos primeiros 
versos do poema, como mostra o crítico, o eu-lírico bandeiriano rejeita 
as figurações da capital pernambucana consolidadas no imaginário 
brasileiro elaboradas em grande medida pela cultura bacharelesca e 
acadêmica do século XIX – observação acertada de Raimundo Arrais 
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(2006) –, tal como Cendrars rejeita os jornais e os livros dos catálogos 
bibliotecários para dar margem ao Canal do Panamá de sua meninice: 
assim, fazendo uso de um procedimento marcadamente cendrarsiano, 
Bandeira negaria tanto a “Veneza Americana” de Gonçalves Dias, versão 
romântica e pitoresca do Recife oitocentista, como a “Mauritsstad” 
das ocupações holandesas, o “Recife dos mascates” e o “Recife das 
revoluções libertárias”, elaborados em tons heroicos pela história oficial 
provinciana, de modo a preparar este cenário para o ato principal, ou 
seja, a reencenação da infância nos versos seguintes:

A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as 
vidraças
                  [de Dona Aninha Viegas
Totônio Rodrigues era muito velho e botava o picenê na ponta do 
nariz
Depois do jantar a gente tomava a calçada com cadeiras mexericos 
[namoros risadas
A gente brincava no meio da rua
Os meninos gritavam
     
Coelho sai
Não sai

Lá embaixo as vozes macias das meninas politonavam

     Roseira dá-me uma rosa
                Craveiro dá-me um botão

  (Destas rosas muita rosa
  Terá morrido em botão...)
  
De repente
   nos longes da noite
                 um sino

Uma pessoa grande dizia:
- Fogo em Santo Antônio!
Outro contrariava: - São José!
Totônio Rodrigues achava sempre que era São José
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Os homens punham o chapéu saíam fumando
E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo

Rua da União
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância
Rua do Sol
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal)
Atrás de casa ficava a Rua da Saudade
          ...onde se ia fumar escondido
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora
          ...onde se ia pescar escondido

Capiberibe
  Capibaribe
Lá longe o sertãozinho de Caxangá
Banheiros de palha

Um dia eu vi uma moça nuinha no banho
Fiquei parado o coração batendo
Ela se riu
               Foi o meu primeiro alumbramento

Cheia! As cheias!
           Barro boi morto árvores destroços redemoinho sumiu
E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em 
[jangada de bananeiras

Novenas
Cavalhadas
Eu me deitei no colo da menina e ela começou a passar a mão nos 
[meus cabelos
Capiberibe
  Capibaribe

Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas com 
[xale vistoso de pano da Costa
E o vendedor de roletes de cana
O de amendoim
 - que se chamava mindubim e não era torrado era cozido
Me lembro de todos os pregões
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                 -“Ovos frescos e baratos
               Dez ovos por uma pataca”
Foi há muito tempo... 

A vida não me chegava nem pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na língua errada do povo
Língua certa do povo
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil
    Ao passo que nós
    O que fazemos
    É macaquear
    A sintaxe lusíada
A vida com uma porção de coisas que se não entendia bem
Terras que eu não sabia onde ficavam

Para além da primeira estrofe de “Le Panama...”, Coelho (2009, 
p. 133) identifica no poema de Bandeira outros recursos criativos 
ligados a este poema de Cendrars: em ambos, o crítico nota o uso 
da naturalidade e do coloquialismo nos versos, marcas de ambos os 
poetas; a longa extensão dos dois poemas, que parecem obedecer à 
“narratividade que o conteúdo memorialístico dos versos parece exigir”; 
o uso de versos livres marcados por uma forte carga rítmica, típico dos 
poemas cendrarsianos; o uso de justaposições de imagens; o caráter 
épico atribuído às personagens adultas, seja os sete tios de Cendrars, 
seja os adultos de Bandeira (Totônio Rodrigues, Aninha Viegas); o uso 
de diferentes registros no corpo do poema, como recortes de jornal 
(caso de “Le Panama”), músicas de pregões e cantigas populares (em 
“Evocação do Recife”). A elaboração da memória ao longo do poema, 
portanto, se dá através de procedimentos caros à poesia de vanguarda, 
selecionados e apropriados por Bandeira em estudos que datam desde a 
composição dos últimos poemas de O ritmo dissoluto (1924). 

O significado e a importância atribuídas por Bandeira a estas 
referências foram expressados pelo próprio Bandeira em carta a Mario 
de Andrade, datada de 19 de agosto de 1925, no qual o poeta recifense 
discute certos aspectos da “Evocação” que seu interlocutor demonstrara 
não aprovar, mas insiste neles por motivos bastante pessoais. A respeito 
da variação “Capiberibe-Capibaribe” presente no poema, considerada 
esdrúxula por Mário, Bandeira responde:
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Me explico. Capiberibe-Capibaribe não é filologismo. É uma bru-
ta elipse mental. Cheguei do Recife. Entrei pro Ginásio. Aula de 
Geografia. Matéria: estado de Pernambuco. O professor era o Zé 
Veríssimo (bom professor de Geografia aliás). Sabendo que eu era 
pernambucano, virou-se assim pra mim: ‘Qual é o rio maior de Per-
nambuco?’ E eu: ‘O Capibaribe!’. A classe caiu na gargalhada. O 
Veríssimo derreou-se para trás e debochou: ‘Não sabe dizer o nome 
do rio da sua terra!! Capiberibe!’. Eu estava besta, sem compre-
ender. Hoje eu matava na cabeça o Veríssimo, mas naquela época 
senti uma atrapalhação de cabeça fantástica. Aquilo são versos de 
um transplantado. O Capiberibe-Capibaribe e o negócio do min-
dubim fazem sentir isso, de passagem, como eu queria [...] Outra 
funda sensação da infância. Cheguei no Rio. Não gostei do Rio. 
Cadê o meu Recife, a rua da União, as rodas... Os brinquedos eram 
os mesmos mas com diferenças que estragavam tudo [....] aquilo 
tem que ficar assim pra mim. Para os outros terá o papel que assi-
nalei lá atrás: mostra que o poeta é um transplantado (ANDRADE; 
BANDEIRA, 2001, p. 228). 

Desta forma, a perda do mundo da meninice passa a ser entendida 
por Bandeira como o início de um processo de desterritorialização8, 
ou seja, uma perda de suas referências subjetivas, transformadas em 
matérias de expressão que, tantos anos depois, Bandeira tenta fixar 
no corpo do poema: agora, a experiência da itinerância que o poeta 
vivera quando menino9 é retomada, em um gesto de memória, como 
uma espécie de “perda das raízes”, de isolamento de um tempo e de um 
espaço que seriam idealizados por Bandeira pelo restante de sua vida. 
Contudo, há outro aspecto crucial acerca de “Evocação do Recife” que 
parece passar despercebido a grande parte da fortuna crítica de Bandeira: 
a proximidade entre o poema de Bandeira e os questionamentos 
freyreanos dos artigos publicados no Diário de Pernambuco. É de se 
notar que, ao longo de “Evocação do Recife”, o palco principal desta 
reencenação da infância (mas não o único) é justamente a rua, tema 
recorrente entre os artigos numerados de Gilberto Freyre da primeira 
metade da década de 1920. Entre os escritos freyreanos sobre o assunto, 
destacamos aqui o artigo numerado 95, datado de 8 de fevereiro de 
1925, em que o autor faz uma verdadeira louvação da plasticidade e 
da centralidade das ruas na cidade do Recife, notadamente no bairro 
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de São José, um dos mais antigos da cidade: “A rua, nesse Recife, hoje 
‘petit bourgeois’, outrora fidalgo, é a mais plástica das instituições 
[...] O pequeno burguês – ou o fidalgo arruado: tipos que se parecem 
– adota a rua, domestica-a, incorpora-a à casa” (FREYRE, 1979, v. 2, 
p. 117). Para fazer valer o seu ponto, Freyre faz descrições igualmente 
“evocativas” das ruas deste bairro recifense, contrapondo sua “deliciosa 
ingenuidade” ao Recife “radio-maníaco” e “alto-burguês”:

Mas o maior encanto de uma rua de São José é a hora doce em que 
os moradores, moles e de chinelos, se espalham pelas calçadas, às 
vezes em cadeiras de balanço, para tomar fresco e cavaquear e fu-
mar e saborear devagarinho o sorvete de maracujá ou de mangaba, 
comprado ali mesmo, ao moleque que passa gritando com a boca em 
o: “sooorvete de maracujáaa”. A essa hora, pegam os olhos flagran-
tes deliciosos e os ouvidos retalhos de conversa que, taquigrafados, 
dariam um estudo de psicologia [...] (FREYRE, 1979, v. 2, p. 117).

 E ainda esta, alguns parágrafos depois:

Há outras deliciosas sem-cerimônias de rua a fixar no São José de 
hoje: [...] Há meninos que brincam de “gata-parida” nas calçadas, à 
espera do preto de rolete de cana ou de sorvete; há crianças caseiras 
que ao meio-dia nos postigos brincam tristonhamente – coitadinhas! 
– com papagaios de papel. Há homens de mangas de camisa ou de 
pijama, tocando violão ou cantando, à noite (FREYRE, 1979, v. 2, 
p. 118).

Ao se ler estas descrições freyreanas das ruas de São José, nota-se 
sem dificuldade suas semelhanças com as imagens fixadas por Bandeira 
no poema, ambos marcados pelas sociabilidades das ruas deste Recife 
“da infância”: as brincadeiras de crianças e suas cantigas; as calçadas 
tomadas à noite e as conversas de todos os tipos que lá acontecem, dos 
namoricos às maledicências; os vendedores a domicílio e os pregões 
cantados, dentre outros. É como se Bandeira se apropriasse dos marcos 
e dos pontos de reparo estabelecidos por Gilberto Freyre em seus 
artigos para guiar a sua própria evocação e, em dados momentos, até 
mesmo ponderar sobre o destino da cidade, como mostra o temor do 
eu-lírico do poema diante das alterações nos nomes das ruas (também 
criticadas nos artigos freyreanos em diversas oportunidades). Neste 
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sentido, o poema de Bandeira é também uma espécie de “museologia 
da infância”, uma vez que Bandeira recupera, através da memória, não 
só suas descobertas deste período, formadoras de sua subjetividade e 
contraponto feliz à sua vida “sarcasticamente tísica”10, mas também 
um conjunto de referências compartilhadas por toda uma geração, 
como demonstra a nota introdutória ao poema publicado no Livro do 
Nordeste, escrita por Gilberto Freyre:

Manuel Bandeira escreveu para este livro os versos que se seguem 
[...] Neles se sente bem o Recife onde o poeta brincou quando me-
nino – Recife não de todo desaparecido. O Recife da Rua da União, 
da Rua da Aurora, dos sinos de Igreja anunciando um incêndio em 
São José, de pretas vendedoras de banana e de xales sarapintados 
[ilegível] de mindubim e rolete de cana. Manuel Bandeira é hoje, 
no Brasil, o mais intenso de nossos líricos (FREYRE, 1970, p. 121). 

A maior de todas elas, porém, pode ser encontrada no ato final 
do poema:

Recife
   Rua da União
              A casa de meu avô
Nunca pensei que ela acabasse
Tudo lá parecia impregnado de eternidade

Recife meu avô morto
Recife morto Recife bom Recife brasileiro como a casa de meu avô

Em uma operação metonímica, o eu-lírico faz da casa do avô o 
centro deste Recife “mitológico” e, por extensão, de todo este mundo 
patriarcal que procurara reencenar no poema: assim como nos artigos 
freyreanos escritos neste momento, os avós são as figuras que resumem 
toda a infância que o poeta e o escritor acreditavam ter perdido após 
a morte destes entes queridos e dos tempos em que eles viveram, 
pois, como aponta Raimundo Arrais, em sua análise deste mesmo 
poema, “o Recife morto equivale ao avô morto”, já que, “no universo 
da família patriarcal, o avô é o centro de tudo” (ARRAIS, 2006, p. 
68). Ao constatar a ruína desta imagem solar, como demonstrou Davi 
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Arrigucci Júnior (também citado por Arrais) em sua análise do poema 
“Profundamente”, o qual não abordaremos diretamente aqui, em seu 
lamento pelo fim da casa do avô, Bandeira atualiza um topos da poesia 
ocidental, o ubi sunt, “no contexto histórico do país em processo de 
modernização, tornando-o um eco elegíaco de todo um mundo em 
processo de extinção, fazendo da história mais ampla de uma sociedade 
em uma história pessoal e íntima” (ARRIGUCCI JUNIOR, 1990, p. 
225) ao passo em que a generaliza através do uso de um lugar-comum 
da tradição literária. Desta forma, Arrais e Almino acertam ao afirmar 
que “Evocação do Recife”, se não marca a própria elaboração das bases 
desta “mitologia” infantil e patriarcal, pelo menos inaugura sua entrada 
na poesia de Bandeira, bem como o próprio uso destas memórias como 
um procedimento poético; assim, já em um comentário de Bandeira a 
Ribeiro Couto acerca de “Profundamente”, feito em missiva de 5 de 
julho de 1927, o poeta se coloca à procura das vozes da infância para 
construir o poema: 

Como sempre, tudo se organizou fulminantemente. Tive de corrigir 
alterar [sic], procurar até achar ‘as vozes daquele tempo’; precisa-
vam ser vozes de afeto mas que não sugerissem nem de leve os meus 
lutos pessoais [...] Depois os avós datam. Escolhi a dedo Totônio 
Rodrigues, Tomásia (você terá sentido que era a velha cozinheira 
ex-escrava?) e Rosa, a minha mulata ama seca [sic] (BANDEIRA; 
COUTO, p. 204, no prelo).

Quando o poeta se coloca à procura destas vozes longínquas, 
Bandeira parece repetir o recurso adotado pela primeira vez em 
“Evocação do Recife”: desta maneira, como colocou Eduardo Coelho, 
a infância do próprio poeta não apenas se torna um tema recorrente na 
poesia de Bandeira como o recurso a estas memórias se transforma em 
um procedimento poético ele mesmo, no qual o reaproveitamento de 
brincadeiras, sons e imagens que Bandeira experimentara durante este 
momento de sua vida passam a fazer parte de sua poesia na medida 
em que o poeta se aproxima das técnicas e das “liberdades” oferecidas 
pela poesia moderna (COELHO, 2009). Mas é igualmente importante 
ressaltar que, na obra de Bandeira, recorrer ao passado infantil é também 
uma forma de reiterá-lo ante a voragem do tempo, de não permitir que 
suas experiências, suas descobertas, seus parentes e todos aqueles que 
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outrora o acolheram caíssem no esquecimento: na poesia bandeiriana, 
a busca pela infância nunca termina, ela é sempre algo por fazer. Sendo 
assim, não parece ser coincidência que uma parte significativa dos 
prazeres incluídos por Bandeira no espaço de Pasárgada, construído 
justamente durante os anos 1920, tenha origem na infância e apresente 
certo parentesco com as “brincadeiras” e “aventuras” que Bandeira 
estabelece em “Evocação do Recife”. Tal como em “Profundamente”, 
o poeta parece convocar vozes e lembranças “daquele tempo” para 
compô-lo, chegando até mesmo a incluir as histórias contadas por sua 
ama-seca Rosa, também convertida em um dos membros de seu olimpo 
pessoal.

“As vozes dAquele tempo”: imAginAry of childhood And 
pAtriArchAlism in mAnuel BAndeirA’s poetry (1924-1930)

ABstrAct

In this article, we investigate the construction of an imaginary of the childhood 
in the poetical works of Manuel Bandeira through an analysis of the poem 
“Evocação do Recife”, written around 1925, and its presence in some of 
Bandeira’s later poems like “Profundamente” and “Vou-me Embora pra 
Pasárgada”, both compiled in the work Libertinagem, published in 1930. Here, 
we stress the relation between this “world of childhood” created by Bandeira 
and the freyrean imaginary of the patriarchalism, that is, the “world of our 
grandfathers” that Gilberto Freyre tried to recover in his writings for Diário de 
Pernambuco during the Brazilian 1920’s. 

Keywords: Manuel Bandeira,  Gilberto Freyre,  childhood,  patriarchalism,  
poetry. 

“As vozes dAquele tempo”: imAginArio de lA infAnciA y del 
pAtriArcAlismo en lA poesíA de mAnuel BAndeirA (1924-1930)

resumen

En este artículo, investigamos la construcción de un imaginario de la infancia en 
la poesía de Manuel Bandeira por medio del análisis del poema “Evocação do 
Recife”, escrito en torno a 1925, y de su presencia en otros poemas posteriores 
del autor como “Profundamente” y “Vou-me embora pra Pasárgada”, ambos 
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compilados en la obra Libertinagem, de 1930. En nuestro abordaje, destacamos 
el vínculo indisoluble entre este “mundo de la infancia” creado por la poesía de 
Bandera y el imaginario del patriarcalismo freyreano, o sea, el “mundo de los 
abuelos” que Gilberto Freyre intentaba recuperar en sus escritos para el Diário 
de Pernambuco durante los años 1920.

pAlABrAs clAve: Manuel Bandeira, Gilberto Freyre,  infancia,  patriarcalismo,  
poesía.

notAs

1. Grafia arcaica do nome “Tróia”.

2. Ver: CAVALCANTI, 2016, p. 65-85.

3. “A nós, do norte do Brasil, criados em engenhos de cana, o aroma que 
rescende das grandes caldeiras de mel nos embriaga toda a vida com a 
atmosfera da infância”. In: NABUCO, 1900, p. 113

4.  “A nós, do norte do Brasil, criados em engenhos de cana, diz Joaquim 
Nabuco ‘o aroma que rescende das grandes caldeiras de mel nos embriaga 
toda a vida com a atmosfera da infância’” In: BANDEIRA, 1920, p. 67

5.  Sobre a influência de Nabuco e de seu saudosismo em João Carneiro de 
Souza Bandeira, ver: CAVALCANTI, 2016, p. 30-47.

6. Retirado da transcrição fac-similar do poema feita por Silvana Dias, 
disponível em: DIAS, 2008, p. 418-421.

7. Tradução nossa (francês): “O Panamá ou as aventuras de meus sete tios”.

8. Ver ROLNIK, 2011.

9. Ver CAVALCANTI, op. cit, p. 30-65.

10. Ver CAVALCANTI, op. cit, p. 99-107.
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