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resumo 

Este ensaio tenta mostrar, através da leitura de alguns poemas e um trecho 
em prosa de autores diversos (Nicanor Parra, Eve Merriam, Donald Caswell, 
Freedom Nyamubaya e Lynn Freed), como se constituem as crises através 
das quais a poesia se transforma e como poetas de diferentes nacionalidades e 
propósitos aceitam o desafio e tentam superá-las.
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“... acredito que só em situações extremas é que a poesia pode eclodir.”
Hilda Hilst

“As aves da noite”, Teatro completo (1968)

“... o escritor [...] vê sua obrigação relacionada à verdade do que pode acontecer na 
vida, e não ao leitor – não ao gosto do leitor, não à felicidade do leitor, nem mesmo à 

moral do leitor.
Flannery O’Connor

“Catholic Novelists and Their Readers”, Mystery and Manners: Occasional Prose 
(1963)

“O que é poesia se ela não declara motim?
Se não se livra de tiranos?

O que é poesia se ela não atiça vulcões onde precisamos deles?
E o que é poesia se ela não desloca a coroa
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Usada pelos poderosos reis deste mundo?”
Nizar Qabbani

“A Very Secret Report from Fist Country”,
On Entering the Sea: The Erotic and Other Poetry of Nizar Qabbani (1996)

Se me perguntam qual poesia é possível em tempo de crise, 
respondo achar difícil precisar, pois, para mim, poesia que não 
reflete uma, ou qualquer, ou todas as crises, não chega a se constituir 
verdadeiramente como poesia. Lembro aqui versos de um poema de 
Nicanor Parra, “Cartas del Poeta que Duerme en una Silla”, na sua 
quinta parte, em que o grande poeta chileno diz ser permitido aos jovens 
poetas fazer/tentar/testar qualquer coisa, pois “em poesia se permite 
tudo”, com somente uma condição, acrescenta o poeta na décima 
terceira parte do mesmo poema, os jovens poetas devem “superar a 
página em branco”2. Essa, para mim, é a única tarefa (ou ‘dever’, como 
diz Parra) do poeta e de sua poesia, ‘superar (isto é, melhorar) a página 
em branco’. Em si, isso já é crise mais do que suficiente para um poeta; 
sem isso, nenhuma poesia está em crise, entra em crise, tenta superar 
qualquer crise. Mas crio aqui um hiato, para explicar duas ou três coisas 
a meu respeito, coisas em que acredito, coisas que me revelam, coisas 
que, de uma forma ou de outra, norteiam meu trabalho como poeta há 
cinquenta anos.

Se me perguntam sobre o que me motiva a escrever, respondo 
que escrevo por não saber ‘não escrever’. Escrever, para mim, é vital: 
sem escrever não sou quem quero ser ou quem gostaria de me tornar, 
se pudesse melhorar quem sou. Embora tente sempre fazer isso, sem 
nem ao menos saber se sou o que penso ser: Escrevo para ser e estar e 
me manter – por escrever, sobrevivo. Por isso não acredito em poesia 
circunstancialmente política, ou pior, partidária, pois se nenhuma 
linguagem é inocente, qualquer poesia é, de saída, comprometida. 
Também não acredito em poesia escrita para angariar fama e projeção – 
nunca fui, nem quero ser, atleta da fama, inscrito na maratona da glória. 
Não é essa a minha “corrida”.

Se também me perguntam quais foram ou são os meus modelos 
de escritores, faço uma distinção e respondo que inúmeros poetas 
contribuíram, em primeiro lugar, para a minha ‘educação’; outros, em 
segundo lugar, para a minha ‘formação’ como poeta. Dentre os que 
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me educaram, menciono quatro: Manuel Bandeira, o que mais amo 
e releio, para me acalmar e voltar a acreditar que as coisas valem a 
pena; Fernando Pessoa, que me ajudou a entender o que é que a poesia 
pode ser e a diferença entre o ‘ser’ e ‘poder ser’ da poesia, e assim 
me dividir e me multiplicar; Carlos Drummond de Andrade, com quem 
tenho relação respeitosa de discípulo que admira racionalmente (nunca 
emocionalmente) o mestre, mas o teme, por ter aprendido com ele a 
objetividade; e Jorge de Lima, o outro mais amado depois de Bandeira, 
e com quem aprendi a ter fé intelectual e emocional na poesia, na sua 
necessidade e na sua eficácia, mesmo quando ninguém pensa nela ou 
dela fala ou lhe dá valor.

Em segundo lugar, dentre os poetas que contribuíram para minha 
‘formação’, e foram apenas três, acredito, menciono: João Cabral de 
Melo Neto, Mário Chamie e, pode ser e talvez seja estranho, a norte-
americana Marianne Moore. Com Cabral aprendi a me distanciar do 
poema e vê-lo com objetividade crítica, a elidir o eu intrusivo e, na 
maioria das vezes, ‘atrapalhante’, para deixar apenas a visão clara e 
precisa das coisas fluindo, da vida acontecendo, aquilo que é. Não é a 
pretensão de fazer a coisa correta, mas a de procurar estar seguro de que 
não estou ‘encontrando’ uma ideia alheia, nem ‘obtendo’ uma forma 
semelhante, mas buscando ‘atingir’ uma forma que seja minha, ou que 
eu possa dizer que é minha.

Com Chamie aprendi a prática ou práxis da construção do livro, 
que não pode ser apenas um ajuntamento de poemas escritos ao longo de 
algum tempo, mas uma forma também ela atingida, um todo estruturado 
de modo específico, nunca ao acaso. Alguém diria que parece a ideia 
de Mallarmé do livro como ‘a palavra total’. Sim, mas as razões 
para isso são totalmente diferentes das do poeta francês. Reconheço, 
evidentemente, que a linguagem de Chamie me influenciou muito, no 
início de minha trajetória. Isso explica que publiquei meu primeiro 
livro de poesia, Os veículos, em 1968, e o segundo, fábula fingida, só 
em 1984 – foram dezesseis anos tentando me libertar da linguagem de 
Chamie, e creio ter conseguido, embora do resto de sua influência não 
queira me libertar, nem mesmo, parcialmente, de sua linguagem, já que 
ela me obriga a estar atento na busca da minha própria.

Por fim, aprendi com Marianne Moore a dicção contida, o 
distanciamento que Cabral já me havia incutido e ela fez frutificar; 
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sobretudo, a aprendizagem do ritmo muito próximo da prosa, embora 
sem cair nela, e a falar de “jardins imaginários com sapos reais”, 
desde que se entenda ou se considere a poesia como “um lugar para 
o genuíno”. De qualquer forma, com ela também aprendi “o amor da
ordem, o ardor, e a simplicidade não indireta”.

Se me perguntam, ainda, como definiria meu trabalho de poeta, 
acho que preferiria responder com um poema da norte-americana Eve 
Merriam3, que apresento aqui, em tradução minha:

“Resposta à Pergunta: ‘Como Você se Tornou Poeta?’”

tome a folha de uma árvore
trace sua forma exata
suas bordas externas
e suas linhas internas

memorize o modo como se prende à haste
(e como a haste arqueia a partir do galho)
como em abril ela se expande
como em julho ela se enrijece

em fins de agosto
amasse-a em sua mão
para que você cheire sua tristeza de fim de verão 
mastigue seu talo de madeira

ouça seu tagarelar de outono

veja como no ar de novembro ela se pulveriza

no inverno então
quando não há folha que sobre

invente uma.4

‘Inventar’ – essa é a palavra, pois nos ajuda a entender uma 
verdade (lembremo-nos de Aristóteles5), a de que todo poeta é/deve 
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ser um inventor e um descobridor (“fabulador”), pois tem como parte 
de sua natureza descobrir novas relações entre coisas, na maioria das 
vezes, bastante conhecidas. O poeta não é apenas aquele que vê melhor 
do que os outros, como acreditava Goethe, pois deve ser também aquele 
que melhor estabelece relações entre coisas não só díspares entre si, já 
que são mesmo diferentes, mas também entre as que são semelhantes 
entre si e que, ao olhar comum, parecem não apresentar mais nada que 
pudesse ser relacionado entre elas – aí se instaura o trabalho do poeta, 
tirar o homem da acomodação a que ele se acostuma tão facilmente, 
propor-lhe novas possibilidades, desafiá-lo a olhar de novo para uma 
coisa conhecida e ver, ser capaz de ver, o novo e o inusitado. É nisso 
que acredito, nesse trabalho do poeta de forçar o homem (leitores 
comuns ou especializados, não importa) a ver as coisas corriqueiras 
e banais (mas também as diferentes e incomuns) como coisas sempre 
extraordinárias e assombrosas. Acho que parte deste trabalho do poeta é 
ser sempre desconcertante, de obrigar o homem a ver as coisas de forma 
desconcertante, de atrapalhar, de bagunçar com a forma sempre muito 
garantida que o homem tem das coisas ao seu redor, e obrigá-lo a ver o 
mundo como se de cabeça para baixo, invertido, subvertido e alterado.

A contista e romancista norte-americana Flannery O’Connor 
uma vez escreveu que “o escritor [...] vê sua obrigação relacionada à 
verdade do que pode acontecer na vida, e não ao leitor – não ao gosto do 
leitor, não à felicidade do leitor, nem mesmo à moral do leitor”6. Assim, 
o trabalho do poeta nunca é dar ao leitor o mundo tal como conhecido, 
mas como se visto pela primeira vez, inusitado, estranho e único, tal 
como dito por Fernando Pessoa/Alberto Caieiro, em “O Guardador de 
Rebanhos”, sabendo ter “o pasmo essencial/ que tem uma criança se, 
ao nascer,/ reparasse que nascera deveras...”, concluindo: “Sinto-me 
nascido a cada momento/ para a eterna novidade do Mundo...”7 Se não 
for assim, acredito, concordando com as ideias de Alberto Caieiro e de 
Flannery O’Connor, nenhuma criação poética faz sentido. Sem sentido, 
poesia alguma estará em crise – e por qual razão estaria? –, por isso 
jamais poderá enfrentar crise alguma, menos ainda superá-la. 

Uma vez, entrevistado pela professora Solange Fiúza Yokozawa, 
fui por ela indagado se concordava com ideia de João Cabral de Melo 
Neto, no poema “Dúvidas apócrifas de Marianne Moore”, de “que toda 
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escrita é também uma autoescrita”. Minha resposta foi, em primeiro 
lugar, que gostava muito de uma frase em que a poeta norte-americana 
diz ser poesia só substantivos e verbos (poetry is all nouns and verbs8). 
Evidentemente, ninguém deixa de usar adjetivos e advérbios, mas é 
um bom caminho andado rumo à impessoalização da poesia se o poeta 
os evita tanto quanto for possível, ao menos aqueles que não têm 
outro propósito senão o de desvendar, revelar ou expor uma relação e/
ou reação emocional do poeta. Advérbios e adjetivos que expressam 
qualquer coisa além e fora do meramente pessoal não me preocupam; se 
são descritivos e distanciam, uso-os bastante. Mas o que Cabral faz no 
poema “Dúvidas apócrifas de Marianne Moore” é também expor uma 
hesitação, quando indaga se no falar de coisas não haveria “um falar 
de mim”. Aí reside o paradoxo que todo poeta tem de enfrentar, não? 
Pois falamos de nós mesmos até quando buscamos o maior nível de 
impessoalização possível. O poeta se fala, e sempre na crença ingênua 
de que sabe o que fala e de onde fala, de um lugar que acredita seu. Se 
isso existe ou é possível, já que são sempre duas as disposições: o poeta 
escreve e, ao mesmo tempo, se inscreve – escreve na folha em branco 
da página segundo uma tradição milenar que lhe é anterior; se inscreve 
através da repetição que instaura sua diferença. Ao escrever, todo 
escritor se faz paciente de um ato antecedente (o tecido etimológico 
da tradição cultural literária) e sujeito de um ato inaugural, o de ele se 
inscrever como ‘escrevente’. A página em branco a ser preenchida é 
sempre o lugar, por isso, de possibilidades.

Acredito que um poeta não é sua escrita, mesmo que só possa 
aparecer através dela. O poema, na verdade, por mais confessional 
que seja, ou mais pessoal, nunca contém o que o poeta é, mas suas 
máscaras, suas omissões, seus deslocamentos, suas diferenças e sua fé 
derrogada, sempre uma fala mal enunciada. Daí todo poema ser não 
um fim, mas um processo, o tecido das relações significantes a que o 
mesmo Cabral se referiu em seu magistral “Tecendo a manhã”: ‘desde 
uma teia tênue’ que ‘se vai tecendo [...] e se encorpando em tela, entre 
todos, se erguendo tenda, onde entrem todos’. Não foi por isso que 
Jacques Derrida afirmou que não existe o “fora do texto”?
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Assim, Cabral está certo ao dizer, em “Dúvidas apócrifas de 
Marianne Moore”, que ao falar de coisas o poeta fala de si mesmo, pois 
por mais que o poeta tente ser impessoal e esgarçar suas experiências, 
despersonalizando-as, indeterminando-as, não tem como escapar da 
tradição que o forma e informa, assim como da escrita que o inaugura: 
o poeta está no poema ao mesmo tempo em que se torna o poema que 
escreve, já que inexiste fora dele. Reconheço a impossibilidade da 
objetividade pura, mas reconheço também minha/nossa necessidade de 
buscá-la, evitando ao máximo a pura subjetividade.

Neste momento alguém poderia querer me indagar o que penso 
ser poesia. Cautelosamente diria que não sei, nem quero definir poesia, 
mesmo se algumas vezes certas definições de poesia nos surpreendam. 
Por exemplo, quem pensaria que o romantismo inglês pudesse começar 
com uma declaração como esta, de Samuel Taylor Coleridge: “Prosa: 
palavras na sua melhor ordem; poesia: as melhores palavras na melhor 
ordem”9? Isso implica em entender que poesia é sempre a melhor 
palavra no melhor lugar, e que isso não é só uma questão de escolha 
de uma palavra, mas da escolha, ao mesmo tempo, do melhor lugar 
para se colocá-la. Daí a ideia de que poesia é, antes de tudo, uma forma 
realizada da melhor maneira possível. Mas isso não ajuda muito ou não 
soluciona todos os nossos problemas ou crises.

Para mim – e não estou definindo nada –, poesia é um fazer de 
que resulta num objeto específico, com propósito e fins específicos. 
Poesia, sendo um ato de criação, é uma descoberta, com e através da 
linguagem, não só de novas formas de olharmos o mundo, mas de 
enfrentá-lo também, e tentarmos modificá-lo ou ao menos interferir, ao 
falarmos/escrevermos sobre esse mesmo mundo. Acima de tudo, poesia 
é uma forma de criação através da linguagem, pois a elaboração de 
um poema inclui, por ser a escolha da melhor palavra para o melhor 
lugar, de coerência linguística, riqueza ou até pobreza vocabular, efeitos 
sonoros, inclusão de ritmo, exploração de todas as possibilidades que 
a linguagem pode nos oferecer com e além da mera necessidade de 
comunicarmos alguma ideia ou qualquer coisa. Poesia comunica, é 
claro, mas comunica bem mais do que a mera mensagem, comunica 
sobretudo a forma através da qual foi criada, os jogos e efeitos sonoros, 
seus ritmos e suas violações das regras gramaticais e até mesmo sua 
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obediência a elas. Em poesia não interessa apenas o que se diz; interessa, 
acima disso, a forma como se diz. Se ela é uma criação, é também uma 
descoberta de relações novas, quer no campo da aparência visual que 
tem, se escrita, mas também nas sonoridades e ritmos que estimula, ao 
apresentar infinitas variedades e combinações, se só oral – e tudo isso 
combinado ou interligado em sua elaboração ou criação. Essa é a forma 
através da qual a poesia é possível em tempos de qualquer crise.

Numa afirmação do poeta galês (do País de Gales), naturalizado 
norte-americano, W. H. Auden, encontramos a ideia de que “um poema é 
um artefato verbal que deve ser tão hábil e solidamente construído como 
uma mesa ou uma motocicleta”10. Isso combina bem com o que afirmei 
até aqui, que o fazer/criar poético não difere do fazer/criar industrial: 
difere quanto ao material utilizado, o objeto a ser criado ou produzido 
e os fins utilitários do objeto criado/produzido/fabricado. Por isso 
devo também dizer que não acredito em poesia de ‘inspiração’, se isso 
significa poesia espontânea, sem cuidadosa elaboração formal, poesia 
escrita depois de bebedeiras, de amores conquistados ou fracassados, 
de sentimentos exacerbados por consumo etílico, de qualquer coisa que 
não seja exatamente a escolha da melhor palavra no melhor lugar.  

Poesia, para mim, é um artefato por ser um artifício, uma 
criação humana para fins humanos, sejam quais forem, mas uma 
criação consciente e muito bem elaborada da linguagem. Volto atrás, 
novamente, para recuperar a ideia de Horácio, em sua Carta aos Pisões 
ou Arte Poética, para lembrar que para fazer poesia dependemos do 
ingenium e da ars, quer dizer, do “engenho” e da “arte”, tal como essas 
palavras foram traduzidas por Camões, ao fim da segunda estrofe de Os 
Lusíadas: “Cantando espalharei por toda parte,/ Se a tanto me ajudar 
o engenho e arte”, pois o grande poeta português sabia que não basta 
querer fazer, é preciso saber como fazer: não basta a inclinação natural 
do homem para escrever poesia (ingenium), é preciso técnica para 
o homem escrever poesia (ars). É preciso treinamento, adequação e 
instrumentalização, aprendizagem. Insisto que não acredito em poesia 
espontânea, fruto do acaso ou da sorte ou de cópia de procedimentos 
alheios. Retomo e repito João Cabral de Melo Neto, em “Psicologia da 
Composição”, que poesia não é “a forma encontrada”, não é “a forma 
obtida”, mas é “a forma atingida”11. Se foi encontrada, foi ao acaso, 
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pode ser mera cópia de feito alheio; se foi obtida, foi em “lance santo ou 
raro”, nunca será repetido; se é atingida, é por coerência de propósitos 
e elaboração consciente – esta é a forma melhor, por ser o resultado de 
um trabalho individual e paciente, fruto de dedicação e persistência, 
jamais cópia ou repetição de processos alheios.

Não descarto a inspiração, se entendida como esse instante em 
que a ideia vem, o problema aparece, e aí se segue a elaboração, às 
vezes mais rápida, às vezes mais lenta do poema; aliás, de qualquer 
texto. Acredito, com Aristóteles, que a poesia tem duas causas e ambas 
são naturais: aprendemos através da imitação e temos prazer com e 
através dela. Paul Valéry não disse algo mais ou menos assim, que os 
deuses dão uns dez por cento (se tanto), o poeta é obrigado a contribuir 
com o restante? Acredito muito nisso. Não acredito em poesia fruto de 
escrita espontânea, aos jorros, que brota de repente e sai sob falta de 
controle e se crê a exteriorização de emoções e paixões violentas ou até 
mínimas. Para mim isso não é poesia, mas a negação dela.

Neste ponto, poder-se ia objetar: “Mas ele não disse, até agora, sobre 
qual poesia é possível em tempo de crise!” E isso torna-se um problema, 
pois penso que não falei de outra coisa a não ser exatamente disso. Para 
confirmar, quero apresentar um outro poema, do norte-americano Donald 
Caswell12, nascido em 1948. A tradução também é minha:

Por Que sou um Poeta

Não sou poeta. Nem sou um carpinteiro. Algumas vezes, penso que 
preferiria ser um carpinteiro, mas não sou. Por exemplo, o Gene, 
meu amigo carpinteiro, está construindo uma casa. Eu passo por lá. 
Ele me dá um martelo e diz, ‘Comece a martelar.’ Eu martelo, nós 
martelamos. Olho pra cima. ‘Onde está o telhado?’‘Não cheguei 
tão longe, ainda,’ diz ele. Eu me vou e os dias se vão, e eu passo 
por lá outra vez. O telhado está no lugar e eu me vou e os dias se 
vão, e eu começo um poema. Estou pensando em estrelas e escrevo 
um poema sobre estrelas. Pego uma máquina de escrever e começo 
a martelar. Logo, há páginas, acres de palavras sobre estrelas e o 
café acaba e, então, vou para um restaurante. Compro uma cerveja 
e uma mulher perto de mim me diz como ela foi violentada pelo 
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seu padrasto, quando tinha apenas doze anos, e, então, como que 
ela fugiu com um ex-presidiário, que foi pego de novo por causa 
de cocaína e deixou-a grávida, e então como ela se casou com um 
recruta e se mudou para a Alemanha, onde a criança morreu de do-
ença nos rins, e então como ela voltou pra casa pra morar com a 
mãe dela. E eu bebo um monte de cerveja. Depois, vou lá pra fora e 
me deito num lote vago, olhando para as estrelas e pensando quan-
tas delas existiam e que poema maravilhoso elas dariam. E caio no 
sono, com uma cerveja na mão. De manhã, a cerveja, as estrelas e 
minha carteira se foram, e então vou ver o Gene e a casa está pronta. 
Uma família está vivendo lá e eles me mostram o cachorro deles. Há 
flores desabrochando, repolho sendo cozido na cozinha. Então vou 
pra casa e escrevo um outro poema. E um dia o Gene aparece. Olha 
para o poema e agora são doze poemas, todos certinhos, empilhados 
e prontos para serem lidos e ele pergunta ‘Onde estão as estrelas?’ E 
eu digo, ‘Não cheguei tão longe ainda.’

Talvez seja esse o destino de todo poeta, nunca chegar tão longe, 
condenados que somos a estar sempre a um passo aquém e outro a ser 
dado além e a mais. Acima de tudo, somos sempre forçados a ter de 
explicar o que fazemos e como fazemos tudo o que fazemos. É por 
isso que quero apresentar mais um exemplo e, através dele, muitos 
talvez leiam pela primeira vez uma poeta do Zimbábue, Freedom 
Nyamubaya13, poeta e guerrilheira na luta pela independência de seu 
país e oficial comandante de seu exército. Ela escreveu um poema 
intitulado “Poesia”, que apresento aqui, em tradução também minha:

Poesia

Alguém disse:
Você não é poeta,
Pois se esqueceu de que
Poesia é uma arte e –
Arte é ritmo com sentido.
Agora, o que é ritmo,
Se posso perguntar?
Alguns dizem que são sílabas marchando,
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Outros, que são sons marchando,
Agora me digam como casar os dois.

Lutamos contra Shakespeare no campo de batalha.
Negros lutaram contra os boers com suas lanças.
Estas são sílabas marchando
E isto é arte para alguns,
Mas como posso casar os dois?

Que tal um ritmo diferente?
Pessoas morrem nos guetos,
De ataques da polícia e tiros do exército,
Trabalhadores sufocam dentro de minas de carvão,
Cavando o carvão que não têm com que comprar,
Para cozinhar diariamente e se alimentarem.
Coisas poéticas estas.

Então, concordemos em discordar –
A arte serve.

Eis um poema que relembra a eterna crise em que se encontra 
a poesia e de como ela é, além de estética, também política, mas 
não é minha intenção explicar este aspecto do poema, nem suas 
razões estéticas. O poema de Nyamubaya é por demais explícito, não 
demandando explicações.

Quero apenas concluir este ensaio, mas não sem antes dar um 
outro exemplo, agora retirado do final de um ensaio da romancista 
Lynn Freed14, nascida em Durban, na África do Sul, mas professora nos 
Estados Unidos. O ensaio é intitulado “Não Causando Dano: Algumas 
Ideias sobre Leitura e Escrita numa Era de Ressentimento” – subentende-
se, é claro, crise. No final do ensaio, ela reconta a experiência de uma 
professora de escrita criativa numa universidade da Califórnia:

Alguns anos atrás, uma poeta que eu conhecia contou-me a história 
de um curso que ela ministrara na Southern California [University]. 
Dele participava uma senhora que sobrevivera a Auschwitz. Ela es-
crevia sobre isso, mas os poemas eram um fracasso. Eram simples 
litanias de horror, sofrimento, miséria, tudo abstrato, soando sempre 
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como se tivessem sido escritos muitas vezes antes. Num poema, 
ela escreveu sobre crianças sendo levadas para a morte. E aí todos 
os alunos participantes do curso reagiram com frases de horror e 
revolta. Mas nada no poema parecia mais real do que a ideia em 
si mesma – nenhuma imagem, nenhuma frase, nada que fizesse o 
sangue gelar.
“Diga-me”, disse a professora, “o que você viu quando aquelas 
crianças passaram por você, sendo levadas? Diga-me o que você 
ouviu.”
A sobrevivente balançou negativamente a cabeça. “Não podíamos 
ver porque havia um muro”, disse ela. “E não podíamos ouvir por 
causa dos gansos”.
“Gansos?” disse a professora.
“Ah, sim”, disse a sobrevivente. “Os alemães mantinham um reba-
nho de gansos. Eles apanhavam para que grasnassem e não pudés-
semos ouvir as crianças chorando enquanto eram levadas para as 
câmaras de gás.”
Assim, lá estava o poema. E os alunos estavam, por fim, em lágrimas.

Desta forma Lynn Freed conclui suas “ideias sobre leitura e 
escrita numa era de ressentimento”. Creio não desrespeitá-la ao dizer 
que em tempo de qualquer crise, a única poesia possível é a que tenta 
ver acima e além de todos os muros; que tenta ouvir todo choro abafado 
pelo barulho do grasnar de quaisquer gansos.

Quando conseguirmos isso, se até isso pudermos chegar, poetas 
e público serão enfim leitores de uma mesma realidade. 

Poetry and crisis: HigH walls and Honk of geese

abstract

This essay tries to show, through the reading of some poems e one prose 
fragment by different authors (Nicanor Parra, Eve Merriam, Donald Caswell, 
Freedom Nyamubaya and Lynn Freed), how the crises through which poetry is 
transformed are constituted as well as how poets of different nationalities and 
purposes accept the challenge and try to overcome them.

keywords: Poetry and poetic crises, Poetic challenges, Poetic changes.
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Este ensayo pretende mostrar, a través de la lectura de algunos poemas y un 
fragmento en prosa de diversos autores, (Nicanor Parra, Eve Merriam, Donald 
Caswell, Freedom Nyamubaya y Lynn Freed), cómo se constituyen las crisis 
a través delas que la poesía se transforma y, de qué forma poetas de diferentes 
nacionalidades y propósitos aceptan el reto y tratan de superarlo.

 Poesía y crisis poética, Desafíos poéticos, Transformaciones 
poéticas.
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RESUMEN

PALABRAS CLAVE:

NOTAS

1 Este trabalho só se tornou possível graças a uma bolsa de apoio à participação 

Amparo à Pesquisa do Estado de Goiás.

2 Nicanor [Segundo] Parra [Sandoval] (1914-), poeta, matemático e físico 
chileno, irmão da compositora e cantora Violeta Parra, publicou inúmeros 
livros: Cancionero sin nombre (1937), Poemas y antipoemas (1954), 

 (1963), Poesía política (1983), Obras completas I & algo 
+ (2006), Obras Completas II & algo + (2011). Nas duas partes citadas 
do poema pode-se ler, em tradução minha: “V// Jovens//Escrevam o que 
quiserem/ No estilo que lhes pareça melhor/ Muito sangue já correu sob 
pontes/ para se seguir acreditando – creio eu/ Que só se pode seguir um 
caminho:/ Em poesia se permite tudo”; “VIII//O dever do poeta/ consiste 
em superar a página em branco/ Duvido que isso seja possível”. Disponível 
em: <https://www.nicanorparra.uchile.cl/antologia/otros/cartaspoeta.html>. 
Acesso em: 25 abr. 2016.

 Este poema pode ser encontrado, em versão muitíssimo adulterada, como se 
as partes V e XIII do poema fossem uma só, com um título inventado pelo 
tradutor (Young Poets) no sítio Poems on Poems <http://www.tnellen.com/
cybereng/poetry/>, na página <http://www.tnellen.com/cybereng/poetry/
youngpoets.ht ml>, em sua tradução para o inglês por Miller Williams. 
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3 Eve Merriam (1916-1992) foi poeta, escritora de livros infantis e 
dramaturga. Alguns livros de sua poesia para adultos: Family Circle (1946), 
Tomorrow Morning (1953), The Double Bed from the Feminine Side (1958), 
The Inner City Mother Goose (1969), A Husband’s Notes about Her (1976), 
Embracing the Dark: New Poems (1995).

4 Este poema, assim como todos os outros traduzidos, citados e transcritos 
neste ensaio já foram por mim publicados em outro ensaio, “Poesia: Modos 
de Ver”, na revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e Linguística 
da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goiás: Signótica 
Especial, Estudos Literários, n. 1, p. 303-317, 2006.

5 Poética 1451 b 27 (IX – 54). Trad. Eudoro de Souza. São Paulo: Abril 
Cultural, 1973, p. 451.

6 Mystery and Manners: Occasional Prose. New York: Farrar, Straus, and Giroux, 
1963. Disponível em: <https://w ww.catholicculture.org/culture/library/view.
cfm?recnum=9118>. Acesso em: 28 abr. 2016. O mesmo fragmento pode 
ser encontrado em SEEL, Cynthia L. Ritual Performance in the Fiction of 
Flannery O’Connor. Rochester, NY: Camden House, 2001. p. 46.

7 Poemas completos de Alberto Caieiro. In: PESSOA, Fernando. Obra 
poética. Rio de Janeiro: Aguilar, 1960. p. 139.

8 New York Times, March 22, 1962, p. 31.

9 No original, em Table Talk: “I wish our clever young poets would remember 
my homely definitions of prose and poetry; that is, prose, – words in their 
best order; poetry, – the best words in their best order.” Disponível em: John 
Bartlett (1820–1905). Familiar Quotations, 10. ed. 1919. <http://www.
bartleby.com/100/34 0.77.html>. Acesso em: 18 abr. 2016.

10 ARANA, R. Victoria. W.H. Auden’s Poetry: Mythos, Theory, and Practice. 
Amherst-NY: Cambria Press, 2009. p. 156. Auden, no trecho citado, está 
discutindo a obra do poeta russo Andrei Voznesensky.

11 Ver: Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1994, p. 95-96.

12 Donald [Eugene] Caswell (1948-) é um poeta, jornalista e professor norte-
americano. Algumas obras: Watching the Sun Go Down (1977), A Nail 
in My Boot (1980), The Boy That Was Made out of Wood (1991), Fake 
Picassos (1994), Three-Legged Dog (1999).
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13 
Nacional de Libertação do Zimbábue em Moçambique, ativista do 
desenvolvimento rural em seu país. Publicou: On the Road Again (1985), 
Ndangariro (1987), Dusk of Dawn (1995).

14 Lynn Freed (1945-), sul-africana radicada nos Estados Unidos, é romancista, 
contista e ensaísta. Algumas obras: Friends of the Family (pela primeira 
vez publicado como Heart Change; 1982), Home Ground (1986), The 
Bungalow (1993), The Mirror (1997), House of Women (2003), The Curse 
of the Appropriate Man(2004), Reading, Writing & Leaving Home: Life on 
the Page (2009). Disponível em: <http://w ww.lynnfreed.com> ou <http://

-some-thoughts-reading-and-writing-age-umbrage-lynn-freed>. Acesso 
em: 12 abr. 2016.
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