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Uma das vantagens da aposentadoria ¢ poder rever a forma do
discurso que nos habita quando estamos imersos no dia a dia da vida
académica. Na verdade, tenho para mim que essa possibilidade ¢ tao
recompensadora quanto outras, mais geralmente reconhecidas, como a
de poder ler o que quiser no tempo que quiser, poder ouvir musica tanto
quanto apetecer, viajar sem preocupagdo com o texto do congresso, ou,
por fim, a de ndo ter nenhum compromisso burocratico ou tese ruim
para preencher o dia ou a semana.

Uma das provaveis desvantagens ¢ que a obrigacao de atualidade
critica esmorece, o que pode fazer o discurso que se acredita livre ser
apenas desatrelado da realidade por uma defasagem de percepcao.
O que talvez ainda ndo seja o caso, pois o panorama cultural tende a
mudar com mais lentiddao do que o nosso estatuto funcional.

Feita esta observagdo, que ¢ também um prematuro pedido de
desculpas pela forma pouco académica desta comunicacdo, queria
comegar por dizer que, desde ha algum tempo tenho encontrado
interesse em observar a configuracao do leitor que parece estar prevista
num texto. Talvez por culpa das leituras do meu primeiro periodo na
Unicamp, sempre tive interesse em aplicar a um dado texto literario as
classicas perguntas que definiam a relacdo entre o falante e o ouvinte,
segundo Pécheux (1990).
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De fato, nos ultimos trabalhos que fiz sobre poesia, achei
desafiador aplicar aquelas questdes, mas sobretudo esta, mais
simples: a quem se dirige o poeta contemporaneo brasileiro? Ou, mais
especificamente: que imagem de leitor se pode inferir a partir dos textos
de um livro e do aparato paratextual de um volume? E ainda, apontando
para a constitui¢do da figura autoral: quem sou eu (e quem ele supde ou
deve supor que eu seja) para que eu possa falar dessa forma?

Na verdade, a questdo do auditdrio previsto tem me parecido de
grande importancia neste momento, porque a existéncia de um publico
apto adecodifica¢ao dapoesiaécrucial paraadefinicio mesmado género,
pois a reivindicacao do estatuto de “poesia” passa pela necessidade de
contar, no leitor, com um minimo de familiaridade — quando ndo seja
pela efetiva pratica da leitura, a0 menos por uma memoria puramente
escolar — com a tradi¢do poética. Ao mesmo tempo, ¢ dificil ndo ter
em mente que a leitura da poesia estd cada vez mais ausente de um
cotidiano em que a capacidade de ler tende & universalizagdo. Ou
seja, cada vez mais o publico de poesia representa uma porcentagem
menor em relacdo ao publico leitor em geral. Do que decorre que,
entre a experiéncia poética do autor e a do amplo espectro do publico
alfabetizado, é cada vez menor a zona de intersec¢do. E se pensarmos
que, neste momento, nestas primeiras décadas do século XXI, a poesia
vem perdendo inclusive seu ultimo imperativo de universalizagao,
que € a escola, parece razoavel pensar que o universo dos leitores (e
principalmente o dos leitores com repertdrio significativo de leitura de
poesia) tende a se reduzir ao dos autores — e sem expectativa convincente
de ampliagdo futura.

Nao vou hoje, porém, tratar disso aqui, mas sim apresentar o
que tem sido uma ocupagdo de trabalho nos tltimos tempos: formular
questdes que apresentam alguma homologia no universo da critica de
poesia na contemporaneidade.

E sdo estas: a quem se dirige o critico de poesia? De que modo e
em que termos se dirige? Por que o faz nesses termos especificos? Que
tipo de leitor previsto e que tipo de atuag@o publica podem-se inferir
a partir de algumas palavras e procedimentos recorrentes na critica de
poesia? E ainda: como se apresenta o critico perante o leitor, qual a
imagem de si que emana de seu discurso?
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Claro que as perguntas tém respostas distintas, conforme o tipo de
texto que denominemos “critica” e conforme a quem ele se dirija, num
ambito particular. Mas o que me tem interessado, neste primeiro momento
da reflexdo, ¢ identificar os procedimentos generalizados, aqueles que
constituem, por assim dizer, o pao-nosso-de-cada-dia da critica de poesia
que circula em blogs, jornais, suplementos e trabalhos escolares.

E ¢é s0 essa parte da reflexdo que vou tratar de expor aqui
rapidamente.

Nesse universo, tal como acima delimitado, um primeiro
procedimento que julgo interessante observar € arecorréncia, a exaustao,
de alguns termos ou conceitos pouco objetivados, cujo sentido é dado
por evidente. Termos como “inovacdo”, “ruptura”, “minimalismo” e,
principalmente, “rigor”, “contencéo”, “economia”, “sintese”.

Esse conjunto de lugares-comuns criticos, em textos breves, sem
comentarios pormenorizados de poemas, usualmente ndo sao descritivos,
nem a rigor, sintéticos (no sentido de serem o resultado de uma analise).
Sdo antes valorativos, funcionam como elogios numa dire¢ao precisa:
a de afirmar a modernidade (ou, melhor, a contemporaneidade, esse
epitome usual da qualidade).

Por exemplo, o que significa dizer que um poeta ou um poema ¢
sintético ou econdmico? Conceitos como esses so seriam rigorosamente
aplicaveis se houvesse clareza do que se obtém como resultado e dos
recursos empregados para obter ou produzir tal resultado. Ou seja, caso
se explicitasse e demonstrasse uma relagdo proporcional de enorme
dificuldade, que raramente se apresenta num texto critico e creio mesmo
impossivel de objetivagao.

De fato, uma férmula de fisica, como a famosa que diz que a
energia ¢ igual a massa multiplicada pelo quadrado da velocidade da luz,
¢ obviamente sintética. Sendo uma formula, apresenta, com um minimo
de elementos, um conceito cuja demonstragdo analitica ocupa muitas
linhas, operacdes e valores complexos. E ¢é sintética porque resume,
para o calculo ou para a compreensao (e por isso a torna dispensavel
do ponto de vista do uso), a elaboracdo matematica de que € resultado
necessario ¢ comprovado.

Mas no caso de um poema, o que quer dizer “sintese”? Usa-
se essa palavra com muita frequéncia, mas quantos dos que o fazem
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estariam dispostos a esclarecer a relagdo entre o que se diz e os meios
com que isso ¢ dito? Quem se atreveria a quantificar a informacao,
para com isso afirmar a pertinéncia da nog¢do de sintese na avaliacdo do
resultado?

Outro recorrente na critica contemporanea ¢ “rigor”. Ora, de
modo objetivo, poderia ser descrito como “rigoroso” tanto um poema
que observa os preceitos métricos ou a forma fixa antiga quanto um que
se pauta firmemente por um manifesto ou programa moderno. Nesse
caso, a denominagdo indicaria conformagdo a um modelo, aplicacdo
de um conjunto de pressupostos ou regras. Mas ndo € esse o sentido
usual desse termo. Nesse sentido, ele seria talvez de valor negativo.
Na sua utilizagdo mais comum, aparece direta ou indiretamente
associado a “contencdo” ou “sintese”. Seu valor positivo deriva dessa
conjungao, pois ¢ ela que faz com que “rigor” queira dizer “consciéncia
compositiva”, “capacidade de elaboragdo formal” e seja, por fim, um
nome apto a descrever nao s6 a qualidade, mas também a modernidade
de um poema. “Rigor”, por isso mesmo, ¢ frequentemente sinénimo
de consciéncia da modernidade, entendida como algo a que também
se aplicam os dois termos acima referidos. Por isso, dessa associa¢ao
também resulta que raramente encontremos o termo “rigor” aplicado a
um poema longo, a um poema de forma popular, a um poema narrativo
ou a um cuja linguagem e sintaxe se aproximem do coloquial.

Caso semelhante ocorre com outro conceito recorrente, correlato
de “sintese” e “concisdo”, que se traduz pelo vocabulo “econdémico”.
De novo, a demonstragdo da proporcionalidade entre termos, que o
conceito implica, ¢ inviavel. Por isso, ndo € improvavel que um poeta
que nada tenha a dizer, ou que diga apenas aquilo que ¢ previsivel (por
exemplo, glose em linhas quebradas o desbotado tema dos limites
da linguagem poética) e escreva textos bastante breves possa ser
descrito como “econdémico”. Por outro lado, acho pouco provavel que
encontremos com frequéncia essa qualificacdo aplicada a um poema
como “Os Lusiadas” — ou as “Soledades”, de Gongora —, embora eu
imagine que, se a palavra fosse usada pelo seu valor de face, isto ¢,
se representasse uma relagdo entre o que se produz e os meios com
que aquilo € produzido, muito provavelmente poderiamos concluir que
esses poemas sao econdmicos. E ja agora me ocorre que talvez muitos se
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surpreendam se eu disser que € um erro flagrante aplicar esse termo para
se referir ao haicai japonés classico. Embora seja comum rotulé-lo de
sintético ou econdmico, porque ele € breve, paratatico e frequentemente
anacolutico, isso na maior parte dos casos ndo se sustenta, ja que ali
vigora (como valor estético e eficiente) um principio de modéstia,
segundo o qual deve-se usar o minimo para garantir apenas o suficiente.

Na critica contemporanea, minha impressdo é que esse termo
integra um complexo avaliativo, no qual constela com “sintese”,
“minimalismo”, “contencao”, “despojamento”, “economia”,
“concisdo”, “objetivismo” e ainda alguns outros. E que entre eles
se estabelece uma grande area de sobreposicdo de sentido, sendo
frequentemente comutaveis. Também me parece que sio, muito
frequentemente, além de vazios de atividade critica, termos de combate
usados para conjurar procedimentos ou configuragdes poéticas que se
recobririam com os nomes de “derramado”, “prolixo”, “subjetivista”,
“confessional”, “discursivo”.

Por isso mesmo, creio que esse uso automatico de termos-chave
de sentido confuso configura, na verdade, uma recusa ou incapacidade
do real exercicio da critica, uma vez que constitui um mero mecanismo
de atribuicdo de valor por meio da filiagdo do objeto, da localizacao
dele num dado lugar de poder no campo da producdo contemporénea.
E, voluntaria ou involuntariamente, tem uma diregdo precisa, que ¢ a de
afirmar uma narrativa de evolucdo da poesia ocidental, fora da qual a
contemporaneidade ndo se alcancgaria plenamente.

Tal uso tecnicamente confuso desses termos descritivos, em
sentido valorativo, pressupde que tipo de aproximacdo ao texto? E
pressupde que tipo de leitor?

Nos piores casos, a resposta a primeira questdo parece ser
evidente: trata-se de um exercicio de leitura menos analitico do que
classificatorio; menos preocupado com a compreensio da especificidade
do objeto do que com a sua situagdo ou filiagdo em determinado nicho
ou linha de narrativa histoérica — como se com isso a sua complexidade
e os seus sentidos se tornassem compreensiveis e pacificados.

Portanto, menos do que testar os pressupostos criticos contra um
objeto concreto, e transmitir o impacto ou o resultado desse teste ao
possivel leitor, o que se promove com o uso abusivo de tais conceitos
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vazios ¢ o fatal esvaziamento da critica, tornando-a um discurso
cuja pertinéncia se restrinja a quem se interesse pelas narrativas
em competi¢do ou pelo combate pela hegemonia poética, de uma
perspectiva na qual o pluralismo nao pode participar, com a mesma
coeréncia e qualidade, do banquete da exceléncia contemporanea.

Dizendo de outra forma, nesse tipo de critica, o uso de tais termos
promove uma avaliacdo implicita (e, como disse acima, voluntaria ou
involuntaria) que ndo valoriza a especificidade do objeto, sua forma
concreta de atuacdo frente a expectativa do tempo ou aos modelos
vigentes — ou ainda, a sua novidade ou coeréncia como procedimento
ou atitude frente a linguagem —, mas apenas verifica ou promove a sua
adequagdo a um modelo descritivo que deriva — muitas vezes sem o
saber ou sem o expor — de uma narrativa historica (necessariamente
teleologica), a qual paradoxalmente falta muitas vezes amplitude,
coeréncia ou complexidade.

No que diz respeito a historizagdo da poesia contemporanea,
¢ facil ver que ainda tem vitalidade o modelo autodescritivo das
vanguardas, segundo as quais a ruptura com o passado produz o novo
e a forma do novo é a forma da ruptura. E essa concepcao chega a
enraizar-se de tal modo que a denominagdo “neoparnasiano” parece
pacificamente aproveitavel — num livro recente de apresentacdo da
poesia brasileira — para descrever alguma poesia no final do século
XX. Utilizagdo essa que, evidentemente, € ja um juizo de valor, pois
a propria narrativa desse livro é calcada na autovisdo modernista
evolutiva, deslocando embora para a década de 1990 a entrada da
poesia brasileira “em um periodo de maturidade”, e operando com
nocdes tais como “efervescéncia experimental”, “pesquisa formal”,
“pesquisa de linguagem”, “evolucdo”, “conquistas formais”, “fina
construgdo formal”, “apuro formal”, “refluxo formal”, “perfil livresco”,
“retrocesso das conquistas”. (COHN, 2012)!

Ora, que a critica possa reciclar, como digno de respeito ou
interesse, esse tipo de operacdo simplista, tem de ter uma explicacdo.
Aqui, do meu ponto de vista, dois fatores me parecem preponderantes.

O primeiro é o estreitamento da cultura literaria e a diminuta
formagdo de repertdrio do publico, assim como do critico, derivados
ndo apenas da perda de importancia social da literatura (refletida com
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clareza, por exemplo, na organizacdo dos curriculos escolares), mas
também da decorrente (e ja mencionada) reducdo do publico leitor de
poesia e (mais ainda) de critica de poesia. Dai o carater de vulgata de
historia literaria, que permite em poucas linhas situar o objeto novo
contra um pano de fundo mais ou menos conhecido ou fixado.

Por outro lado, a situacdo dos objetos presentes num quadro
convencional de historia literaria, promovendo as analogias e herangas,
permite maior rendimento as operagdes de afirmacdo da qualidade,
na medida em que inovacdo, ruptura, retomada, avango, recuo etc.
sdo operadores de avaliagdo comodos, que permitem eludir a dificil
questdo de responder pelo presente do texto, pela sua atualizagdo na
leitura de hoje. Ou seja, permitem evitar a exposicao da reacdo precaria
e pessoal frente ao objeto presente (que, do meu ponto de vista, € da
natureza mesma da critica). Cria-se, assim, um modo ‘“historicista
atemporal” (em que pese o paradoxo) de regra decalcado da autovisdo
das vanguardas, especialmente Modernismo paulista e poesia concreta.

Ora, aqui, antes de terminar, preciso fazer uma observacao que
vai na contramao desse tipo de critica “objetiva”. E ¢ esta: de forma
alguma estou a condenar a interpretagdo historica, isto €, a leitura
teleoldgica da historia que se impoe quando se busca situar um objeto
presente em face do passado. Pelo contrario, creio mesmo que ndo ha
critica sem essa tentativa de situar o texto contra o pano de fundo da
tradicdo a que ele pertence ou reivindica, para, a partir dai armar uma
aposta no futuro.

Ou seja, julgo que ndo se pode evitar a operagdao do gosto na
construgdo ou, pelo menos, na afirmagao de uma das vertentes narrativas
possiveis no exame do passado.

Na verdade, apesar do ditado que diz que gosto ndo se discute, o
que mais discutimos, em todos os aspectos da vida, é gosto e formagao
do gosto.

Quanto a isso, gostaria de lembrar que o homem que tragou as
linhas de interpretagdo até ha pouco hegemonicas sobre a evolugdo da
nossa poesia, Antonio Candido, explicitamente reconheceu a articulagio
entre o processo de narrar a historia e o gosto, em termos que tém
passado relativamente despercebidos. De fato, diz ele, na sua Formagdo,
com todas as letras: “Procurando sobretudo interpretar, este ndo ¢ um
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livro de erudigdo, e o aspecto informativo apenas serve de plataforma
as operacdes do gosto.” E completa, com a exposicao dos objetivos:
“Perceber, compreender, julgar. Nesse livro, o aparelho analitico
da investigagdo ¢ posto em movimento a servico da receptividade
individual, que busca na obra uma fonte de emocéo e termina avaliando
o seu significado.” (CANDIDO, s/d, p. 31 e 33)

Essa ¢, eu creio, a parte melhor da Formagcdo — a parte
das operagdes do gosto, da subordinacdo do aparelho analitico a
receptividade individual, e da avaliagdo do significado —, porque se um
dia se demonstrar inviavel ou ndo mais sustentavel a narrativa historica
que estrutura essa obra, ndo podemos sendo concordar ou discordar da
operag¢ao do gosto que, por sua vez, historizada, contribuiu decisivamente
para um padrdo cujas ramificagdes amplas sdo percebidas com clareza
na constitui¢do de um gosto dominante num dado momento da vida
intelectual brasileira. Inclusive como base (narrativa e de gosto) desse
tipo de critica que estou tentando descrever.

Mas enquanto em varios outros espagos culturais o
reconhecimento da relatividade e o respeito a diversidade ndo evitam,
antes valorizam a exposicdo do empenho e explicitagio do gosto,
na critica vulgar de poesia esse movimento ainda ndo se produziu e
a inércia dos mecanismos e termos descritivos termina por gerar um
discurso anédino, convencional, abstratizante e de pouco interesse fora
do circulo dos que o praticam ou querem praticar um dia.

Nao creio, tampouco, que seja impossivel concluir que a reducao
do vocabulario critico, bem como a precaria historizagcdo dos objetos
literarios sejam direta decorréncia da incontestavel perda de relevancia
social da literatura, combinada com a sobrevivéncia inercial (porque
meramente herdada de um tempo em que estudar a literatura era
promover a lingua ou compreender a nacdo) do ensino da historia
e da critica literaria nos curriculos escolares e na organizagdo dos
departamentos universitarios.

Minha impressédo, assim, ¢ que esta na hora de um trabalho de
desmonte, a ser realizado em varias frentes. E como a maior parte dos
que aqui estdo s30 ao mesmo tempo estudiosos, criticos e professores de
poesia, vim aqui propor estas notas de escandalo e uma ideia simples:
promover um esfor¢o para que termos confusos e vazios, como os que
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vim mencionando sejam banidos no local onde eles primeiro se enraizam
para depois florescer furiosamente — nos textos dos trabalhos escolares
e nas teses académicas. E, paralelamente, remover a desconfianca e o
peso da autoridade historica e historizante sobre o exercicio do gosto
como descoberta do interesse e da vinculagdo do texto com o presente
do leitor. Com isso talvez seja possivel imaginar ou fundar uma forma
realmente produtiva de se aproximar, de analisar e de avaliar as obras
literarias, seja na pratica da critica para publico amplo, seja na pratica
da leitura literaria (se ¢ que isso ainda fara sentido e tera lugar) nos
varios niveis escolares.

Pensando bem, no quadro atual da area de Letras e na economia
das trocas académicas, essa que acabo de apresentar ndo me parece
uma proposta exequivel. Mas nem por serem inexequiveis as propostas
deixam de ser razoaveis.

CONSIDERATIONS ON CONTEMPORARY POETRY CRITICISM

ABSTRACT:

The aim of the text is to reflect on a common problem in criticism of
contemporary poetry: automatic and uncritical use of some vague terms and
concepts, which have no real power of evaluation or even description.

KEeyworbps: literary criticism, contemporary poetry, literary theory.
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RESUMEN:

El objetivo de este texto es reflexionar sobre un problema comun en la critica
de la poesia contemporanea: el uso automadtico y acritico de algunos términos
y conceptos vagos, que no tienen poder real de evaluacion, ni de descripcion
del objeto.
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1. Nota

1 Os termos entre aspas se encontram nas notas de apresentacdo dos volumes
1980, 1990 e 1940-1950.
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