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Resumo

 O texto reflete sobre a necessidade de mudança nos paradigmas utilizados 
na leitura de textos literários. Preconiza que a literatura é portadora de um 
conhecimento específico que está associado à constituição de sentido para os 
seres humanos. Apresenta uma leitura autopoiética do universo de Mia Couto, 
em conformidade com a proposição mais ampla do texto, que se vale das 
teorias da complexidade e da hermenêutica como pressupostos de leitura.  
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Introdução

O estudo que ora apresentamos é resultado de uma parceria de 
pesquisa e coorientações de mestrado que vem ocorrendo ao longo 
dos últimos anos entre nós, professoras do Mestrado em Letras da 
Universidade de Santa Cruz do Sul (UNISC): Nize Campos Pellanda e 
Eunice T. Piazza Gai. Uma, da área da Educação, tem extensa pesquisa 
sobre as teorias da Complexidade e da Biologia da Cognição; a outra, da 
área da Literatura, enfoca o tema das narrativas literárias, consideradas 
como forma de conhecimento específico, cujo caráter é de natureza 
interpretativa. 
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A ideia inicial da construção de um texto em coautoria veio 
de uma das autoras, Nize Campos Pellanda, que desde quando 
conhecemos Mia Couto pessoalmente, em 2013, desejava realizar uma 
leitura autopoiética da obra do escritor. Lançou o desafio, com um texto 
inicial mais específico sobre a obra do autor. Porém, percebemos logo 
que a leitura proposta, de caráter autopoiético, poderia ser equacionada 
com as questões relativas às teorias narrativas e à hermenêutica, uma 
vez que são perspectivas teóricas complementares que ampliariam os 
horizontes de leitura de textos narrativos de natureza ficcional. Estes 
pontos de vista complementam-se na medida em que, para a autopoiese, 
o conhecimento também possui um caráter narrativo.  

Assim, buscamos compreender a obra do autor a partir dos 
paradigmas da complexidade e da narratividade, esta associada aos 
processos interpretativos. Com isso, apresentamos uma contraposição a 
uma espécie de crítica literária de fundo realista e tecnológico, bastante 
comum e mesmo predominante, pelo menos no Brasil, caracterizada 
por uma visão que continua a pressupor que há uma separação entre 
sujeito e objeto e que nem autor, nem leitor podem estar implicados na 
leitura literária. 

Após diversas discussões, o texto veio a constituir-se do seguinte 
modo: num primeiro momento, apresentamos algumas reflexões de 
caráter teórico e crítico sobre os estudos de literatura na atualidade 
e apontamos a necessidade de repensar o papel e as finalidades 
intrínsecas da atividade literária, reavaliando algumas perspectivas 
canônicas. Defendemos a ideia de que há uma espécie de conhecimento 
associado à literatura e este possui uma natureza interpretativa e 
pode mobilizar as pessoas. Referimo-nos em especial às narrativas 
ficcionais. Num segundo momento, apresentamos uma alternativa, ou 
uma possibilidade de leitura do universo de Mia Couto a partir de uma 
visão autopoiética e narrativa. Estas contemplam alguns pressupostos 
que consideramos relevantes não só para a compreensão dos textos 
literários, mas também para a constituição do leitor enquanto ser que 
produz sentidos para si, para a sua vida.
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A leitura literária e a necessidade de reavaliar certas          
posições canônicas

[...] porque la literatura es um registro de la conciencia humana: de hecho, el 
más rico y exhaustivo que poseemos 

David Lodge

Nos últimos anos, a pergunta sobre as razões para ler ficção está, 
constantemente, em pauta. E a resposta, ou as inúmeras respostas, parecem 
não aliviar as tensões. De antemão, cabe assinalar que as preocupações 
maiores surgem de dentro do próprio contexto dos estudos literários, 
envolvendo professores, críticos, teóricos da disciplina que se questionam 
sobre a ausência ou o sucessivo minguar da mesma na academia, bem 
como sobre a falta de interesse por parte dos alunos em relação a ela. 

Renomados teóricos da literatura, como Todorov (2009) e 
Compagnon (2012), manifestam-se sobre uma possível crise da leitura 
literária, principalmente no âmbito acadêmico, mas também em 
termos gerais. Referimo-nos aqui apenas à posição de Todorov (2009), 
que aponta o ensino da literatura na escola como causa do crescente 
desinteresse pela leitura literária. Segundo este autor, “Na escola, não 
aprendemos acerca do que falam as obras, mas sim do que falam os 
críticos” (2009, p. 27). E pondera sobre a perspectiva estruturalista, 
apesar de ser um dos seus principais teóricos, considerando a 
possibilidade de preteri-la em favor de uma prática de desvelamento, 
que exige um olhar mais direto para o texto literário, antes de voltar-se 
para o texto crítico. 

Para tanto, para poder construir uma visão menos dogmática e 
mais aberta aos processos simbólicos que caracterizam uma obra de 
ficção, capaz de promover esse processo de desvelamento do texto, faz-
se necessário reavaliar certos posicionamentos críticos e acadêmicos já 
cristalizados. Parece urgente defender uma atitude menos positivista, 
abrir mão de uma suposta cientificidade no trato das questões literárias 
e atentar para posicionamentos como os de Larrosa (2003, 2004). 

Larrosa considera que a linguagem literária é diferente dessa 
outra linguagem não literária, que é dominadora, pretende iluminar, 
esclarecer, explicar, dar conta das coisas. O autor denomina essa espécie 
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de linguagem de “verborréia sistemática dos que sabem” (2004, p. 75), 
em contrapartida à linguagem cifrada e encoberta da fábula que contém e 
conserva um segredo, um mistério, o qual é uma fonte infinita de sentido. 
Assim, a história da novela é a história da ocupação de um logos poético 
que contradiz o logos científico, ocupado por outro tipo de linguagem 
que se quer menos misteriosa e mais esclarecedora, mais verdadeira. 

Nessa mesma direção, podemos trazer a visão de Gadamer 
(2011), que em vários textos, mas, principalmente, em Verdade e 
método, postula a ideia de que é necessário revisar o posicionamento 
moderno que privilegia a conduta objetiva das ciências humanas. Esse 
fato pressupõe um distanciamento do indivíduo em relação ao contexto, 
ao texto, e produz uma situação alienante para ele com relação ao 
sentimento de pertencer a um mundo. O autor defende a ideia de que 
a experiência estética é a verdadeira experiência que transforma quem 
a vive e não pode ser sonegada, como o foi na modernidade, pela 
exigência de distanciamento de toda a teoria que se pretendesse séria. 

Também Milan Kundera (1988) pode corroborar com a ideia de 
que a literatura se vale de postulados pouco mensuráveis e até vagos 
em suas mais importantes formulações, como o romance, por exemplo. 
O autor observa que “o romance não examina a realidade, mas sim a 
existência” (1988, p. 42). E esta não é o que aconteceu, mas o campo 
das possibilidades humanas, aquilo em que o ser humano pode tornar-
se. Define o romance como “a grande forma de prosa em que o autor, 
através dos egos experimentais (personagens) examina até o fim alguns 
grandes temas da existência” (1988, p. 128). 

Tais posicionamentos indicam que se fazem necessárias 
mudanças de paradigmas, de pontos de vista críticos e interpretativos 
no âmbito dos estudos literários. Diante do desinteresse dos principais 
envolvidos no processo, alunos e professores, da percepção nítida do 
sucessivo minguar da literatura no contexto da institucionalização, 
seja nos currículos ou em outros setores acadêmicos, parece necessário 
torná-la significativa outra vez. Como isso seria possível? Apontamos 
algumas especificidades que remetem a problemas essenciais, que 
dizem respeito à natureza intrínseca da atividade literária. Pensamos 
que seja necessário estabelecer reflexões sobre o estatuto e a natureza da 
literatura, aportando novas perspectivas, à luz da contemporaneidade, 
para questões que, embora tivessem sido muito discutidas na tradição, 
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poderiam ser reavaliadas, desde que soubéssemos reconhecer os limites 
do ou dos cânones. Nosso texto é um convite à reflexão.

O caráter interpretativo do conhecimento associado à 
literatura

“La intimidad con que nos afecta  la obra de arte es, a la vez, de modo 
enigmático, estremecimiento y desmoronamiento de lo habitual. No es solo el ‘esse 
eres tu’ que se descubre en un horror alegre y terrible. También nos dice: ‘!Has de 

cambiar tu vida!’” 
Hans-Gerorg Gadamer 

Questões sobre a razão de ser da arte em geral e da arte literária 
ficcional estão na mira de todos os sistemas filosóficos da tradição. 
Percorrendo esses caminhos, podemos encontrar diversos pontos de 
vista, entre os quais, a condenação do conhecimento imitativo da arte em 
Platão, ou a justificativa desse mesmo caráter, visto que o ser humano 
aprende por imitação; bem como o reconhecimento do efeito catártico 
da arte, em Aristóteles; podemos também referir à teoria estética de 
Kant, sobre o gosto, o gênio e a superioridade da beleza natural sobre a 
beleza artística; Schopenhauer, que vê na arte, ou na contemplação da 
arte, uma possibilidade de o ser humano livrar-se dos imperativos da 
vontade; Nietzsche, com a sua concepção de arte dionisíaca e apolínea; 
Heidegger e a perspectiva do acontecimento da verdade na arte, ou do 
caráter poético da verdade; enfim, entre tantas outras perspectivas, seria 
possível ainda nomear as teorias da pós-modernidade, marcadas por 
uma visão fragmentária do mundo. 

Mas, não temos a intenção de recuperar as diferentes abordagens 
estéticas. O que nos interessa pontuar é o fato inegável de que todas 
elas remetem a uma espécie de “conhecimento” associado à arte e 
a uma relação desta com a vida, com a experiência, a uma forma de 
entendimento do mundo, diferente daquele propiciado pela ciência. 

Nesse sentido, citamos o famoso juízo proferido pelo escritor 
Ítalo Calvino (1993), de que “há coisas que só a literatura com seus 
meios específicos pode nos dar”; e empreendemos estudos de natureza 
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estética que nos auxiliem a delimitar os aspectos característicos dessa 
especificidade a que se refere o autor italiano. 

Naturalmente, quando nos referimos ao conhecimento em 
associação à literatura de ficção, não estamos pontuando aquela forma 
mais usual de definir a palavra. Não se trata do conhecimento conceitual, 
objetivo, real, mas, sim, outro, de caráter menos explícito, que se 
configura de uma forma específica, subjetiva, incerta, talvez, mas ainda 
assim, conhecimento. Estaria relacionado ao mais íntimo dos seres, 
a algo que os mobiliza, em que se reconhecem, mas também poderia 
nos dizer muito sobre as consciências individuais ou históricas, pois, 
como reconhece Palmer (2011, p. 251), “A literatura é intrinsecamente 
histórica”.

Esse conhecimento que estamos tratando tem a sua especificidade 
ligada à busca de sentido que constitui um dos principais anseios dos 
seres humanos e cuja realização, em todos os tempos e culturas, ocorre 
nas práticas de narrar. A arte de contar histórias pode ser considerada 
uma das mais antigas formas de comunicação entre os homens. Vale 
lembrar de Walter Benjamin (1987) e de seu famoso texto sobre “O 
narrador”, em que aponta as duas formas possíveis de conhecimento ou 
de experiências advindas das práticas de narrar: uma, a do viajante, que 
narra as experiências desconhecidas; outra, a do narrador sedentário, 
que, permanecendo em seu lugar de origem, conhece suas histórias e 
tradições. Ambos são detentores de um saber narrativo que constituía as 
comunidades tradicionais. O autor refere que “A experiência que passa 
de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem todos os narradores” (1987, 
p. 198).

Podemos, então, considerar, em relação à narrativa ficcional, que, 
pela sua constituição, pela sua especificidade, ela está muito próxima 
da experiência vivida e, por isso, constitui um valioso material para o 
estudo da natureza humana, das condições históricas, das formas de 
construir sentidos. Autoconhecimento e emoção estética, a vivência 
do eu e o sentimento são campos significativos da vida humana e não 
podem estar situados fora do âmbito do que é considerado conhecimento 
e não podem ser sonegados. 

Quando nos referimos ao tema da experiência, no âmbito do que 
está sendo aqui tratado, queremos associá-la ao autoconhecimento, à 
vivência, que representa transformação, mudança no modo de conceber 
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o mundo. É nesse aspecto que o conhecimento associado à narratividade, 
através dos processos hermenêuticos em curso, pode transformar-se 
em construção de sentido para o ser humano, para o intérprete que 
compreende uma obra de arte. É assim que Palmer se refere ao tema: 

Portanto, ler uma obra não é adquirir conhecimento conceptual por meio 
da observação ou da reflexão; é uma experiência, uma ruptura e um alar-
gamento do nosso antigo modo de ver as coisas. Não foi o intérprete que 
manipulou a obra, pois esta mantém-se fixa; foi antes a obra que o marcou, 
mudando-o de tal modo que ele nunca mais pode recuperar a inocência que 
perdeu com a experiência (PALMER, 2011, p. 250).

Conhecimento narrativo e sentido aproximam-se em relação aos 
nossos propósitos aqui delineados. Para equacioná-los, entretanto, é 
preciso atuar a partir de um processo interpretativo, de escuta sensível 
da obra ficcional e só então buscar outros elementos que propiciem um 
alargamento de perspectivas em torno da compreensão da mesma.

Ainda, tendo em vista a leitura do universo de Mia Couto que se 
seguirá e dos pressupostos autopoiéticos que a embasam, assinalamos 
que nos processos interpretativos e de autoconstituição a partir das 
narrativas não ocorre a separação entre sujeito e objeto, um que observa 
e o outro que é observado. Não há leis ou saberes conclusivos. O que 
está presumido é que há um sujeito que compreende e, como tal, está 
implicado no processo, com suas limitações, subjetividade e seu ser 
histórico. Nesse aspecto, a interpretação não pode ser definitiva, correta, 
verdadeira. É uma possibilidade. 

Sem pretender atribuir finalidades extrínsecas à obra literária, é 
certo, todavia, que a leitura e a compreensão das mesmas transformam 
o ser humano e as suas percepções sobre o mundo, e é essa experiência 
significativa que deveria ser o propósito maior dos estudos literários.  

A seguir, uma leitura que aborda a narrativa como modo de 
autoconstituição do sujeito, de autopoiese, e que também pode ser 
associada aos pontos de vista até aqui expostos, uma vez que contempla 
a possibilidade de construção de sentidos e de transformação de si 
através da leitura/criação de narrativas. 

O conceito de autopoiesis foi cunhado pelos biólogos chilenos 
Humberto Maturana e Francisco Varela para explicar o funcionamento 
dos seres vivos numa perspectiva complexa, ou seja, um conceito de 
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cognição inseparável do viver. A palavra autopoiesis é constituída 
a partir de dois vocábulos gregos - auto: por si e poiesis - criação 
(MATURANA; VARELA, 1980). Esta posição de autoprodução se 
insere na lógica de um novo paradigma emergente no século XX, cujo 
eixo gira em torno do princípio de auto-organização.

	 O conceito de autopoiesis, que foi pensado inicialmente 
para expressar a condição dos seres vivos como autoprodutores de si 
mesmos, mais tarde, pela força teórica e funcional, foi se expandindo 
e sendo aplicado a outras dimensões da realidade humana, inclusive à 
produção literária (BREUER, 2000; HEJL, 2000).

Do caos ao cosmos: uma leitura autopoiética do universo de 
Mia Couto

	 “O mundo não é o que existe mas o que acontece.” 
Dito de Tizangara - Mia Couto 

 “Vivemos longe de nós, em distante fingimento. Desaparecemo-nos.” 
Mia Couto

Começamos parodiando Mia Couto: “Não sou mau lembrador. 
Minha dificuldade é ter que escrever por escrito. Confissão do 
administrador” (COUTO, 2005, p. 71). Difícil escrever sobre Mia 
Couto, quase impossível. Temos, sim, bem claras em nós, as passagens 
marcantes de sua obra, pois há anos nos debruçamos sobre ela. Mas o 
desafio é escrever sobre estas escritas, é “escrever por escrito” o que 
nos remete já a um pensamento de segunda ordem como nos ensinava 
Von Foerster (2003) ao refletir sobre aquele pensar complexo que é 
recursivo porque rebate em nós mesmos nos afectando1 profundamente. 
Voltaremos a isso mais tarde. 

Ler a obra de Mia Couto é mergulhar num caos profundo 
que ele cria para colocar suas personagens. A partir deste caos vai 
fazendo emergir um processo de auto-organização que dá nascimento 
à sabedoria para viver neste mundo, um cosmos duro de habitar, 
mas do qual surge um profundo aprendizado. De outro modo, não 
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conseguiriam sobreviver aqueles seres humanos que habitam o interior 
moçambicano e estão imersos em sofrimento atroz.

Para concretizar este processo de passagem do caos ao cosmos, 
ou seja, para um universo com algum sentido, Mia Couto, entre outros 
procedimentos de que se vale, faz explodir a linguagem canônica 
inventando linguagens-mundos: “Eu vivia num ermo habitado apenas 
por cinco homens. Meu pai dera nome ao lugarejo. Simplesmente 
chamado assim: ‘Jerusalém’. Aquela era a terra onde Jesus haveria 
de se descrucificar. E pronto, final” (COUTO, 2009, p. 11). “E mais 
nenhum ninguém” (COUTO, 2009, p. 12).

No entanto, para penetrarmos neste universo, precisaríamos nos 
instrumentalizar com equipamento menos tosco do que aquele que nos 
é fornecido pela academia e que apenas grosseiramente pode tocar 
a superfície. Nesse sentido, para tentar entender a gênese da criação 
ficcional desse autor, usamos nosso olhar autopoiético. Valemo-nos 
ainda de um olhar complexo, empregando o termo na concepção de 
Morin (1991, p. 13) como o que “é tecido junto”. 

Percebemos na obra de Mia Couto uma força tal que não somente 
cria o mundo e a si mesmo como também nos perturba profundamente, 
arrancando-nos de nosso mundo supostamente organizado e nos 
lançando no caos criador. Com essa perspectiva, nosso olhar não 
simplifica e não separa, mas procura ver a obra e o autor, o leitor e o 
texto, a ficção e a realidade, o conhecer e o viver, a nossa própria escrita 
e o nosso processo de autoconstituição como dimensões inseparáveis 
da realidade. 

Partindo, pois, destas considerações iniciais, explicitamos 
nosso propósito-eixo com este artigo: fazer uma leitura autopoiética 
e complexa da obra de Mia Couto à luz de um paradigma que não 
fragmenta a realidade, mas, pelo contrário, vê na literatura, aqui, mais 
especificamente, na narrativa, uma dimensão de autoconstituição dos 
seres humanos, o que implica, também, na criação dos mundos que 
habitamos. Nesta perspectiva complexa de tecelagem dos diferentes 
fios da realidade, juntamos ficção e realidade, biologia e interpretação, 
conhecimento e criação, escrita literária e autoprodução.
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A realidade como invenção 

 “Os factos só são verdadeiros depois de inventados”
Mia Couto

O que é mesmo a tal de realidade? Podemos separar ficção de 
realidade? Existe um mundo pronto independente do observador 
como nos ensinaram os representantes da ciência moderna? É possível 
representar este mundo externo em nossa mente? Existe um corpo 
separado da mente? Quando nascemos encontramos um mundo pronto 
no qual entramos e nos adaptamos?

Estas são algumas questões que estão no centro da passagem de 
um paradigma linear, objetivista, fragmentador, reducionista e abstrato 
sem sujeito-autor para um paradigma não-linear, não representacional, 
complexo e vivo no qual recuperamos o sujeito morto da modernidade. 

Não existe realidade independente da ação do sujeito cognitivo 
que a inventa inventando a si mesmo no processo de viver. Por estas 
razões biológicas, epistêmicas e ontogênicas, portanto, podemos inferir 
que a fronteira entre realidade e ficção é muito tênue. E que o uso da 
narrativa como instrumento autopoiético complexo é estratégico para a 
autoconstituição dos seres humanos. 

As respostas às questões acima delineadas podem nos 
instrumentalizar para a nossa relação epistemo-ontológica com a obra 
literária. O paradigma cientificista moderno, na sua ânsia de exatidões 
e certezas e seu horror ao erro, matou o sujeito e, sem sujeito não 
há literatura e, portanto, não há também construção de sentido, não 
há vida pulsante. Apesar da força desse primeiro paradigma, ele não 
significou algo absoluto. Afinal, a literatura e a necessidade ficcional 
sempre se colocaram em outro patamar. A literatura, podemos dizer, 
driblou a tendência cientificista de negação do sujeito e, neste mesmo 
contexto, surgiram grandes obras literárias que, apesar de todos estes 
constrangimentos onto-epistêmicos, afirmaram-se como formas de 
manifestação de novas consciências. Aí estão Kafka, Musil, Proust, 
Machado de Assis, Fernando Pessoa, Mia Couto, entre tantos e tantos 
outros grandes autores da modernidade e da contemporaneidade. 
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A obra de Mia Couto é profundamente autopoiética, pois não 
representa nunca a realidade factual, mas está sempre a inventar novos 
mundos e a si mesmo. A partir dela, podemos ver os mundos se fazendo 
aos nossos olhos, apreendendo com isso o mecanismo de constituição 
da realidade. Se fizermos uma varredura na obra deste escritor, desde 
o livro de estreia em prosa Vozes anoitecidas, verificamos um processo 
de complexificação com uma escrita cada vez mais amplificada e densa, 
evidenciando também uma subjetivação sempre mais rica e potente. 
Não existe realidade objetiva, ela é sempre percebida.

Considerando, portanto, esta ótica complexa, o ato de fazer 
literatura, de lidar com a ficção e com o texto em geral são ações de 
cognição que são inseparáveis da criação de realidade e que, ao mesmo 
tempo, envolvem processos de singularização. A literatura não pode 
viver das generalizações, dos modelos e das categorizações. Isso lhe 
tira o ar, sufoca-a. Mia Couto sabe muito bem disso e é por esse motivo 
que se revolta contra o estabelecido, contra o que está pronto, contra 
o representável e inventa um mundo metafórico pleno de sentido 
simbólico, autoprodutor, afectante, perturbador, que nos arranca do 
mesmo e da instabilidade, nos jogando no devir da complexidade: tudo 
flui pois “No mesmo rio não há como entrar duas vezes” (HERÁCLITO, 
2004, frag. B 91). 

Narrar e aprender a viver

“ – Sempre em favor da água, nunca esqueça! Era sua advertência. 
Tirar água no sentido contrário ao da corrente pode trazer desgraça. 

Não se pode contrariar os espíritos que fluem.”  
Mia Couto: Estórias abensoanhadas

A literatura autêntica, ou o que poderíamos denominar de grande 
literatura, sempre se torna um aprendizado do viver. Aliás, tendo em 
vista os pressupostos teóricos que adotamos aprender é sempre a 
aprendizagem do viver porque depende da ação efetiva de cada ser 
humano no mundo e não da representação de um mundo preexistente. 
Portanto, a relação do leitor com a obra literária é um exercício de 
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autoexperimentação em ato, momento no qual entramos em contato 
com a nossa potência (ESPINOSA, 1983).

Na perspectiva de um novo paradigma, ou de outra matriz 
epistemológica, passamos a nos relacionar com a obra de Mia 
Couto como uma aprendizagem da não-linearidade, da metáfora, da 
autopoiesis, do holismo e muito mais. No sentido holístico, por exemplo, 
percebemos uma lógica muito diferente do ocidental. Cada gesto de um 
personagem miacoutiano tem um significado cósmico, está relacionado 
a um cosmos inteiro, não sendo um ato isolado no tempo e no espaço. 
Toda a obra é de grande complexidade porque não separa nenhuma 
dimensão da realidade, incluindo neste tecido o espiritual que a tudo 
penetra. As palavras seguintes ilustram o que vimos descrevendo:

Em fins de tarde os flamingos cruzavam o céu. Minha mãe ficava calada, 
contemplando o voo. Enquanto não se extinguissem os longos pássaros ela 
não pronunciava palavra. Nem eu me podia mexer. Tudo, neste momento, 
era sagrado. Já no desfalecer da luz minha mãe entoava, quase em surdina 
uma canção que ela tirara de seu invento. Para ela, eram eles que empurra-
vam o sol para que o dia chegasse ao outro lado do mundo (COUTO, 2005, 
p. 47).   

                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
Por todas estas razões podemos inferir esta função epistêmico-

ontológica de uma autêntica obra literária. Poderíamos mesmo, a partir 
de todos esses elementos aqui apresentados, nos autorizar a dizer que 
uma obra literária genuína sempre nos sacode em direção à construção 
de autonomia, à libertação de nós mesmos. Shakespeare, Tolstói, 
Dostoiewski, Cervantes e Couto, entre outros, são exemplos vivos 
disso. Estas obras nos chamam para a autoexperimentação.

Do caos ao cosmos

Sobre o fato de a narrativa constituir uma razão de viver como 
também o próprio aprendizado deste viver, e, para mostrar como o 
universo miacoutiano configura um mundo, um cosmos, em meio ao 
caos, trazemos um episódio de Terra Sonâmbula para exemplificar.
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Vamos nos referir a personagens deste livro de Mia Couto. Trata-
se de um texto do autor que é dos mais sombrios, pois apresenta o 
cenário devastado de Moçambique, logo após a independência, herdeira 
de um longo período de guerra civil. Desenvolve-se um cenário bastante 
caótico, onde a vida definha em todos os aspectos: pobreza, fome, 
desespero, morte, destruição.  Nada parece poder vingar nesse mundo 
que restou. No entanto, seguindo o nosso ponto de vista enunciado, 
de que o universo ficcional caótico de Mia Couto é gerador de vida 
e sabedoria, percebemos que em meio ao confuso e terrível cenário, 
surgem personagens ricas do conteúdo do saber viver, ou do ensaiar 
viver em meio à mais profunda carência. É o caso, por exemplo, das 
personagens, o menino Muidinga e seu protetor, o velho e alquebrado 
Tuahir, que emergem do caos e se conservam vivas porque são hábeis 
em construir formas de sobrevivência. 

O menino vinha de um campo de refugiados, o velho o recolhera 
quando este, à beira da morte, ia sendo enterrado. Devido à gravidade 
da doença, o velho precisou dar muita atenção e cuidado ao menino. 
Depois de curado, ou de sobreviver, empreendem juntos uma viagem 
para procurar os pais de Muidinga. No caminho, encontram um ônibus 
(Machimbombo) incendiado, repleto de corpos carbonizados. Eis 
uma das muitas situações caóticas narradas no livro, que obrigam a 
uma reação. E então, ambos, velho e menino, enterram os mortos e se 
instalam no veículo. 

Encontram também outro morto, este com uma mala ao lado em 
que são encontrados cadernos que contam uma história, de Kindzu, 
outra personagem que tem sua vida narrada paralelamente à do velho 
e do menino, porém em retrospectiva, pois é o menino que vai lendo 
para o leitor factual. Nesse mundo criado por Mia Couto, as histórias se 
articulam, porém, com as coerências insuspeitadas da própria vida. E o 
leitor percebe que Muidinga, na verdade, era Gaspar, um menino que 
fora retirado da mãe e entregue à igreja, e que estava sendo procurado 
por Kindzu, naquele momento, já a um passo de alcançar sua meta. 
Queria reencontrar Farida por quem se apaixonara e devolver-lhe o 
filho perdido. Desejos não realizados, sonhos desfeitos, morte por todos 
os lados, eis o mundo em que vivem as personagens miacoutianas. 
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Ocorre que o menino aprendera a ler, enquanto o velho era 
analfabeto. E, em momentos de medo, fome, frio, a leitura da narrativa 
dos cadernos encontrados constituía uma espécie de salvação, além de 
propiciar a formulação de outros pensamentos: “Muidinga acorda com a 
primeira claridade. Durante a noite, seu sono se estremunhara. Os escritos 
de Kindzu lhe começam a ocupar a fantasia” (COUTO, 2007, p. 27).

Através dela, eles se reconfiguram, e também se reconhecem, 
pois ela nada mais é do que a narrativa da sua própria vida. É uma 
narrativa constitutiva, organizadora do caos e do sem saber em que se 
encontram. Ao final, quando ambos saem para procurar comida, e se 
perdem no caminho, pensam, em princípio, que nada perdem se não 
retornarem. Porém, em seguida, o menino se dá conta de que: 

[...] não regressar seria enorme desgosto. Ele se admira: o que o prendia 
àqueles destroços na estrada? Então, lhe veio a resposta clara: eram os ca-
dernos de Kindzu, as estórias que ele vinha lendo cada noite. E sente sau-
dade das linhas, tantas quantos os passos que agora desfia pelos atalhos 
(COUTO, 2007, p. 28). 

Podemos perceber, assim, que a obra de Mia Couto é cósmica. 
É uma obra complexa. Ela tem a ver com o todo e com o fluxo do 
viver. Trata-se de uma obra genética no sentido em que sentimos ao 
ler o próprio processo de criação se gestando no ato da leitura e isso 
vai nos afetando e vamos nos reconfigurando. Estas características que 
acabamos de referir coloca este escritor, decididamente, num outro 
paradigma, que é o paradigma da vida que aposta nas emergências dos 
atos vivos o que é muito diferente dos padrões estabelecidos. 

Considerações finais

Como conclusão, apresentamos as ideias de três escritores 
contemporâneos que nos incitam a buscar no universo das narrativas 
possibilidades mais efetivas de construção de sentido para si, para a 
vida. Iniciamos com Larrosa (2003), que assinala o fato de que só 
podemos responder à pergunta sobre quem somos contando alguma 
história. E, ao narrarmos o que nos acontece, ao constituir um caráter 
ou personagem, também nos construímos como um alguém. Do mesmo 
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modo, só compreendemos quem é outra pessoa ao compreender as 
narrações que ela mesma ou outros nos fazem a respeito de si mesma.

Ou também, conforme nos indica Orhan Pamuk (2011, p. 26), 
referindo-se à tridimensionalidade do romance, esse tipo de narrativa 
pode falar de experiência pessoal, do conhecimento que adquirimos 
através dos sentidos e, ao mesmo tempo, pode oferecer um fragmento 
de conhecimento, uma intuição, uma pista sobre a coisa mais profunda 
– em outras palavras, sobre o centro, ou o que Tolstoi chama de sentido 
da vida. 

E, por fim, referimo-nos a António Damásio (2000), 
neurocientista da South California University que nos dá uma visão 
mais integrada da consciência e nos fala de como emerge o self e a 
importância da narrativa neste processo. Ele chega mesmo a referir-
se a um self autobiográfico ao pensar o processo de consciência 
de si dos seres humanos. Ele faz isso de maneira complexa, não 
separando conhecimento de construção de subjetividade ou emoções 
e racionalidade.  

Estamos tratando, portanto, de uma estética não-aristotélica 
que nos remete a uma estetização da vida, a uma afirmação da vida na 
qual o recurso do “fingimento” nos conduz à autopoiesis no sentido 
transfigurador da literatura na dimensão do sujeito-autor de sua própria 
vida. Para Campos, “Fingir é conhecer-se” (PESSOA, 2014, p. 448).

The paradigm shift for the reading of literary narratives and the 
autopoietic perspective in mia couto’s universe

 Abstract

The text reflects on the need for change in the paradigms used in the reading 
of literary texts. It advocates that literature carries a specific knowledge that 
is associated with the construction of meaning to humans. The text presents 
an autopoietic reading of Mia Couto’s universe in accordance with the 
broader proposition of the text that draws on the theories of complexity and 
hermeneutics as reading assumptions.

Keywords: Reading, Narratives, Autopoiese, Mia Couto, Hermeneutics.
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El cambio de paradigmas para la lectura de narrativas literarias y 
la perspectiva autopoietica e nel universo de Mia Couto

Resumen

El texto reflexiona sobre la necesidad de transformaciones en los paradigmas 
utilizados parala lectura de textos literarios. Se defiende que la literatura lleva 
en sí un conocimiento específico que está asociado a la formación de sentido 
para los seres humanos. Presenta una lectura autopoiética del universo de Mia 
Couto, de acuerdo con la proposición más amplia del texto, que se sirve de las 
teorías de la complejidad y de la hermenéutica como presupuestos de lectura.

Palabras-clave: Lectura, Narrativas, Autopoiese, Mia Couto, Hermenéutica.

Notas

1	 Usamos afectando no sentido espinosisano, tal como está exposto na Ética: 
conhecer é ser afectado (ESPINOSA, 1983).
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