UMA TEMPORADA NOS INFERNOS DE RIMBAUD
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REsumo

A complexa relagdo entre a tradicdo ¢ a modernidade na poesia; o efeito da
fragmentacdo e dispersdo do sujeito poético, inclusive por meio de uma
recifragdo lingiiistica; bem como a percep¢@o de uma consciéncia historico-
literaria evidenciada em um projeto de poesia sdo objetos de andlise deste
estudo, com base na leitura do poema-prosa “Uma temporada no inferno” do
poeta francés Rimbaud.

ParLavras-cHAVE: Poesia moderna, literatura francesa, critica literaria, Rimbaud.

Sou o unico a ter a chave desta parada selvagem.

RivBAUD

De um poeta que profere um verso tdo ensimesmado como este
acima, seria quase impossivel falar. Quase se ndo fosse um poeta — ou
ainda, se ndo fosse o principe dos poetas modernos, o génio entre eles.
“O principe era o génio, o Génio era o principe” (RimBauD, 1985, p. 87).
Quase também, porque talvez seja ao poeta que melhor se refira o dito
popular: “falem mal, mas falem de mim”.

A fala ¢ o objetivo ultimo da poesia. E o altimo recurso a que se
recorre a fim de se constatar que ainda se vive ou que ainda vale a pena
viver. Ou, para a nossa danagio e condenacao, aceitarmos, pelo reconhe-
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cimento da fala, o que se decifra no enigma nietzscheano, percebendo
que o ato de viver ndo tem outro motivo sendo o humano, demasia-
damente humano.

Humano, portanto errado, inicio este ensaio justamente compre-
endendo sua inutilidade, decretando seu fracasso. No “Conto” de
Rimbaud, o principe herda, e ndo cria, a realeza, a palavra; mas tampouco
0 génio constroi o seu sucesso sem ter recebido um legado da natureza.
O génio tenta desvendar, conhecer o mistério das palavras, sem, contudo,
saber cria-las. Fracassados, ambos se juntam, amotinados, e investem
contra Deus. O destino desses é o mesmo de todos aqueles usurpadores
no decorrer dos tempos. Mas ao menos felizes sdo os que sabem desse
destino, por compreender os antepassados. Portanto, tudo o que aqui
sera dito ja foi dito melhor, e isso tento compreender! A historia subjuga
os pos-criadores a coadjuvantes nas margens da literatura.

Outrossim, muita ousadia seria atribuir a si as palavras de um
auténtico criador ou inventor quando se analisa a histdria: “sou um
inventor muito mais meritério do que todos aqueles que me precederam”
(RiMBAUD, 1985, p. 91).

Essa consciéncia de divisor de aguas na poesia, ndo evidenciada
por seus predecessores, fez aquele poeta adolescente ou adolescente
poeta redescobrir a fala, postergar a questao do divino e preconizar o eu
em um outro, depois de té-lo pulverizado em um ninguém.

Esse ninguém, Jean-Nicolas Arthur Rimbaud (1854-1891), nasceu
em Charleville, nas Ardenas e tinha antepassados gauleses. Cedo fugiu
de casa para ser iniciado nas rodas francesas de literatura pelo poeta
Verlaine (o principe).

Embora seja necessario langar mio de certos acontecimentos da
tumultuada vida de Rimbaud, pretendo, neste ensaio, nao me deter nesse
abismo devorador, seja por prudéncia ou por ignorancia. Outrossim,
obedecendo aos limites marginais deste texto, pretendo percorrer um
trajeto ndo menos perigoso, infernal: o didlogo que sua poesia trava
com a tradi¢do enquanto se encaminha para uma modernidade no fazer
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poético; a dindmica de promover um real cadtico, sem regras, de forma
contundente e voraz; o modo como sua poesia faz dispersar o sujeito
poético; e a palavra em explosdo evidenciando uma clara consciéncia
poética no ato de criar.

Outros aspectos, evidentemente, podem ser ressaltados e
prorromperem esse texto, o que promovera, acredito, um dialogo mais
coerente com o objeto sobre o qual desejo me debrugar, a saber, o poema-

9 ]

prosa “Uma temporada no inferno”.

I - ESTE £ O SANGUE DA NOVA E ETERNA TRADICAO

Rimbaud era leitor dos classicos. Baudelaire e Victor Hugo fazem
parte da grande pluralidade na voz do novo poeta, assim como Verlaine,
um tutor involuntario, influenciador sem necessidade.

O respeito aos classicos, em Rimbaud, tanto grita quanto sussurra.
Seu poema é um espelho que se volta para o passado. Passado que ¢
capaz de ver, no espelho, em seus reveses, como se numa consciéncia
histérica, o futuro: “Falo com a certeza de um oraculo” (RimBauD, 1983,
p- 48). Nesse caso, se toda poesia € profecia, v€, ndo o espelho ou no
espelho, mas vé, através dele, um novo tempo que sempre foi 0 mesmo,
desde que a histdria nunca “refletia” a historia, sendo uma pré-historia.
Rimbaud ensinou que prever o futuro ¢ uma agéo contingente de refletir
o passado, por mais que isso pare¢a um lugar comum.

Seus versos estdo repletos de reminiscéncias de autores do século
XIX, contemporaneos e anteriores. Contudo, mesmo o que os faz
lembrar possui o tom agudo que vem de Rimbaud e ndo de seus
modelos.[...] Para uma apreciagdo de Rimbaud, aquelas reminiscéncias
tém apenas um valor secundario. [...] ridiculariza o museu do Louvre
e incita ao incéndio da Biblioteca Nacional. (FRIEDRICH, 1978, p. 64)

S6 ndo incendiaria, por si s, a Biblioteca Nacional de Franga se
la ndo estivesse seu alimento principal: a palavra poesia. Para além de
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uma destrui¢do material ou espiritual, o incéndio pretendido, a meu ver,
¢ de teor historico. Nesse caso, a tradi¢do literaria deveria achar-se
nova eternamente para fazer-se tradi¢io: E preciso ser sempre moderno.
O essencial da arte exposta no museu ou entulhada e adornada pela
célebre poeira da Biblioteca ndo é o que lhe cabe, nem do qual Rimbaud
se alimentou para refazer-se de eternidade. Antes, a energia contida na
arte (segundo a sugestdo de Pound) ¢ aquela capaz de conduzir o homem
para compreender-se como diante do espelho, portanto essa energia ¢ a
matéria vital para o poeta.

Ha um passado em cada arte. Ambos se encaram nesse anteparo
narcisico e movimentam o cenario em redor de nos, pessoas-palavras.
Se temos visdo de continente e conteudo, legado a nds por Baudelaire,
Rimbaud, Saussure, Freud, Pound e tantos outros unicos, podemos
manipular, em bom sentido, a arte de prever futuros, tanto quanto a
presciéncia artistica. Ou vemos o tempo que passa diante de nods, a
revelia ou n2o; ou nos vemos passando pelo tempo com ou sem as dores
e percal¢os advindos dele.

A forma como nos posicionamos diante dessa visdo de arte pode
ser o que chamamos de projeto estético. O de Rimbaud revela uma
visdo simultanea da arte na histéria; conjugava tradicdo com modernidade
sem cair na explicitude de um panfletario inventor de manifestos nem no
hermetismo de um anénimo propositor de uma nova ordem apocaliptica.
O seu manifesto foi anonimo e inventivo; sua proposta, um pan-fleto
escatolégico. No espelho, Rimbaud enxergava, além do cenario e de si
mesmo, o mais explicito dos hermetismos, e compreendeu-se
universalmente particular. Talvez uma de suas graves diferencas para
com a tradigdo fosse o simples fato de, numa posi¢cdo como essa, manter
os olhos abertos: “o primeiro estudo do homem que quer ser poeta ¢
seu proprio conhecimento, inteiro; ele busca sua alma, experimenta-a,
descobre-a. Tao logo a conheca, deve cultiva-la” (RimBAuUD, apud
STEBAN, 1991, p. 19).

Uma outra diferenca seria a de ndo se apoiar nos escombros do
cenario (o tempo) para se firmar como alguém que se vé oprimido pelo
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seu tempo. E isso ndo acontecia com seus antecessores acomodados
pelo crivo da tradi¢do. Colocar-se como uma imagem que s6 ¢ imagem
diante de uma outra, configura uma cabotagem histdrica, a qual somente
sera julgada pela memoria. Mas essa € uma outra historia. Basta, neste
espago, evidenciar o auto-reconhecimento desse poeta num lugar de
repulsa e de inevitavel atragdo. Essa dinadmica promove a tensdo
necessaria para uma poesia que ndo se entrega a desvendamentos
comuns. O tempo, portanto, ¢ tenso para Rimbaud, é resultado de uma
forga que lhe cai sobre os ombros de forma opressiva, porém justa, no
sentido lato do termo.

O passado tornando-se um peso, devido ao extinguir-se da genuina
consciéncia de continuidade e a sua substitui¢do pelo historicismo e
pelas colecdes em museus, produz em alguns espiritos do século
XIX uma reacdo que conduz a repulsa de tudo aquilo que é passado.
(FRrIEDRICH, 1978, p. 65)

Esse tormento configura uma nova dimenséo para a arte sob a
alcunha da palavra modernidade. Destruir os espelhos (os pardmetros)
consistiria num ato ndo somente de rebeldia, mas de auto destrui¢ao, ou
melhor ainda, de uma imploséo. Por isso, a idéia de modernidade, legada
por Baudelaire, conter um carater, mais do que dicotomico, ambiguo: “A
modernidade [...] € o transitdrio, o fugaz, o contingente, a metade da arte
cuja outra metade € o eterno e o imutavel” (apud StEBAN, 1991, p. 4).

As tramas do espelho diante de Rimbaud inauguram uma nova
geracdo de inventores de poesia capazes de compreendé-la e
compreender-se. E por isso que, em Rimbaud, pode-se vé-lo a0 mesmo
tempo em que se pode ver a poesia pura, quase ndo contaminada pela
interferéncia da palavra-inferno de Rimbaud.

E oportuno observar que o desregramento estético se forma a
partir de um rigido regramento, ou seja, quanto mais se caminha em
dire¢do a uma antitese, mais se afirma uma nova tese a ser refutada no
futuro. Parodiando o pensador da dialética, a sintese mais evidente ¢ o
proprio ato de formular e refutar, ao qual Rimbaud se prontificou.
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Para ele, entdo, fazer poesia ¢ ndo querer fazer poesia. Essa
arriscada proposicao encontra paralelos famosos nas palavras do préprio
poeta a exemplo de “eu é um outro” ou “¢ falso dizer: penso. Dever-se-
ia dizer: pensa-se em mim”. Porém, com mais propriedade, Jodo
Alexandre Barbosa assim conclui sobre o fendmeno da recusa a respeito
de Valéry:

Recusando, assim uma linguagem, a da Literatura, para a invencéo
de uma outra, a da Literatura (desta vez consumida pelo préprio ato
de recusa), o artista elabora o esquema necessario para a revelagdo
de uma realidade nova — passada pelo crivo da critica problema-
tizadora. Deste modo, a metalinguagem que se incrusta, de diversas
formas, na obra contemporanea revela, mais do que um simples
movimento tautoldgico da Literatura moderna, as proprias coorde-
nadas da crise de representacdo em que se encontra. (1974, p. 46)

Portanto, a temporada de Rimbaud no inferno € seu séfrego castigo
de viver entre a poesia e a palavra, a tradi¢do ¢ a modernidade, o eu e o
outro, o real e o nio real.

II - EM VERDADE VOS DIGO QUE (NAO) VOS CONHEGCO

Identificar o ponto de partida para o inferno ¢ compreender a
origem daquele que ¢ seu visitante. Antes de este estar no inferno, o
inferno esta nele. Diante do Cérbero, na porta do inferno, o visitante de
Rimbaud tem lampejos brascubeanos de consciéncia, interpolados por
desejos de retorno a vida, a fim de consertar os males causados na
origens: “A caridade ¢ essa chave — Esta inspirac¢do prova que sonhei”.

O son(h)o ¢ o principio de todo o inferno, por isso buscam-se
artificios de conforto, mas o inferno é imanente. Ha que se saber que
vozes sdo essas que gritam dentro de si.

Como se numa espécie de prologo, na primeira parte de “Uma
temporada no inferno”, o poeta dedica seus versos a apresentar as vozes
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dos agentes principais do poema. O tom irénico e tacito demonstra a
ousadia com a qual a insolita viagem ¢ configurada. A fragmentagdo do
discurso ndo permite que se construa linearidade ou integridade desses
agentes.

Uma das representagdes fragmentadas é a da virgem louca —
que aparecera com mais destaque na sessdo “Delirios”. Segundo o texto
biblico,? Jesus Cristo conta a parabola das dez virgens: cinco delas sdo
prudentes; as outras cinco, loucas. A imprudéncia destas esta no fato de
ndo terem preparado azeite suficiente para suas lampadas, enquanto
aquelas tinham o suficiente apenas para si, o que impossibilitava uma
redistribui¢do. Tendo que ir aos mercadores para comprar azeite, as
cinco virgens loucas chegaram atrasadas para encontrar o esposo, por
ocasido de seu casamento. Este levou consigo para as bodas somente
as cinco que estavam presentes ¢ prontas.

O estado da virgem louca apresentada por Rimbaud parece se
assemelhar ao daquelas nas circunstancias vexatdrias transcritas nas
palavras do evangelista, palavras estas que evocam um té€nue sentido de
injusti¢a e o rancor ressentido por parte de quem foi rejeitado. Uma vez
que todas dormiram — o principio é o mesmo:

E, tardando o esposo, tosquenejaram todas, e adormeceram. [...]

E, tendo elas ido compra-lo [o azeite], chegou o esposo, ¢ as que
estavam preparadas entraram com ele para as bodas, e fechou-se a
porta. E depois chegaram também as outras virgens, dizendo: Senhor,
senhor, abre-nos. E ele respondendo, disse: em verdade vos digo
que vos ndo conhego. (BiBLIA SAGRADA, 1969, p. 39-40)

Tendo se fechado a porta, uma pergunta fica no ar, sobre a qual
Jesus se silencia: qual foi a alternativa encontrada pelas virgens loucas,
qual o seu destino?

Para o inferno! — responderia a cristandade. Isso evidencia o
fato de que uma saison pelo inferno no seria propriamente uma opg¢ao,
mas uma contingéncia. Outras atitudes coerentemente se agregardo a
alternativa que restou a virgem louca:
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Uma noite, sentei a Beleza nos meus joelhos. — E achei-a amarga. — E
injuriei-a

Armei-me contra a justica.

Fugi. 0O feiticeira, 6 miséria, ¢ ddio, a vds é que meu tesouro foi
confiado. [...] o infortinio foi meu deus. (RiMBAUD, 1983, 45)

O outro agente representado ¢ o demonio, a quem o poema ¢
dedicado: “[...] ja4 que apreciais no escritor a auséncia das faculdades
descritivas ou instrutivas, destaco para vds estas hediondas folhas de
meu caderno de réprobo” (RimMBAUD, 1983, p. 45).

Anfitrido da virgem louca, Sati ¢ requisitado pelo poema a ter um
olhar menos irritado e a compreender a contingéncia estabelecida e
decorrente de uma mutua imprudéncia. O mesmo Satd sofreu com a
rejeicdo desde sua expulsdo do Céu, embora, segundo o texto biblico, o
inferno ja estaria preparado para o diabo e seus anjos.’ Tal como o
demonio e a virgem louca, a rejeicdo em Rimbaud era inerente ao seu
espirito e muito mais explicita em sua palavra, porque sopro de Deus.

A dindmica ¢ a de que essa rejeicdo provoca a busca de um
acolhimento. Esta dindmica pode nos remeter a convivéncia complexa
entre a tradi¢do e a modernidade em Rimbaud, o que, em si, promove
um estado propriamente “infernal” no fazer poético. A tradi¢o elege a
prudéncia, a beleza, a justica, a moral e rejeita o0 novo como forma de
auto preservagdo. Toda a formagao anti-tradicional de Rimbaud decorre,
contraditoriamente, de sua formagio tradicional. Na metafora da virgem
louca e de seu conveniente anfitrido, um poeta imprudente e iniciante
rejeita os termos positivos da tradi¢do e mergulha (ou € langado) em um
lago de fogo, a saber, a “modernidade [que] conduz a novas experiéncias,
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cuja dureza e obscuridade exigem uma poesia suja e ‘negra’”’ (FRIEDRICH,
1978, p. 66, grifo do autor). O proprio poema ¢ o inferno. O castigo ¢
escrevé-lo, pois ele contém as palavras de condenacdo: profecia,
(e)vidéncia.

A sessdo intitulada “Sangue ruim” mostra profecias que se
evidenciam tanto no plano real como no ficcional. Rimbaud transita do
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real para o ndo-real como ja havia anunciado sobre sua tarefa de poeta:
auséncia de faculdades descritivas e instrutivas.

A origem que comega a ser narrada ¢ a do proprio Rimbaud.
Esta vai se diluindo entre as elucubragdes acerca de sua historia a ponto
de as metaforas desaparecerem, pois o universo se torna totalmente
(ou puramente) metaférico. O homem real e o sujeito poético se equi-
valem nessa estética: “A mao que segura a pena vale tanto quanto a
que empurra o arado.” Ambos, ao inferno, sdo condenados pelas préprias
maos: “— Que século manual!” (RimBAUD, 1983, p. 47).

A origem genética constatada pelo proprio poeta faz com que se
divida a culpa por sua condenagdo e ressalta a imanéncia. E pelas maos
que o poeta se condena, ao escrever, mas ele escreve o que ele €. Todos
os atributos herdados, tanto dos antecessores estéticos como genéticos,
se relativizam diante de sua descrigdo. Nada deve permanecer
esclarecido — a (e)vidéncia se faz, ndo na explicitude, mas na crueza do
simulacro: “Tenho deles [gauleses]: a idolatria e o amor ao sacrilégio; —
Oh! Todos os vicios, célera, luxuria, — magnifica a luxuria; — sobretudo
mentira e indoléncia” (RiMBaUD, 1983, p. 47).

A misteriosa evidéncia contida nessas palavras, aos poucos retoma
a metafora do espelho e se torna, aos olhos do leitor, um instrumento
revelador de verdades universais. A familia de Rimbaud ¢ todas as
familias.*

Essa verdade age, em nds leitores, como os descendentes que
Rimbaud descreve como pilhadores que sdo “lobos que atacam o animal
que ndo mataram” (RimMBAUD, 1983, p. 48). Ou seja, ndo foi Rimbaud
quem criou seus versos, foram legados a ele por seus ancestrais poéticos,
mas somente Rimbaud poderia escrevé-los. Sabia-o o poeta: “Que era
eu no século passado: s6 hoje € que torno a encontrar-me” (RIMBAUD,
1983, p. 48).

Tendo consciéncia de sua inutilidade no processo literario, o poeta
transforma, ou mesmo, deforma sua deficiéncia em prol de um projeto
novo. Continuava sua descri¢do como se o tempo todo estivesse rindo
de si e da humanidade, como fazia a Esfinge de Tebas. Para isso, palavras
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enganosas: “Espero Deus avidamente. Sou de raga inferior, por toda a
eternidade. [...] pela minha mascara, pensardo que sou de uma raga
forte” (RimBAUD, 1983, p. 49).

No que era fraco deveria fazer-se forte. A divindade deve ser
invertida, por isso, para a virgem sem azeite, na demora do esposo, ¢
preciso contentar-se em fazer como todos, prudentemente: “o melhor a
fazer ¢ dormir, bébedo, na praia” (RiMBAUD, 1983, p. 49). Repito: o son(h)o
¢ principio de todo o inferno.

Nesse ponto, 0 poema sugere atribuigdes demoniacas como adorar
animais, quebrar coragdes, sustentar mentiras etc. Se o inferno de ser
poeta atormenta seu corag¢do, Rimbaud instrui a ter consciéncia disso,
pois nega-lo também nao lhe salvara desses tormentos: “Nao te matardo
mais do que se fosses um cadaver” (RiMBauD, 1983, p. 51).

A oposi¢ao de Rimbaud a Deus, portanto, pode se dar nos dois
planos referidos. Nisso, creio, pouco importa acreditar ou ndo na carta
de sua irmd a mae relatando a conversao do poeta ao cristianismo. Se
Rimbaud rogou mesmo a misericérdia divina, sabia ele que seu destino,
ja tragado, era a condenagdo. Se estas palavras fazem crer que defendo
aqui que, de contrapartida, o que acontece no plano estético ¢ refletido
no plano real, digo, sobrenatural, entdo fiquemos, cada um a sua maneira,
com nossos proprios infernos.

No plano estético, outrossim, (n3o) somente no estético, perce-
bemos uma trindade julgando os procedimentos do poeta: “pai,
professores, patrdes”, a saber, a moral familiar, a ciéncia e o capital.

Para tentar fugir, como Edipo, de seu destino, Rimbaud, com suas
mascaras vai para a Africa traficar armas: “Entro no verdadeiro reino
dos filhos de Cam” (RiMBAUD, 1983, p. 52). Volta para onde teria sido o
ber¢o das artes e da humanidade, dizendo conhecer a natureza ¢ a si
mesmo. Tanto propde o enigma como o desvenda. Prescinde de palavras
e busca nos gritos e nas dangas as verdadeiras origens da poética. Entao
todos os poetas cabem natimortos dentro de sua poesia: “Sepultei os
mortos no meu ventre” (RiMBAUD, 1983, p. 52).
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Ali Rimbaud, como desejou Alberto Caeiro, revé a criagdo e vé-
se crianca: “Vou ser arrebatado como uma crianga, para brincar no
paraiso, esquecido de todas as desgracas (RiMBauUD, 1983, p. 52).

Se pode renascer (de si mesmo), além de somente ver-se,
conhecer-se, Rimbaud faz-se Deus, dai, sim, poder ter-se convertido:
“A razdo nasceu em mim. [...] tendo Jesus Cristo como sogro. Nao sou
prisioneiro de minha razo. Disse: Deus” (RiMBAUD, 1983, p. 53).

Este foi o percurso que o Principe e o Génio fizeram a fim de se
recuperarem de suas angustias.> Mesmo porque, somente nessa posi¢ao
de criador, poderiam assoprar nas narinas das outras criaturas seus
proprios destinos; assoprar palavras de liberdade e de condenagao; e
saber de todos os mistérios e revelagdes oraculares das palavras desde
a primeira delas; reconhecer-se no principio e inicos. Conhecer e reinar
absoluto: mistérios lacrados pelo engano de que as palavras elucidam.
Pelo contrario, elas nos retardam a obscuridade, a qual existia na soliddo
de um Deus que precisava de um outro. Anterior ao “Haja luz!,” teria
dito: “Haja Eu!”; ento, “no principio era o verbo!”’

III - E o VERBO, (A)TRAIDO, FEZ-SE INFERNO

Estando configurada a predestinagao do poeta ao inferno, fechada
a porta do paraiso, a proxima sessdo do poema em prosa ¢ “Noite do
inferno”. Nela o poeta tenta superar as dificuldades da descrigdo com
sensacdes promovidas pelo efeito das palavras: “Possa eu descrever a
visdo, o ar do inferno nao tolera hinos” (RiMBAUD, 1983, p. 55).

Diante do impasse, apela para os sentidos evidenciados na forma.
As sensagdes se alternam com ensaios de descrigdes e metaforas ndo
usuais. Apresentando o seu projeto estético, Rimbaud, nessa sessio,
supera os limites da objetividade e convoca o leitor a perceber a sua
diferenga para com a tradi¢do poética: forma em explosdo, conteudo
em explosdo, projeto em explosdo; a reiteragdo aqui é necessaria: “As
alucinagdes sdo inumeraveis.[...] Eu deveria ter um inferno para a minha
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colera, um inferno para o meu orgulho —, e o inferno da caricia; um
concerto de infernos (RimMBAUD, 1983, p. 56-57).

Ha sugestdes para todos os sentidos humanos, inclusive a
alucinac?o: “morro de sede, sufoco, ndo posso gritar.[...] magias, perfumes
falsificados, musicas pueris [...] a luz da lanterna...” (RiMBAUD, 1983, p.
55-56).

Entretanto, o sentido que mais se destaca é o do tato. E através
dele que ¢ apresentado um outro agente cuja voz o poeta utilizara: o
traidor, Judas — a trai¢do, um beijo. A histéria — todos conhecemos —
mudou a nossa era: “este beijo mil vezes maldito! Minha fraqueza, a
crueldade do mundo!” (RimMBAUD, 1983, p. 57).

Um Judas, digo, um traidor no meio dos poetas franceses. Um
discipulo que rejeita sua escola por muito se alimentar dela, que se
enriquece de seu saber, e, a partir disso, inaugura uma nova era da
poesia. O aluno despreza seus mestres e 0s provoca:

E, sem duavida, o que sempre tive: falta de fé na histdria, o
esquecimento dos principios. Silenciarei sobre isto: poetas e
visionarios ficariam enciumados. Sou mil vezes o mais rico, sejamos
avaros como o oceano. (RiMBaup, 1983, p. 56)

Parece ser o altimo aviso do poeta sobre o seu comportamento
deslocado da estética tradicional. A partir de entdo, o poema se perde
em “Delirios” sem concessoes descritivas ou instrutivas.

Para que o leitor aceite o convite do poeta a acompanha-lo pelo
inferno, como o de Virgilio a Dante, basta um sinal, um beijo, ¢ a
aquiescéncia; acreditar nas sugestdes proferidas: “Creio estar no inferno,
entdo estou nele” (RiMBauD, 1983, p. 55).

A resposta para esse convite, o sinal e a assinatura do contrato
com o Demonio podem ter sido feitos mesmo sem o consentimento
anteriormente as formula¢des de decisao do leitor, na propria aquisi¢ao
da leitura, quando o leitor treina os primeiros preceitos da decodificacéo.
Desde as primeiras liturgias, obedecendo os sagrados sacramentos da
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escrita até a interpretacdo: “E a execucdo do catecismo. Sou escravo
do meu batismo. Pais, fizeste a minha desgraga, e também a vossa.
Pobre inocente! — o inferno nfo pode investir contra os pagios”
(RmmMBAUD, 1983, p. 55).

Quem €, entdo, ndo ¢ mais inocente, ndo ¢ mais pagdo. Mais
uma vez a palavra provoca a danagao humana. Mas ndo ¢ ela inerente
ao homem?!

Além do aviso sobre o seu comportamento estético, o poeta alerta
para os perigos da palavra, da poesia, batismo infernal, processo pelo
qual o leitor serd iniciado, tendo ou nao feito uma opc¢ao.

O projeto do poeta torna-se consciente e notorio em suas palavras.
Se esse projeto caracteriza uma vida independente para as palavras,
entdo fica perceptivel, na voz poética, a consciéncia das palavras além
do que elas dizem (metalinguagem), e também sobre o que elas se calam.
Héum vazio silencioso e escuro que as palavras guardam, um continente
ilogico e cadtico que grita, ndo pela materialidade nelas, mas pelo que
elas cheiram, comem, tocam, ouvem ou véem — o que, em esséncia,
deveriam ser agdes materiais, contudo, como se trata de palavras, ndo o
sdo.

Sobre este aspecto, a percepcdo de Michel Foucault a respeito
da obra de Borges parece bastante oportuna. Impressdo por impressao,
se tudo ¢ critica, uma desconfianga infernal exige um espaco aberto
neste texto para o impressionante pensador de 4s palavras e as coisas:

O embarago que faz rir quando se 1&€ Borges [para mim, Rimbaud] ¢
por certo aparentado ao profundo mal-estar daqueles cuja linguagem
esta arruinada: ter perdido o ‘comum’ do lugar ¢ do nome. Atopia,
afasia. (Foucautr, 1995, p. 9)

Abertas as portas do inferno intertextual, convém um exemplo a
mais, conhecido entre nos, talvez sobre a personagem mais metalingiiistica
da literatura brasileira, justamente por provocar reflexdes incom-
preensiveis na linguagem. Alfredo Bosi aponta a boa concisao termino-
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logica do narrador para auxiliar uma aparente afasia no Menino mais
velho de Vidas Secas:

O que interessa ao narrador ¢ fixar o instante do curto-circuito, o
processo da incomunicagdo, a conversa truncada na origem, o didlogo
impossivel; em suma, a barbarie que pulsa na assimetria de adulto e
crianga, de forte e fraco, e que esta prestes a explodir a qualquer
hora. Mas como o texto de Graciliano se produz em um regime de
consciente economia, ndo esperdigando simbolos ao acaso, importa
a escolha do signo motivado. E exatamente a palavra inferno que
acaba funcionando como analogon de toda a relacdo intersubjetiva
de base. (Bost, 1988, p. 16)

Portanto, o projeto de Rimbaud € mais voltado para esse desespero
diante da ndo-linguagem. Algo ousado no contexto de uma cultura
totalmente logocéntrica capaz de definir o homem como possivel de ser
definido por palavras. Nesse caso, aquilo que se vai desfigurar, isto é, o
homem e as coisas, uma vez que deslocados de sua base essencial — a
linguagem — necessitara de um novo lugar.

Esse deslocamento ¢ um processo de transcendéncia: remete-se
o que ¢ aparente ao que ¢ essencial. Platdo, Kant, Nietzsche e outros
que buscam pelo conceito de humano deram suas indica¢des. Segundo
Friedrich, Rimbaud indica um vazio pleno, uma transcendéncia vazia.

Por isso € que o caminho se torna potencialmente perigoso. Todas
as aventuras, tanto celestes como infernais, poderdo nio passar de um
efeito alucinogeno, de “Delirios”, como o do épio ou do vinho, mas todas
elas serdo desregradas a ponto de serem questionadas, mesmo aquelas
das quais ndo se podia sequer suspeitar: “Vou desvendar todos os
mistérios: mistérios religiosos ou naturais, morte, nascimento, futuro,
passado, cosmogonia, o nada. Sou mestre em fantasmagorias (RiMBAUD,
1983, p. 56).

E nessa sessdo “Delirios” que os desvendamentos comegam a se
desatar em tons confessionais. Tudo pode conter semelhanca com o
real através dos discursos pseudo-enganadores de uma virgem louca
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e de um poeta-traidor, ambos em busca de redencdo: irrealidades
sensiveis na concepgdo de Friedrich, pois “estamos num mundo cuja
realidade existe so na lingua” (1978, p. 79).

A virgem louca procura argumentos que a fazem diferenciar-se
das outras loucas, suas amigas, e dialoga com o esposo infernal a fim
de escusar-se de seus pecados. Sente saudades, arrependida, dos tempos
em que esperava pelo esposo dos céus. Uma relagdo de infidelidades se
delineia em seu discurso, inclusive, lembrando o conturbado romance de
Rimbaud e Verlaine. Torna-se interessante, a propdsito, por conter os
conturbados dialogos entre a poesia tradicional com a sinestésica poesia
moderna:

Com seus beijos e abragos amigos, era sem divida num céu, num céu
sombrio, que eu entrava, e onde desejaria ser deixada, pobre, surda,
muda, cega.[...] Pois sera preciso que eu parta um dia, para muito
longe.[...] Esta promessa de amante, ele a fez vinte vezes a mim. Era
tdo frivola quanto minha frase que lhe dizia: ‘Eu te compreendo’.[...]
Que estranho casal! (RivBaUD, 1983, p. 61-62)

O dialogo fica mais intenso, e talvez mais explicito, na segunda
sessdo dos “Delirios”, a saber, “Alquimia do verbo”. Nela, Rimbaud
promove uma reflexdo de seus atos poéticos. A sessao, dedicada a ele
proprio, reporta, em estrutura quase narrativa, suas aventuras de criador,
portanto de usurpador do trono de Deus. O reconhecimento de sua
desmedida tem um carater de arrependimento, mas, em vez disso, torna-
se uma auto-delagdo, sobretudo porque contém confissdes irreversiveis
que o fazem se contradizer: “Nenhum dos sofismas da loucura, — a
loucura que leva ao hospicio, — ficou esquecido por mim: eu poderia
repeti-los todos, tenho um sistema” (RiMBauD, 1983, p. 68).

A condenagdo ¢ inevitavel, uma vez que a palavra cria uma nova
realidade, como o préprio poeta o faz perceber, e o verbo estd em
constante alquimia. Todas as vezes que pronunciar seus pecados, mesmo
em confissdo, ele confirmara o seu merecido castigo. Para tanto, a
quantidade e qualidade dos verbos,® em abundancia na sessdo, negam o
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novo projeto ao qual o poeta se langara no futuro: “Isso passou. Sei hoje
saudar a beleza” (RivBAUD, 1983, p. 69). Mas a sorte ja estava lancada,
pois ele ja havia informado o seu pior pecado quando elegia uma nova
divindade: “Terminei achando sagrada a desordem de meu espirito”
(RimMBAUD, 1983, p. 65).

Na verdade, Rimbaud encontrou seu descanso, fugindo do
contetido infernal da poesia. No plano estético, buscou a aproximagao
da pintura na composic¢do de “Ilumina¢des” e, no plano real, buscou a
vida evasiva nos desertos africanos. Ali, seus afazeres comerciais nao o
deixariam lembrar-se ou pronunciar as palavras proféticas ou poéticas
de condenacio.

Em ambos os casos, percebe-se que a alternativa encontrada néo
diz respeito aos expedientes comumente utilizados pelo poeta, ou seja,
os son(h)os, a alucinacdo, o espelho e a (e)vidéncia; os quais somente
confirmariam sua angustia. As alternativas sdo o esquecimento, a fuga,
e, sobretudo, o que tratarei na ultima e breve parte desse ensaio: a
caridade. “A caridade ¢ essa chave” (RiMBauD, 1983, p. 45).

IV - VIGIAIL E ORAI PARA QUE (NAO) ENTREIS EM (COM)TRADICAO

A chave para manter-se em vigilia ¢ a caridade. Isso para Rim-
baud € uma incerteza, mas esta incerteza € a unica coisa certa que possui.

A caridade tem morada: é no Oriente. Longe (ou muito proximo?)
das potestades cristds e suas respectivas punigdes, o0 poeta procura o
alento oriental, ber¢o das divindades primevas. Se a alternativa ndo foi a
mais adequada, pelo menos ¢ uma fuga.

Na sessdo “O impossivel”, o poeta anuncia a sua despedida com
resolucdo: “Evado-me!” (RiMBAUD, 1985, p. 70). Ignorar o céu é, pelo
menos, fugir de suas determinacdes.

Uma nova mitologia ¢ requerida para a poesia moderna. Rimbaud
se cansa das tradigdes ocidentais e seus simbolos capitalistas como o
Senhor Prudhomme. A ciéncia racional e a Igreja moralista do ocidente
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sdo venenos para a estética do poeta. Elas o mantém sob um falso
estado de vigilia, a fim do trabalho, do progresso, mas ele reclama: “Mas
me apercebo que meu espirito dorme” (RimMBauD, 1985, p. 72). Na
iminéncia da chegada do noivo, o poeta-virgem-louco teme esse sono
infernal proporcionado pela palavra légica e venenosa.

Eis que a terceira via se abre: a meditagio oriental, aquela que se
faz, finalmente, de olhos abertos — venenos diferentes. A poesia deve
ser diferente: pura e moderna; o poeta clama por pureza.

Sdo os olhos abertos diante do espelho que poder ver, em todos os
sentidos, “O relampago”. Esta é a sess@o que anuncia a vinda do juizo
final para a poesia e para todos: “Porque assim como um reldmpago que
sai do oriente e se mostra no ocidente, assim ha de ser a vinda do filho
do homem (BiBLIA SAGRADA, 1969, p. 38).

Como ja doi condenado, mesmo que nos ultimos dias tenha
arrependido e se esquecido, o poeta vai a julgamento acusado de
usurpa¢do. Ha, nesse momento, duas dire¢des para seguir, segundo a
ordem de Deus, o qual esta no centro. Rimbaud entende que a poesia ¢
infinita, ciclica e seu destino ndo ¢ decidido em apenas duas palavras:

Nao! Nido! Agora eu me revolto contra a morte! [...] No derradeiro
momento, eu investiria para a direita, para a esquerda...[para o centro?]
Entdo, — oh! — cara e pobre alma, a eternidade estaria perdida para
nos! (RiMBAUD, 1985, p. 74)

A perdicdo eterna estaria, em quaisquer casos, decretada e so
ndo se cumpriria se, tendo imergido nesse abismo dos son(h)os, o poeta
acordasse. A acéo temporal de leva-lo da noite ao dia seria providencial
e redentora: “Venha, venha o tempo/que nos enamora” (RiMBAUD, 1985,
p. 65). E isso que se segue na sessdo Manhd, a parte do dia em que,
segundo Edipo, o homem é crianga.

E nesse periodo que as primeiras palavras vém e com elas um
novo ciclo se inaugura, de narragdes e imaginacdes. O poeta sente que
seu dever foi cumprido e que suas sugestoes de memoria ainda se afloram
nos seus sonhos pueris:
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[...] que mortos tém pesadelos, tratai de narrar minha queda e meu
sono. [...] Contudo, creio ter terminado hoje a minha narragdo de
minha temporada no inferno. Era realmente o inferno: o antigo, aquele
cujas portas o filho do homem abriu. (RiMBAUD, 1985, p. 75)

Portanto, o poeta continua ciente de sua angustia com a palavra.
Com ela “viriam o natal, o trabalho novo, os primeiros e 0s escravos: o
mundo ¢ uma prisdo!”, disse Hamlet.

A partir desse moto-continuo, tudo ¢ redundancia.

Por isso disse que ¢ quase impossivel falar desse poeta. Estou
falando de todos: acordados, desacordados, sonolentos, sonambulos,
taciturnos, madrugadores, vigilantes, sonhadores, tosquenejantes,
entorpecidos, alucinados e os que me fogem ao 1éxico. Entre eles, este
critico que escreve em devaneios e este leitor que pestaneja sob enfados.
A todos nés, um tltimo aviso: “o son(h)o € o principio de todo o inferno!”.

Isto € critica: falar de quando ¢ impossivel, como a mim foi;
fazer adormecer criangas e acordar os homens, tanto quanto embalar
os homens no colo e despertar criancas de um pesadelo. Fazer critica se
limita com catar verdades. Esta é uma tarefa de homens totalmente
modernos: “Poesia s pode ser criticada por poesia™ (SCHLEGEL, 1994,
p. 91). Poesia criticada: “alma de corpos mortos e que serdo julgados!”
(RiMBAUD, 1985, p. 76).

A critica a poesia ¢ uma forma de por-se no lugar da poesia como
uma nova poesia, dai ser fiel e conspirar a0 mesmo tempo; é postergar
a palavra-poética destruindo-a como se faz com sementes enterradas

12

em “minha imaginagio e minhas lembrangas!”; portanto, € voltar a terra,
ser plantador de poesias, “Camponés!” (RiMBauD, 1985, p. 76-77).

E esse constante destruir e recriar, dualidade da sessdo “Adeus”,
que nos permite relacionar a obra de Rimbaud ao que Nietzsche
conceitualiza de niilismo ativo, a saber, o que, por forca da vontade de
poténcia se supera eternamente em movimentos espirais. Nesse ponto,
vale destacar a polémica que Steban estabelece com uma pretensa poesia

moderna outra, desprovida de sentido, a qual ndo cré numa superagao:
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E preciso com Rimbaud, apés Rimbaud, nio deixar de crer nisso. Pois
toda sua poética, mesmo ligada a sua noite, aspira a construir como
que uma arquitetura de signos, e, portanto uma morada possivel
para o sentido. (STEBAN, 1991, p. 17)

O sentido ndo esta distante dessa poesia moderna pregada por
Rimbaud, mas se fragmenta numa linguagem caética. Segundo Friedrich,
nas unidades desses fragmentos, “vibra o caos que foi necessario para a
unidade tornar-se linguagem: na unidade de uma musicalidade superior ao
sentido que penetra todas as desarmonias ¢ harmonias™ (1978, p. 60).

Essas afirmag¢des afinam-se com o conceito de poesia moderna
de Barbosa: “O que chamo de poesia moderna €, sobretudo, aquela em
que a busca pelo comeco se explicita através da consciéncia de leitura:
a linguagem do poeta é, de certo modo, a traducao/traicdo desta
consciéncia” (1986, p. 14).

As trés concepgdes acima, inclusive a de Souza (1998),'° com as
quais concordo, propositadamente enchendo o meu texto, meu discurso,
me valendo de conclusio, auxiliam-me e me autorizam a criticar a poesia
de Rimbaud em forma de um concerto de poesias e criticas. Desafinar,
entretanto, ¢ um risco que todo poeta-critico deve correr, sobretudo aquele
educado com escalas proprias e diapasdes artesanais de sua propria
oficina.

Tal concerto me vale, agora, como aquela mdo amiga requerida
por Rimbaud no final de seu poema, de sua temporada. Neste ensaio, o
que é nota marginal sobe ao corpo do texto — note o leitor o meu proprio
inferno! O final, por mais que o adio, avanca contra a resisténcia a
morte do poeta e sua intolerancia a vida. Viver, eis sua fungdo maldita!
Um poeta fantasma e desalmado que, de corpo e alma, busca a verdade.

“E me sera permitido possuir a verdade em uma alma e um corpo”
(RimMBAUD, 1873, p. 78) ...e tentar resgatar aquela parte desgarrada de
Deus, se lhe somos semelhantes, que, pela alquimia do verbo, fez-se
carne e, de tempos em tempos, criacdes em criagdes, diluvios em dilavios,
juizos em juizos, tenta langar-se contra os grilhdes temporais da linguagem,
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a fim de, diante de um espelho, de olhos abertos, em constante vigilia,
em oracdo, sem querer cair na tentacio do son(h)o profundo do inferno,
ser novamente, ¢ pela primeira vez, Deus.

Ou, entdo, ser antes d’Ele, pois avisei que seria redundante!, o
caos.

A STAY IN RIMBAUD’S HELL
ABSTRACT

Based on the reading of the prose-poem “A stay in hell” by the French poet
Rimbaud, this study focuses on the complex relationship between tradition and
modernity in poetry; the effect of fragmentation and the dispersion of the
poetic subject through linguistic rewording; as well as the perception of a
historic-literary consciousness evidenced in a project of poetry.

KEy worps: Modern poetry, French literature, literary criticism, Rimbaud.

Nortas

1. Titulo original: “Une Saison en Enfer” (1872), traduzido por Lédo Ivo em
1981.

2. A parabola das dez virgens. Cf. Evangelho Segundo Sdo Mateus, cap. 25, p.
1-13.
Cf. Evangelho Segundo Sao Matteus cap. 25, p. 41.

4. Friedrich assim compreende a recorréncia da utilizagdo da totalidade e
dispersao do sujeito poético em Rimbaud: “[...] outra tendéncia de Rimbaud,
a de isentar o individual de toda limita¢do local, ou de qualquer indole,
mediante a expressdo generalizante ‘todos’”’[...] (1978, p. 82).

5. Estes personagens, ja referidos anteriormente, constam na sessdo “Conto”
do poema “Tluminag¢des” (Iluminations, de 1873). O destino do Principe e do
Génio ¢ o aniquilamento, como sugerem os versos: “O Principe e o Génio se
aniquilaram provavelmente na satide essencial. Porque nao morreriam eles
disto? Juntos, entdo, eles morreram” (RiMBAUD, 1983, p. 87).

6. Cf. Génesis, cap. 1, p. 3.
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7. Cf. Evangelho de Jodo, cap. 1, p. 1.

8. Essa leitura pode ser arriscada se ndo evidenciar aqui os respectivos
elementos. Os verbos, para citar alguns, ressaltam os comprometimentos
estéticos no projeto de Rimbaud: possuir, amava, sonhava, inventei, regulei,
nutri, traduzi, escrevi, anotava, fixava, assumia, tornei-me etc.

9. Comprovando tal afirmacdo de Schlegel, remeto ao poema de Jamesson
Buarque, poeta e poesia infernais, no anexo I.

10. Vide anexo L.
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ANExO [

CREPUSCULO

para Gilmar Santos ler

a noite descia lento um sonho vestido de carcere ¢ desejo
e os olhos o concebendo olhavam para si em nu desespero
as iris deles eram uma dama vestida de preto e sem voz

e seus brilhos eram uma lua que dicotomizou a si mesma
seus cilios nasceram ciimulos nimbulos a escuridao

da noite

desfiando o tecido de sua paisagem em parabolas oraculares

o sonho descia lento fundando raizes pela afirmacéo de seu corpo
e eram criangas que traziam seu avido teor de 6pio

criangas despidas de géneros outros e sexo (também)

criangas de faces registradas pelo fogo do inferno

ao sonho

o sonho amainou seu corpo de paisagem desfiada

sobre as faces possivelmente hediondas das criancas

mas nasceram pardais e a noite assistiu sua cor ser vestida de candura
enquanto crescia agua limpida onde os cimulos nimbulos se afirmaram
precisando um sorriso de ldmina incomensurada

nas criangas

(teve noite e uma aurora que lha aplacara mas a Soliddo arraigou paredes
de sua casa)

Abandonei a retérica construida com esmero
pelo homem que vivi sendo dbvio e ndo-coeso
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desde quando consumo moda

pela virilidade do corpo que a natureza me condenou

calei meus labios com um susto premeditado
sentindo a madrugada me apresentar um sono
transvestido de contentamento

tanto que aquietava meu pulso avido de medo

era o desencontro com a preciosidade clara
do diamante que a noite me acendeu

dai percebi serem invalidas tantas talhadeiras
nas maos dum artesdo inespontaneo

decidi ignorar a pedra
(tanto nu e exigente diamante aceso pela noite)
ornando minha estante de livros

com as talhadeiras que acreditei realizar poesia.

(Souza, 1998, p. 64)
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