
UMA TEMPORADA NOS INFERNOS DE RIMBAUD

NILSON PEREIRA DE CARVALHO*

* Mestre em Letras pela Universidade Federal de Goiás e doutorando na mesma instituição.
E-mail: Noslinilson@bol.com.br

RESUMO

A complexa relação entre a tradição e a modernidade na poesia; o efeito da
fragmentação e dispersão do sujeito poético, inclusive por meio de uma
recifração lingüística; bem como a percepção de uma consciência histórico-
literária evidenciada em um projeto de poesia são objetos de análise deste
estudo, com base na leitura do poema-prosa “Uma temporada no inferno” do
poeta francês Rimbaud.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia moderna, literatura francesa, crítica literária, Rimbaud.

Sou o único a ter a chave desta parada selvagem.

RIMBAUD

De um poeta que profere um verso tão ensimesmado como este
acima, seria quase impossível falar. Quase se não fosse um poeta – ou

ainda, se não fosse o príncipe dos poetas modernos, o gênio entre eles.
“O príncipe era o gênio, o Gênio era o príncipe” (RIMBAUD, 1985, p. 87).

Quase também, porque talvez seja ao poeta que melhor se refira o dito
popular: “falem mal, mas falem de mim”.

A fala é o objetivo último da poesia. É o último recurso a que se
recorre a fim de se constatar que ainda se vive ou que ainda vale a pena

viver. Ou, para a nossa danação e condenação, aceitarmos, pelo reconhe-
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cimento da fala, o que se decifra no enigma nietzscheano, percebendo
que o ato de viver não tem outro motivo senão o humano, demasia-
damente humano.

Humano, portanto errado, inicio este ensaio justamente compre-
endendo sua inutilidade, decretando seu fracasso. No “Conto” de
Rimbaud, o príncipe herda, e não cria, a realeza, a palavra; mas tampouco
o gênio constrói o seu sucesso sem ter recebido um legado da natureza.
O gênio tenta desvendar, conhecer o mistério das palavras, sem, contudo,
saber criá-las. Fracassados, ambos se juntam, amotinados, e investem
contra Deus. O destino desses é o mesmo de todos aqueles usurpadores
no decorrer dos tempos. Mas ao menos felizes são os que sabem desse
destino, por compreender os antepassados. Portanto, tudo o que aqui
será dito já foi dito melhor, e isso tento compreender! A história subjuga
os pós-criadores a coadjuvantes nas margens da literatura.

Outrossim, muita ousadia seria atribuir a si as palavras de um
autêntico criador ou inventor quando se analisa a história: “sou um
inventor muito mais meritório do que todos aqueles que me precederam”
(RIMBAUD, 1985, p. 91).

Essa consciência de divisor de águas na poesia, não evidenciada
por seus predecessores, fez aquele poeta adolescente ou adolescente
poeta redescobrir a fala, postergar a questão do divino e preconizar o eu
em um outro, depois de tê-lo pulverizado em um ninguém.

Esse ninguém, Jean-Nicolas Arthur Rimbaud (1854-1891), nasceu
em Charleville, nas Ardenas e tinha antepassados gauleses. Cedo fugiu
de casa para ser iniciado nas rodas francesas de literatura pelo poeta
Verlaine (o príncipe).

Embora seja necessário lançar mão de certos acontecimentos da
tumultuada vida de Rimbaud, pretendo, neste ensaio, não me deter nesse
abismo devorador, seja por prudência ou por ignorância. Outrossim,
obedecendo aos limites marginais deste texto, pretendo percorrer um
trajeto não menos perigoso, infernal: o diálogo que sua poesia trava
com a tradição enquanto se encaminha para uma modernidade no fazer
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poético; a dinâmica de promover um real caótico, sem regras, de forma
contundente e voraz; o modo como sua poesia faz dispersar o sujeito
poético; e a palavra em explosão evidenciando uma clara consciência
poética no ato de criar.

Outros aspectos, evidentemente, podem ser ressaltados e
prorromperem esse texto, o que promoverá, acredito, um diálogo mais
coerente com o objeto sobre o qual desejo me debruçar, a saber, o poema-
prosa “Uma temporada no inferno”.1

I - ESTE É O SANGUE DA NOVA E ETERNA TRADIÇÃO

Rimbaud era leitor dos clássicos. Baudelaire e Victor Hugo fazem
parte da grande pluralidade na voz do novo poeta, assim como Verlaine,
um tutor involuntário, influenciador sem necessidade.

O respeito aos clássicos, em Rimbaud, tanto grita quanto sussurra.
Seu poema é um espelho que se volta para o passado. Passado que é
capaz de ver, no espelho, em seus reveses, como se numa consciência
histórica, o futuro: “Falo com a certeza de um oráculo” (RIMBAUD, 1983,
p. 48). Nesse caso, se toda poesia é profecia, vê, não o espelho ou no
espelho, mas vê, através dele, um novo tempo que sempre foi o mesmo,
desde que a história nunca “refletia” a história, senão uma pré-história.
Rimbaud ensinou que prever o futuro é uma ação contingente de refletir
o passado, por mais que isso pareça um lugar comum.

Seus versos estão repletos de reminiscências de autores do século
XIX, contemporâneos e anteriores. Contudo, mesmo o que os faz
lembrar possui o tom agudo que vem de Rimbaud e não de seus
modelos.[...] Para uma apreciação de Rimbaud, aquelas reminiscências
têm apenas um valor secundário. [...] ridiculariza o museu do Louvre
e incita ao incêndio da Biblioteca Nacional. (FRIEDRICH, 1978, p. 64)

Só não incendiaria, por si só, a Biblioteca Nacional de França se
lá não estivesse seu alimento principal: a palavra poesia. Para além de



122 CARVALHO, Nilson Pereira de. UMA TEMPORADA NOS INFERNOS DE RIMBAUD

uma destruição material ou espiritual, o incêndio pretendido, a meu ver,
é de teor histórico. Nesse caso, a tradição literária deveria achar-se
nova eternamente para fazer-se tradição: É preciso ser sempre moderno.
O essencial da arte exposta no museu ou entulhada e adornada pela
célebre poeira da Biblioteca não é o que lhe cabe, nem do qual Rimbaud
se alimentou para refazer-se de eternidade. Antes, a energia contida na
arte (segundo a sugestão de Pound) é aquela capaz de conduzir o homem
para compreender-se como diante do espelho, portanto essa energia é a
matéria vital para o poeta.

Há um passado em cada arte. Ambos se encaram nesse anteparo
narcísico e movimentam o cenário em redor de nós, pessoas-palavras.
Se temos visão de continente e conteúdo, legado a nós por Baudelaire,
Rimbaud, Saussure, Freud, Pound e tantos outros únicos, podemos
manipular, em bom sentido, a arte de prever futuros, tanto quanto a
presciência artística. Ou vemos o tempo que passa diante de nós, à
revelia ou não; ou nos vemos passando pelo tempo com ou sem as dores
e percalços advindos dele.

A forma como nos posicionamos diante dessa visão de arte pode
ser o que chamamos de projeto estético. O de Rimbaud revela uma
visão simultânea da arte na história; conjugava tradição com modernidade
sem cair na explicitude de um panfletário inventor de manifestos nem no
hermetismo de um anônimo propositor de uma nova ordem apocalíptica.
O seu manifesto foi anônimo e inventivo; sua proposta, um pan-fleto
escatológico. No espelho, Rimbaud enxergava, além do cenário e de si
mesmo, o mais explícito dos hermetismos, e compreendeu-se
universalmente particular. Talvez uma de suas graves diferenças para
com a tradição fosse o simples fato de, numa posição como essa, manter
os olhos abertos: “o primeiro estudo do homem que quer ser poeta é
seu próprio conhecimento, inteiro; ele busca sua alma, experimenta-a,
descobre-a. Tão logo a conheça, deve cultivá-la” (RIMBAUD, apud
STEBAN, 1991, p. 19).

Uma outra diferença seria a de não se apoiar nos escombros do
cenário (o tempo) para se firmar como alguém que se vê oprimido pelo
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seu tempo. E isso não acontecia com seus antecessores acomodados
pelo crivo da tradição. Colocar-se como uma imagem que só é imagem
diante de uma outra, configura uma cabotagem histórica, a qual somente
será julgada pela memória. Mas essa é uma outra história. Basta, neste
espaço, evidenciar o auto-reconhecimento desse poeta num lugar de
repulsa e de inevitável atração. Essa dinâmica promove a tensão
necessária para uma poesia que não se entrega a desvendamentos
comuns. O tempo, portanto, é tenso para Rimbaud, é resultado de uma
força que lhe cai sobre os ombros de forma opressiva, porém justa, no
sentido lato do termo.

O passado tornando-se um peso, devido ao extinguir-se da genuína
consciência de continuidade e à sua substituição pelo historicismo e
pelas coleções em museus, produz em alguns espíritos do século
XIX uma reação que conduz à repulsa de tudo aquilo que é passado.
(FRIEDRICH, 1978, p. 65)

Esse tormento configura uma nova dimensão para a arte sob a
alcunha da palavra modernidade. Destruir os espelhos (os parâmetros)
consistiria num ato não somente de rebeldia, mas de auto destruição, ou
melhor ainda, de uma implosão. Por isso, a idéia de modernidade, legada
por Baudelaire, conter um caráter, mais do que dicotômico, ambíguo: “A
modernidade [...] é o transitório, o fugaz, o contingente, a metade da arte
cuja outra metade é o eterno e o imutável” (apud STEBAN, 1991, p. 4).

As tramas do espelho diante de Rimbaud inauguram uma nova
geração de inventores de poesia capazes de compreendê-la e
compreender-se. É por isso que, em Rimbaud, pode-se vê-lo ao mesmo
tempo em que se pode ver a poesia pura, quase não contaminada pela
interferência da palavra-inferno de Rimbaud.

É oportuno observar que o desregramento estético se forma a
partir de um rígido regramento, ou seja, quanto mais se caminha em
direção a uma antítese, mais se afirma uma nova tese a ser refutada no
futuro. Parodiando o pensador da dialética, a síntese mais evidente é o
próprio ato de formular e refutar, ao qual Rimbaud se prontificou.
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Para ele, então, fazer poesia é não querer fazer poesia. Essa

arriscada proposição encontra paralelos famosos nas palavras do próprio
poeta a exemplo de “eu é um outro” ou “é falso dizer: penso. Dever-se-

ia dizer: pensa-se em mim”. Porém, com mais propriedade, João
Alexandre Barbosa assim conclui sobre o fenômeno da recusa a respeito

de Valéry:

Recusando, assim uma linguagem, a da Literatura, para a invenção
de uma outra, a da Literatura (desta vez consumida pelo próprio ato
de recusa), o artista elabora o esquema necessário para a revelação
de uma realidade nova – passada pelo crivo da crítica problema-
tizadora. Deste modo, a metalinguagem que se incrusta, de diversas
formas, na obra contemporânea revela, mais do que um simples
movimento tautológico da Literatura moderna, as próprias coorde-
nadas da crise de representação em que se encontra. (1974, p. 46)

Portanto, a temporada de Rimbaud no inferno é seu sôfrego castigo

de viver entre a poesia e a palavra, a tradição e a modernidade, o eu e o
outro, o real e o não real.

II - EM VERDADE VOS DIGO QUE (NÃO) VOS CONHEÇO

Identificar o ponto de partida para o inferno é compreender a

origem daquele que é seu visitante. Antes de este estar no inferno, o
inferno está nele. Diante do Cérbero, na porta do inferno, o visitante de

Rimbaud tem lampejos brascubeanos de consciência, interpolados por
desejos de retorno à vida, a fim de consertar os males causados na

origens: “A caridade é essa chave – Esta inspiração prova que sonhei”.
O son(h)o é o princípio de todo o inferno, por isso buscam-se

artifícios de conforto, mas o inferno é imanente. Há que se saber que
vozes são essas que gritam dentro de si.

Como se numa espécie de prólogo, na primeira parte de “Uma
temporada no inferno”, o poeta dedica seus versos a apresentar as vozes
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dos agentes principais do poema. O tom irônico e tácito demonstra a
ousadia com a qual a insólita viagem é configurada. A fragmentação do
discurso não permite que se construa linearidade ou integridade desses
agentes.

Uma das representações fragmentadas é a da virgem louca –
que aparecerá com mais destaque na sessão “Delírios”. Segundo o texto
bíblico,2 Jesus Cristo conta a parábola das dez virgens: cinco delas são
prudentes; as outras cinco, loucas. A imprudência destas está no fato de
não terem preparado azeite suficiente para suas lâmpadas, enquanto
aquelas tinham o suficiente apenas para si, o que impossibilitava uma
redistribuição. Tendo que ir aos mercadores para comprar azeite, as
cinco virgens loucas chegaram atrasadas para encontrar o esposo, por
ocasião de seu casamento. Este levou consigo para as bodas somente
as cinco que estavam presentes e prontas.

O estado da virgem louca apresentada por Rimbaud parece se
assemelhar ao daquelas nas circunstâncias vexatórias transcritas nas
palavras do evangelista, palavras estas que evocam um tênue sentido de
injustiça e o rancor ressentido por parte de quem foi rejeitado. Uma vez
que todas dormiram – o princípio é o mesmo:

E, tardando o esposo, tosquenejaram todas, e adormeceram. [...]
E, tendo elas ido comprá-lo [o azeite], chegou o esposo, e as que
estavam preparadas entraram com ele para as bodas, e fechou-se a
porta. E depois chegaram também as outras virgens, dizendo: Senhor,
senhor, abre-nos. E ele respondendo, disse: em verdade vos digo
que vos não conheço. (BÍBLIA SAGRADA, 1969, p. 39-40)

Tendo se fechado a porta, uma pergunta fica no ar, sobre a qual
Jesus se silencia: qual foi a alternativa encontrada pelas virgens loucas,
qual o seu destino?

Para o inferno! – responderia a cristandade. Isso evidencia o
fato de que uma saison pelo inferno não seria propriamente uma opção,
mas uma contingência. Outras atitudes coerentemente se agregarão à
alternativa que restou à virgem louca:
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Uma noite, sentei a Beleza nos meus joelhos. – E achei-a amarga. – E
injuriei-a
Armei-me contra a justiça.
Fugi. Ó feiticeira, ó miséria, ó ódio, a vós é que meu tesouro foi
confiado. [...] o infortúnio foi meu deus. (RIMBAUD, 1983, 45)

O outro agente representado é o demônio, a quem o poema é
dedicado: “[...] já que apreciais no escritor a ausência das faculdades
descritivas ou instrutivas, destaco para vós estas hediondas folhas de
meu caderno de réprobo” (RIMBAUD, 1983, p. 45).

Anfitrião da virgem louca, Satã é requisitado pelo poema a ter um
olhar menos irritado e a compreender a contingência estabelecida e
decorrente de uma mútua imprudência. O mesmo Satã sofreu com a
rejeição desde sua expulsão do Céu, embora, segundo o texto bíblico, o
inferno já estaria preparado para o diabo e seus anjos.3 Tal como o
demônio e a virgem louca, a rejeição em Rimbaud era inerente ao seu
espírito e muito mais explícita em sua palavra, porque sopro de Deus.

A dinâmica é a de que essa rejeição provoca a busca de um
acolhimento. Esta dinâmica pode nos remeter à convivência complexa
entre a tradição e a modernidade em Rimbaud, o que, em si, promove
um estado propriamente “infernal” no fazer poético. A tradição elege a
prudência, a beleza, a justiça, a moral e rejeita o novo como forma de
auto preservação. Toda a formação anti-tradicional de Rimbaud decorre,
contraditoriamente, de sua formação tradicional. Na metáfora da virgem
louca e de seu conveniente anfitrião, um poeta imprudente e iniciante
rejeita os termos positivos da tradição e mergulha (ou é lançado) em um
lago de fogo, a saber, a “modernidade [que] conduz a novas experiências,
cuja dureza e obscuridade exigem uma poesia suja e ‘negra’” (FRIEDRICH,
1978, p. 66, grifo do autor). O próprio poema é o inferno. O castigo é
escrevê-lo, pois ele contém as palavras de condenação: profecia,
(e)vidência.

A sessão intitulada “Sangue ruim” mostra profecias que se
evidenciam tanto no plano real como no ficcional. Rimbaud transita do
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real para o não-real como já havia anunciado sobre sua tarefa de poeta:
ausência de faculdades descritivas e instrutivas.

A origem que começa a ser narrada é a do próprio Rimbaud.
Esta vai se diluindo entre as elucubrações acerca de sua história a ponto
de as metáforas desaparecerem, pois o universo se torna totalmente
(ou puramente) metafórico. O homem real e o sujeito poético se equi-
valem nessa estética: “A mão que segura a pena vale tanto quanto a
que empurra o arado.” Ambos, ao inferno, são condenados pelas próprias
mãos: “– Que século manual!” (RIMBAUD, 1983, p. 47).

A origem genética constatada pelo próprio poeta faz com que se
divida a culpa por sua condenação e ressalta a imanência. É pelas mãos
que o poeta se condena, ao escrever, mas ele escreve o que ele é. Todos
os atributos herdados, tanto dos antecessores estéticos como genéticos,
se relativizam diante de sua descrição. Nada deve permanecer
esclarecido – a (e)vidência se faz, não na explicitude, mas na crueza do
simulacro: “Tenho deles [gauleses]: a idolatria e o amor ao sacrilégio; –
Oh! Todos os vícios, cólera, luxúria, – magnífica a luxúria; – sobretudo
mentira e indolência” (RIMBAUD, 1983, p. 47).

A misteriosa evidência contida nessas palavras, aos poucos retoma
a metáfora do espelho e se torna, aos olhos do leitor, um instrumento
revelador de verdades universais. A família de Rimbaud é todas as
famílias.4

Essa verdade age, em nós leitores, como os descendentes que
Rimbaud descreve como pilhadores que são “lobos que atacam o animal
que não mataram” (RIMBAUD, 1983, p. 48). Ou seja, não foi Rimbaud
quem criou seus versos, foram legados a ele por seus ancestrais poéticos,
mas somente Rimbaud poderia escrevê-los. Sabia-o o poeta: “Que era
eu no século passado: só hoje é que torno a encontrar-me” (RIMBAUD,
1983, p. 48).

Tendo consciência de sua inutilidade no processo literário, o poeta
transforma, ou mesmo, deforma sua deficiência em prol de um projeto
novo. Continuava sua descrição como se o tempo todo estivesse rindo
de si e da humanidade, como fazia a Esfinge de Tebas. Para isso, palavras
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enganosas: “Espero Deus avidamente. Sou de raça inferior, por toda a
eternidade. [...] pela minha máscara, pensarão que sou de uma raça
forte” (RIMBAUD, 1983, p. 49).

No que era fraco deveria fazer-se forte. A divindade deve ser
invertida, por isso, para a virgem sem azeite, na demora do esposo, é
preciso contentar-se em fazer como todos, prudentemente: “o melhor a
fazer é dormir, bêbedo, na praia” (RIMBAUD, 1983, p. 49). Repito: o son(h)o
é princípio de todo o inferno.

Nesse ponto, o poema sugere atribuições demoníacas como adorar
animais, quebrar corações, sustentar mentiras etc. Se o inferno de ser
poeta atormenta seu coração, Rimbaud instrui a ter consciência disso,
pois negá-lo também não lhe salvará desses tormentos: “Não te matarão
mais do que se fosses um cadáver” (RIMBAUD, 1983, p. 51).

A oposição de Rimbaud a Deus, portanto, pode se dar nos dois
planos referidos. Nisso, creio, pouco importa acreditar ou não na carta
de sua irmã à mãe relatando a conversão do poeta ao cristianismo. Se
Rimbaud rogou mesmo a misericórdia divina, sabia ele que seu destino,
já traçado, era a condenação. Se estas palavras fazem crer que defendo
aqui que, de contrapartida, o que acontece no plano estético é refletido
no plano real, digo, sobrenatural, então fiquemos, cada um à sua maneira,
com nossos próprios infernos.

No plano estético, outrossim, (não) somente no estético, perce-
bemos uma trindade julgando os procedimentos do poeta: “pai,
professores, patrões”, a saber, a moral familiar, a ciência e o capital.

Para tentar fugir, como Édipo, de seu destino, Rimbaud, com suas
máscaras vai para a África traficar armas: “Entro no verdadeiro reino
dos filhos de Cam” (RIMBAUD, 1983, p. 52). Volta para onde teria sido o
berço das artes e da humanidade, dizendo conhecer a natureza e a si
mesmo. Tanto propõe o enigma como o desvenda. Prescinde de palavras
e busca nos gritos e nas danças as verdadeiras origens da poética. Então
todos os poetas cabem natimortos dentro de sua poesia: “Sepultei os
mortos no meu ventre” (RIMBAUD, 1983, p. 52).
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Ali Rimbaud, como desejou Alberto Caeiro, revê a criação e vê-
se criança: “Vou ser arrebatado como uma criança, para brincar no
paraíso, esquecido de todas as desgraças (RIMBAUD, 1983, p. 52).

Se pode renascer (de si mesmo), além de somente ver-se,
conhecer-se, Rimbaud faz-se Deus, daí, sim, poder ter-se convertido:
“A razão nasceu em mim. [...] tendo Jesus Cristo como sogro. Não sou
prisioneiro de minha razão. Disse: Deus” (RIMBAUD, 1983, p. 53).

Este foi o percurso que o Príncipe e o Gênio fizeram a fim de se
recuperarem de suas angústias.5 Mesmo porque, somente nessa posição
de criador, poderiam assoprar nas narinas das outras criaturas seus
próprios destinos; assoprar palavras de liberdade e de condenação; e
saber de todos os mistérios e revelações oraculares das palavras desde
a primeira delas; reconhecer-se no princípio e únicos. Conhecer e reinar
absoluto: mistérios lacrados pelo engano de que as palavras elucidam.
Pelo contrário, elas nos retardam à obscuridade, a qual existia na solidão
de um Deus que precisava de um outro. Anterior ao “Haja luz!,”6 teria
dito: “Haja Eu!”; então, “no princípio era o verbo!”7

III - E O VERBO, (A)TRAÍDO, FEZ-SE INFERNO

Estando configurada a predestinação do poeta ao inferno, fechada
a porta do paraíso, a próxima sessão do poema em prosa é “Noite do
inferno”. Nela o poeta tenta superar as dificuldades da descrição com
sensações promovidas pelo efeito das palavras: “Possa eu descrever a
visão, o ar do inferno não tolera hinos” (RIMBAUD, 1983, p. 55).

Diante do impasse, apela para os sentidos evidenciados na forma.
As sensações se alternam com ensaios de descrições e metáforas não
usuais. Apresentando o seu projeto estético, Rimbaud, nessa sessão,
supera os limites da objetividade e convoca o leitor a perceber a sua
diferença para com a tradição poética: forma em explosão, conteúdo
em explosão, projeto em explosão; a reiteração aqui é necessária: “As
alucinações são inumeráveis.[...] Eu deveria ter um inferno para a minha
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cólera, um inferno para o meu orgulho –, e o inferno da carícia; um

concerto de infernos (RIMBAUD, 1983, p. 56-57).
Há sugestões para todos os sentidos humanos, inclusive a

alucinação: “morro de sede, sufoco, não posso gritar.[...] magias, perfumes
falsificados, músicas pueris [...] à luz da lanterna...” (RIMBAUD, 1983, p.

55-56).
Entretanto, o sentido que mais se destaca é o do tato. É através

dele que é apresentado um outro agente cuja voz o poeta utilizará: o
traidor, Judas – a traição, um beijo. A história – todos conhecemos –

mudou a nossa era: “este beijo mil vezes maldito! Minha fraqueza, a
crueldade do mundo!” (RIMBAUD, 1983, p. 57).

Um Judas, digo, um traidor no meio dos poetas franceses. Um
discípulo que rejeita sua escola por muito se alimentar dela, que se

enriquece de seu saber, e, a partir disso, inaugura uma nova era da
poesia. O aluno despreza seus mestres e os provoca:

É, sem dúvida, o que sempre tive: falta de fé na história, o
esquecimento dos princípios. Silenciarei sobre isto: poetas e
visionários ficariam enciumados. Sou mil vezes o mais rico, sejamos
avaros como o oceano. (RIMBAUD, 1983, p. 56)

Parece ser o último aviso do poeta sobre o seu comportamento
deslocado da estética tradicional. A partir de então, o poema se perde
em “Delírios” sem concessões descritivas ou instrutivas.

Para que o leitor aceite o convite do poeta a acompanhá-lo pelo
inferno, como o de Virgílio a Dante, basta um sinal, um beijo, e a
aquiescência; acreditar nas sugestões proferidas: “Creio estar no inferno,
então estou nele” (RIMBAUD, 1983, p. 55).

A resposta para esse convite, o sinal e a assinatura do contrato
com o Demônio podem ter sido feitos mesmo sem o consentimento
anteriormente às formulações de decisão do leitor, na própria aquisição
da leitura, quando o leitor treina os primeiros preceitos da decodificação.
Desde as primeiras liturgias, obedecendo os sagrados sacramentos da
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escrita até a interpretação: “É a execução do catecismo. Sou escravo

do meu batismo. Pais, fizeste a minha desgraça, e também a vossa.
Pobre inocente! – o inferno não pode investir contra os pagãos”

(RIMBAUD, 1983, p. 55).
Quem lê, então, não é mais inocente, não é mais pagão. Mais

uma vez a palavra provoca a danação humana. Mas não é ela inerente
ao homem?!

Além do aviso sobre o seu comportamento estético, o poeta alerta
para os perigos da palavra, da poesia, batismo infernal, processo pelo

qual o leitor será iniciado, tendo ou não feito uma opção.
O projeto do poeta torna-se consciente e notório em suas palavras.

Se esse projeto caracteriza uma vida independente para as palavras,
então fica perceptível, na voz poética, a consciência das palavras além

do que elas dizem (metalinguagem), e também sobre o que elas se calam.
Há um vazio silencioso e escuro que as palavras guardam, um continente

ilógico e caótico que grita, não pela materialidade nelas, mas pelo que
elas cheiram, comem, tocam, ouvem ou vêem – o que, em essência,

deveriam ser ações materiais, contudo, como se trata de palavras, não o
são.

Sobre este aspecto, a percepção de Michel Foucault a respeito
da obra de Borges parece bastante oportuna. Impressão por impressão,
se tudo é crítica, uma desconfiança infernal exige um espaço aberto
neste texto para o impressionante pensador de As palavras e as coisas:

O embaraço que faz rir quando se lê Borges [para mim, Rimbaud] é
por certo aparentado ao profundo mal-estar daqueles cuja linguagem
está arruinada: ter perdido o ‘comum’ do lugar e do nome. Atopia,
afasia. (FOUCAULT, 1995, p. 9)

Abertas as portas do inferno intertextual, convém um exemplo a
mais, conhecido entre nós, talvez sobre a personagem mais metalingüística
da literatura brasileira, justamente por provocar reflexões incom-
preensíveis na linguagem. Alfredo Bosi aponta a boa concisão termino-
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lógica do narrador para auxiliar uma aparente afasia no Menino mais
velho de Vidas Secas:

O que interessa ao narrador é fixar o instante do curto-circuito, o
processo da incomunicação, a conversa truncada na origem, o diálogo
impossível; em suma, a barbárie que pulsa na assimetria de adulto e
criança, de forte e fraco, e que está prestes a explodir a qualquer
hora. Mas como o texto de Graciliano se produz em um regime de
consciente economia, não esperdiçando símbolos ao acaso, importa
a escolha do signo motivado. É exatamente a palavra inferno que
acaba funcionando como analogon de toda a relação intersubjetiva
de base. (BOSI, 1988, p. 16)

Portanto, o projeto de Rimbaud é mais voltado para esse desespero
diante da não-linguagem. Algo ousado no contexto de uma cultura
totalmente logocêntrica capaz de definir o homem como possível de ser
definido por palavras. Nesse caso, aquilo que se vai desfigurar, isto é, o
homem e as coisas, uma vez que deslocados de sua base essencial – a
linguagem – necessitará de um novo lugar.

Esse deslocamento é um processo de transcendência: remete-se
o que é aparente ao que é essencial. Platão, Kant, Nietzsche e outros
que buscam pelo conceito de humano deram suas indicações. Segundo
Friedrich, Rimbaud indica um vazio pleno, uma transcendência vazia.

Por isso é que o caminho se torna potencialmente perigoso. Todas
as aventuras, tanto celestes como infernais, poderão não passar de um
efeito alucinógeno, de “Delírios”, como o do ópio ou do vinho, mas todas
elas serão desregradas a ponto de serem questionadas, mesmo aquelas
das quais não se podia sequer suspeitar: “Vou desvendar todos os
mistérios: mistérios religiosos ou naturais, morte, nascimento, futuro,
passado, cosmogonia, o nada. Sou mestre em fantasmagorias (RIMBAUD,
1983, p. 56).

É nessa sessão “Delírios” que os desvendamentos começam a se
desatar em tons confessionais. Tudo pode conter semelhança com o
real através dos discursos pseudo-enganadores de uma virgem louca
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e de um poeta-traidor, ambos em busca de redenção: irrealidades
sensíveis na concepção de Friedrich, pois “estamos num mundo cuja
realidade existe só na língua” (1978, p. 79).

A virgem louca procura argumentos que a fazem diferenciar-se
das outras loucas, suas amigas, e dialoga com o esposo infernal a fim
de escusar-se de seus pecados. Sente saudades, arrependida, dos tempos
em que esperava pelo esposo dos céus. Uma relação de infidelidades se
delineia em seu discurso, inclusive, lembrando o conturbado romance de
Rimbaud e Verlaine. Torna-se interessante, a propósito, por conter os
conturbados diálogos entre a poesia tradicional com a sinestésica poesia
moderna:

Com seus beijos e abraços amigos, era sem dúvida num céu, num céu
sombrio, que eu entrava, e onde desejaria ser deixada, pobre, surda,
muda, cega.[...] Pois será preciso que eu parta um dia, para muito
longe.[...] Esta promessa de amante, ele a fez vinte vezes a mim. Era
tão frívola quanto minha frase que lhe dizia: ‘Eu te compreendo’.[...]
Que estranho casal! (RIMBAUD, 1983, p. 61-62)

O diálogo fica mais intenso, e talvez mais explícito, na segunda
sessão dos “Delírios”, a saber, “Alquimia do verbo”. Nela, Rimbaud
promove uma reflexão de seus atos poéticos. A sessão, dedicada a ele
próprio, reporta, em estrutura quase narrativa, suas aventuras de criador,
portanto de usurpador do trono de Deus. O reconhecimento de sua
desmedida tem um caráter de arrependimento, mas, em vez disso, torna-
se uma auto-delação, sobretudo porque contém confissões irreversíveis
que o fazem se contradizer: “Nenhum dos sofismas da loucura, – a
loucura que leva ao hospício, – ficou esquecido por mim: eu poderia
repeti-los todos, tenho um sistema” (RIMBAUD, 1983, p. 68).

A condenação é inevitável, uma vez que a palavra cria uma nova
realidade, como o próprio poeta o faz perceber, e o verbo está em
constante alquimia. Todas as vezes que pronunciar seus pecados, mesmo
em confissão, ele confirmará o seu merecido castigo. Para tanto, a
quantidade e qualidade dos verbos,8 em abundância na sessão, negam o



134 CARVALHO, Nilson Pereira de. UMA TEMPORADA NOS INFERNOS DE RIMBAUD

novo projeto ao qual o poeta se lançará no futuro: “Isso passou. Sei hoje
saudar a beleza” (RIMBAUD, 1983, p. 69). Mas a sorte já estava lançada,
pois ele já havia informado o seu pior pecado quando elegia uma nova
divindade: “Terminei achando sagrada a desordem de meu espírito”
(RIMBAUD, 1983, p. 65).

Na verdade, Rimbaud encontrou seu descanso, fugindo do
conteúdo infernal da poesia. No plano estético, buscou a aproximação
da pintura na composição de “Iluminações” e, no plano real, buscou a
vida evasiva nos desertos africanos. Ali, seus afazeres comerciais não o
deixariam lembrar-se ou pronunciar as palavras proféticas ou poéticas
de condenação.

Em ambos os casos, percebe-se que a alternativa encontrada não
diz respeito aos expedientes comumente utilizados pelo poeta, ou seja,
os son(h)os, a alucinação, o espelho e a (e)vidência; os quais somente
confirmariam sua angústia. As alternativas são o esquecimento, a fuga,
e, sobretudo, o que tratarei na última e breve parte desse ensaio: a
caridade. “A caridade é essa chave” (RIMBAUD, 1983, p. 45).

IV - VIGIAI E ORAI PARA QUE (NÃO) ENTREIS EM (COM)TRADIÇÃO

A chave para manter-se em vigília é a caridade. Isso para Rim-
baud é uma incerteza, mas esta incerteza é a única coisa certa que possui.

A caridade tem morada: é no Oriente. Longe (ou muito próximo?)
das potestades cristãs e suas respectivas punições, o poeta procura o
alento oriental, berço das divindades primevas. Se a alternativa não foi a
mais adequada, pelo menos é uma fuga.

Na sessão “O impossível”, o poeta anuncia a sua despedida com
resolução: “Evado-me!” (RIMBAUD, 1985, p. 70). Ignorar o céu é, pelo
menos, fugir de suas determinações.

Uma nova mitologia é requerida para a poesia moderna. Rimbaud
se cansa das tradições ocidentais e seus símbolos capitalistas como o
Senhor Prudhomme. A ciência racional e a Igreja moralista do ocidente
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são venenos para a estética do poeta. Elas o mantêm sob um falso
estado de vigília, a fim do trabalho, do progresso, mas ele reclama: “Mas
me apercebo que meu espírito dorme” (RIMBAUD, 1985, p. 72). Na
iminência da chegada do noivo, o poeta-virgem-louco teme esse sono
infernal proporcionado pela palavra lógica e venenosa.

Eis que a terceira via se abre: a meditação oriental, aquela que se
faz, finalmente, de olhos abertos – venenos diferentes. A poesia deve
ser diferente: pura e moderna; o poeta clama por pureza.

São os olhos abertos diante do espelho que poder ver, em todos os
sentidos, “O relâmpago”. Esta é a sessão que anuncia a vinda do juízo
final para a poesia e para todos: “Porque assim como um relâmpago que
sai do oriente e se mostra no ocidente, assim há de ser a vinda do filho
do homem (BÍBLIA SAGRADA, 1969, p. 38).

Como já dói condenado, mesmo que nos últimos dias tenha
arrependido e se esquecido, o poeta vai a julgamento acusado de
usurpação. Há, nesse momento, duas direções para seguir, segundo a
ordem de Deus, o qual está no centro. Rimbaud entende que a poesia é
infinita, cíclica e seu destino não é decidido em apenas duas palavras:

Não! Não! Agora eu me revolto contra a morte! [...] No derradeiro
momento, eu investiria para a direita, para a esquerda...[para o centro?]
Então, – oh! – cara e pobre alma, a eternidade estaria perdida para
nós! (RIMBAUD, 1985, p. 74)

A perdição eterna estaria, em quaisquer casos, decretada e só
não se cumpriria se, tendo imergido nesse abismo dos son(h)os, o poeta
acordasse. A ação temporal de levá-lo da noite ao dia seria providencial
e redentora: “Venha, venha o tempo/que nos enamora” (RIMBAUD, 1985,
p. 65). É isso que se segue na sessão Manhã, a parte do dia em que,
segundo Édipo, o homem é criança.

É nesse período que as primeiras palavras vêm e com elas um
novo ciclo se inaugura, de narrações e imaginações. O poeta sente que
seu dever foi cumprido e que suas sugestões de memória ainda se afloram
nos seus sonhos pueris:
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[...] que mortos têm pesadelos, tratai de narrar minha queda e meu
sono. [...] Contudo, creio ter terminado hoje a minha narração de
minha temporada no inferno. Era realmente o inferno: o antigo, aquele
cujas portas o filho do homem abriu. (RIMBAUD, 1985, p. 75)

Portanto, o poeta continua ciente de sua angústia com a palavra.
Com ela “viriam o natal, o trabalho novo, os primeiros e os escravos: o
mundo é uma prisão!”, disse Hamlet.

A partir desse moto-contínuo, tudo é redundância.
Por isso disse que é quase impossível falar desse poeta. Estou

falando de todos: acordados, desacordados, sonolentos, sonâmbulos,
taciturnos, madrugadores, vigilantes, sonhadores, tosquenejantes,
entorpecidos, alucinados e os que me fogem ao léxico. Entre eles, este
crítico que escreve em devaneios e este leitor que pestaneja sob enfados.
A todos nós, um último aviso: “o son(h)o é o princípio de todo o inferno!”.

Isto é crítica: falar de quando é impossível, como a mim foi;
fazer adormecer crianças e acordar os homens, tanto quanto embalar
os homens no colo e despertar crianças de um pesadelo. Fazer crítica se
limita com catar verdades. Esta é uma tarefa de homens totalmente
modernos: “Poesia só pode ser criticada por poesia”9 (SCHLEGEL, 1994,
p. 91). Poesia criticada: “alma de corpos mortos e que serão julgados!”
(RIMBAUD, 1985, p. 76).

A crítica à poesia é uma forma de pôr-se no lugar da poesia como
uma nova poesia, daí ser fiel e conspirar ao mesmo tempo; é postergar
a palavra-poética destruindo-a como se faz com sementes enterradas
em “minha imaginação e minhas lembranças!”; portanto, é voltar à terra,
ser plantador de poesias, “Camponês!” (RIMBAUD, 1985, p. 76-77).

É esse constante destruir e recriar, dualidade da sessão “Adeus”,
que nos permite relacionar a obra de Rimbaud ao que Nietzsche
conceitualiza de niilismo ativo, a saber, o que, por força da vontade de
potência se supera eternamente em movimentos espirais. Nesse ponto,
vale destacar a polêmica que Steban estabelece com uma pretensa poesia
moderna outra, desprovida de sentido, a qual não crê numa superação:
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É preciso com Rimbaud, após Rimbaud, não deixar de crer nisso. Pois
toda sua poética, mesmo ligada à sua noite, aspira a construir como
que uma arquitetura de signos, e, portanto uma morada possível
para o sentido. (STEBAN, 1991, p. 17)

O sentido não está distante dessa poesia moderna pregada por
Rimbaud, mas se fragmenta numa linguagem caótica. Segundo Friedrich,
nas unidades desses fragmentos, “vibra o caos que foi necessário para a
unidade tornar-se linguagem: na unidade de uma musicalidade superior ao
sentido que penetra todas as desarmonias e harmonias” (1978, p. 60).

Essas afirmações afinam-se com o conceito de poesia moderna
de Barbosa: “O que chamo de poesia moderna é, sobretudo, aquela em
que a busca pelo começo se explicita através da consciência de leitura:
a linguagem do poeta é, de certo modo, a tradução/traição desta
consciência” (1986, p. 14).

As três concepções acima, inclusive a de Souza (1998),10 com as
quais concordo, propositadamente enchendo o meu texto, meu discurso,
me valendo de conclusão, auxiliam-me e me autorizam a criticar a poesia
de Rimbaud em forma de um concerto de poesias e críticas. Desafinar,
entretanto, é um risco que todo poeta-crítico deve correr, sobretudo aquele
educado com escalas próprias e diapasões artesanais de sua própria
oficina.

Tal concerto me vale, agora, como aquela mão amiga requerida
por Rimbaud no final de seu poema, de sua temporada. Neste ensaio, o
que é nota marginal sobe ao corpo do texto – note o leitor o meu próprio
inferno! O final, por mais que o adio, avança contra a resistência à
morte do poeta e sua intolerância à vida. Viver, eis sua função maldita!
Um poeta fantasma e desalmado que, de corpo e alma, busca a verdade.

“E me será permitido possuir a verdade em uma alma e um corpo”
(RIMBAUD, 1873, p. 78) ...e tentar resgatar aquela parte desgarrada de
Deus, se lhe somos semelhantes, que, pela alquimia do verbo, fez-se
carne e, de tempos em tempos, criações em criações, dilúvios em dilúvios,
juízos em juízos, tenta lançar-se contra os grilhões temporais da linguagem,
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a fim de, diante de um espelho, de olhos abertos, em constante vigília,
em oração, sem querer cair na tentação do son(h)o profundo do inferno,
ser novamente, e pela primeira vez, Deus.

Ou, então, ser antes d’Ele, pois avisei que seria redundante!, o
caos.

A STAY IN RIMBAUD’S HELL

ABSTRACT

Based on the reading of the prose-poem “A stay in  hell” by the French poet
Rimbaud, this study focuses on the complex relationship between tradition and
modernity in poetry; the effect of fragmentation and the dispersion of the
poetic subject through linguistic rewording; as well as the perception of a
historic-literary consciousness evidenced in a project of poetry.
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NOTAS

1. Título original: “Une Saison en Enfer” (1872), traduzido por Lêdo Ivo em
1981.

2. A parábola das dez virgens. Cf. Evangelho Segundo São Mateus, cap. 25, p.
1-l3.

3. Cf. Evangelho Segundo São Matteus cap. 25, p. 41.

4. Friedrich assim compreende a recorrência da utilização da totalidade e
dispersão do sujeito poético em Rimbaud: “[...] outra tendência de Rimbaud,
a de isentar o individual de toda limitação local, ou de qualquer índole,
mediante a expressão generalizante ‘todos’”[...] (1978, p. 82).

5. Estes personagens, já referidos anteriormente, constam na sessão “Conto”
do poema “Iluminações” (Iluminations, de 1873). O destino do Príncipe e do
Gênio é o aniquilamento, como sugerem os versos: “O Príncipe e o Gênio se
aniquilaram provavelmente na saúde essencial. Porque não morreriam eles
disto? Juntos, então, eles morreram” (RIMBAUD, 1983, p. 87).

6. Cf. Gênesis, cap. 1, p. 3.
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7. Cf. Evangelho de João, cap. 1, p. 1.

8. Essa leitura pode ser arriscada se não evidenciar aqui os respectivos
elementos. Os verbos, para citar alguns, ressaltam os comprometimentos
estéticos no projeto de Rimbaud: possuir, amava, sonhava, inventei, regulei,
nutri, traduzi, escrevi, anotava, fixava, assumia, tornei-me etc.

9. Comprovando tal afirmação de Schlegel, remeto ao poema de Jamesson
Buarque, poeta e poesia infernais, no anexo I.

10. Vide anexo I.
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ANEXO I

CREPÚSCULO

para Gilmar Santos ler

à noite descia lento um sonho vestido de cárcere e desejo
e os olhos o concebendo olhavam para si em nu desespero
as íris deles eram uma dama vestida de preto e sem voz
e seus brilhos eram uma lua que dicotomizou a si mesma
seus cílios nasceram cúmulos nímbulos à escuridão
da noite

desfiando o tecido de sua paisagem em parábolas oraculares
o sonho descia lento fundando raízes pela afirmação de seu corpo
e eram crianças que traziam seu ávido teor de ópio
crianças despidas de gêneros outros e sexo (também)
crianças de faces registradas pelo fogo do inferno
ao sonho

o sonho amainou seu corpo de paisagem desfiada
sobre as faces possivelmente hediondas das crianças
mas nasceram pardais e a noite assistiu sua cor ser vestida de candura
enquanto crescia água límpida onde os cúmulos nímbulos se afirmaram
precisando um sorriso de lâmina incomensurada
nas crianças

(teve noite e uma aurora que lha aplacara mas a Solidão arraigou paredes
de sua casa)

Abandonei a retórica construída com esmero
pelo homem que vivi sendo óbvio e não-coeso
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desde quando consumo moda
pela virilidade do corpo que a natureza me condenou

calei meus lábios com um susto premeditado
sentindo a madrugada me apresentar um sono
transvestido de contentamento
tanto que aquietava meu pulso ávido de medo

era o desencontro com a preciosidade clara
do diamante que a noite me acendeu
daí percebi serem inválidas tantas talhadeiras
nas mãos dum artesão inespontâneo

decidi ignorar a pedra
(tanto nu e exigente diamante aceso pela noite)
ornando minha estante de livros
com as talhadeiras que acreditei realizar poesia.

     (SOUZA, 1998, p. 64)




