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REsumo

O artigo discute aspectos da formagao literaria de Pablo Neruda, com base na
leitura de poemas escritos em sua adolescéncia e juventude. Em didlogo com
alguns de seus principais criticos e bidgrafos (TEITELBOIN, 1994; LOYOLA,
2010; SICARD, 1981), identificamos nas obras do periodo um autor que busca
seus temas mais caros, testa procedimentos formais e, principalmente, pde
em marcha um imaginario poético que se prolongara, com varios contornos,
nos seus livros mais reconhecidos. A andlise destaca o impacto das leituras
realizadas pelo jovem Neruda e a relevancia de algumas passagens biograficas,
como as primeiras experiéncias amorosas, a convivéncia familiar e a militdncia
estudantil, investigando ecos dessas passagens na configuracéo da obra central
do poeta chileno, em especial na sua lirica amorosa e de cunho politico-social.

PaLAVRAS-CHAVE: Pablo Neruda, Formagdo, Adolescéncia, Cuadernos de
Temuco, Crepusculdrio.

Hace diesciséis arios que naci en un polvoso
pueblo blanco y lejano que no conozco aun,

y como esto es un poco vulgar y candoroso
hermano errante, vamos hacia me juventud.

(Sensacion Autobiografica - Pablo Neruda)
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1. QuANDO NASCE PABLO NERUDA?

Ao chegar a cidade de Santiago, com 18 anos de idade, em
1922, o jovem Neftali Ricardo Reyes ndo precisaria mais esconder o
objetivo de se tornar um grande poeta. Vindo da pequena cidade de
Temuco, no sul do Chile, onde vivia com a familia, Reyes trazia trés
volumes de manuscritos poéticos caprichosamente revisados e que
seriam publicados, mais de duas décadas apds a sua morte, ja nos anos
1990, com o titulo de Cuadernos de Temuco (1996)'. Levava ainda a
experiéncia de algumas dezenas de poemas divulgados em revistas e
jornais, os louros propiciados por prémios literarios de pequena e média
repercussdo e a certeza de sua vocagdo para a poesia. Um ano antes,
havia estreado o pseudénimo Pablo Neruda, um dos muitos que utilizou,
dentre outras coisas, para driblar a censura paterna, decidida a conter
o interesse literario do filho. O antagonismo castrador do pai ajudou a
alimentar o esbo¢o de um projeto literario precoce, que ja nascia sob
o signo da rebeldia e envolto numa atmosfera de clandestinidade. Sao
constantes no livro, por exemplo, a fixagdo na natureza, cantada como
reduto, sublime e misterioso, de um ambiente doméstico sufocante,
como pode ser visto no poema “La rebeldia”: “con un indefinible/ deseo
de agrandarse para no ser vencido (...) suprema grandeza de los que se
levantan en una rebelion” (NERUDA, 1997, p. 30).

A publicagdo do primeiro livro ocorreria no ano seguinte. Sua
obra de estreia recebe um titulo sugestivo e paradoxal, se pensarmos na
juventude do autor: Crepusculario (1923)*. Trabalhando arduamente no
aprimoramento dos poemas que escrevera em Temuco e na ordenagio
da poesia elaborada sob as novas impressdes da capital, Neftali
assumira no livro, definitivamente, o célebre pseudonimo com o qual
ficaria mundialmente conhecido. No livro de 1923 reaparecem quatro
poemas que integravam os manuscritos de Temuco, escritos entre os
seus 15 e 17 anos: “Pantheos”, “Maestranzas de la noche”, “Sensacion
de olor” e “Campesina”, todos com pequenas alteragcdes em relagdo as
versoes dos cadernos.

A repercussdo imediata da obra é favoravel, embora com algumas
ressalvas, esperadas de um livro de estreia. Alone, um dos criticos de
maior prestigio na época, reverencia prudentemente a precisdo formal
dos poemas:
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Crepusculario insinia caminos en todas las direcciones; el joven
poeta esta tanto deslumbrado ante la existencia que lo solicita y su
voz aun no se afirma, su corazon no sabe qué sentir. (...) Encontra-
mos en sus versos el signo del artista de nacimiento, la alianza del
ritmo y de la imagen para sugerir una emocion, esa mezcla de ma-
sica, pintura y idea que constituye la magia de la verdadera poesia.*
(ALONE, 2004, p. 309)

O terceiro marco dessa fase viria no ano seguinte com o €xito
de Veinte Poemas de Amor y Una Cancion Desesperada (1924).
Com o sucesso do livro, Neruda se torna um poeta de grande apelo
popular, admirado para além dos circulos intelectuais de Santiago. A
soliddo, certo romantismo efusivo, a abundancia metaforica e a ternura
melodiosa fazem do livro um fendmeno imediato e persistente, visto que
continua sendo um dos livros de poesia mais vendidos no mundo. Seria
esse o marco da passagem de um adolescente tateante e voluntarioso
para o poeta maduro? A resposta esta cercada de polémicas, na medida
em que h4d uma divisdo muito acentuada na fortuna critica do livro.
Num comentario feito no calor do lancamento da obra, o mesmo Alone
enxerga no livro de 1924 um retrocesso em relagdo a Crepusculario:

Dicen que los aplausos prematuros han engreido un poco a este poe-
ta demasiado joven. (...) Comprendo que la poesia no debe ser la
prosa, que se necesita cierta locura. Con frecuencia este muchacho
dulce, obstinado y pensador que es Pablo Neruda, parece que nos
volviera la espalda y le estuviera hablando a otros, en jerigonza.’
(ALONE, 2004b, p. 314-315)

Muitos anos depois, com a visdo de conjunto do percurso de
Neruda ja estabelecida, o critico brasileiro Davi Arrigucci Jr. atesta a
permanéncia de semelhante visdo, falando com certo desdém do livro:

muitos preferem o Neruda discursivo ¢ apegado aquela retdrica
mais fragil, com frequéncia namorando o Kitsch, que € o Neruda de
Veinte poemas de amor y una cancion desesperada (1924), livro de
um poeta imaturo, mal saido da poesia aguada do pds-modernismo
hispano-americano (ARRIGUCCI JR., 1999, p. 47)
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Em diregio oposta, encontramos criticos que identificam no
livro de 1924 um passo mais ousado, cujo resultado formal abriria uma
nova fase na obra do autor. Hernan Loyola, um dos seus estudiosos
mais respeitados, afirma que “los Veinte poemas... introducen al
verdadero sujeto nerudiano, dejando atras para siempre el sujeto ritual
— decimonoénico — de Crepusculario y de los textos adolescentes™
(LOYOLA, 2010, p. LXXXVIII). Seguindo essa linha de raciocinio, na
sua organizagdo da Antologia General (2010) Loyola insere os poemas
do livro no segundo capitulo, intitulado “Viaje através de la noche”, e
ndo no primeiro, chamado “Adolescencia y rebeldia”.

Sem o interesse de adentrarmos na discussdo sobre os méritos e
limitacSes de Veinte poemas..., vale ressaltar a posi¢do problematica do
livro de 1924 dentro da obra de Neruda, podendo, segundo a otica e os
critérios adotados, ser visto como a primeira obra representativa de sua
maturidade literaria ou como o ultimo lampejo de sua etapa juvenil — ou
ainda as duas coisas, ou nem uma nem outra. Cientes dessa dificuldade
analitica, sobretudo pela confusdo dificil de se desfazer entre “obra
de juventude” e “obra imatura” (mero eufemismo para “obra pior’?),
optamos por refletir sobre estes trés livros — Cuadernos de Temuco,
Crepusculario e Veinte Poema..” — como se eles formassem um
conjunto, ainda que descontinuo, mas tragados por uma busca comum,
que ¢ o da afirmag¢do de uma voz poética.

E fundamental notar que essa voz se reconhece e se apresenta
literalmente em formagdo ao longo dos poemas. Assim, o autor
ndo apenas reflete em sua produgdo lirica os dilemas proprios da
juventude, como também empresta ao sujeito dos seus versos uma
identidade jovem, com acentos de uma subjetividade autoral que oscila
constantemente entre a confissdo e a autoironia, por reconhecer nos
limites da sua expressdo uma marca da condi¢do adolescente e, em
decorréncia disso, almeja, na pressentida solidez do seu canto, uma
superacao do proprio estado juvenil. Vejamos alguns exemplos: “[Soy]
Un muchacho que apenas tiene quince afios” (NERUDA, 1997, p. 55),
“La cancion tristissima de mi juventud” (p. 66), “Mi corazéon de nifio
dolorido y precoz” (p. 163).

Dai o interesse em vasculhar nos poemas destes trés livros
as pegadas do grande poeta que Neruda viria a ser, destacando esse
periodo como génese de um imaginario poético denso e duradouro,
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frequentemente retomado e ampliado em seus livros mais importantes.
Reconhecendo ao longo de sua obra a constante conversdo da
recordagdo infantil em mito fundador (SICARD, 1981), propomos uma
leitura desta etapa de sua trajetoria, salientando o papel das leituras de
adolescéncia e o impacto de certas passagens biograficas® na formagao
filosofica, politica e estética de Neruda.

2. A BIBLIOTECA E A FLORESTA

Em ensaio que examina os didlogos de Neruda com a tradigdo
poética ocidental, Selena Millares chama atencao para um dos paradoxos
mais singulares de seu perfil poético: a convivéncia entre uma contumaz
atitude anti-intelectual — impulsionada primeiro pela iconoclastia
vanguardista e depois pelo compromisso politico firmado com a cultura
popular — e um interesse voraz pela tradi¢ao poética do ocidente, com a
qual manteve uma agitada relacdo (MILLARES, 2010). Nesse sentido,
0 poeta que escreve asperamente contra a alienagdo esteticista presente
em boa parte da poesia moderna, inclusive insultando os seus adeptos no
paradigmatico poema “Os poetas celestes™, é 0 mesmo que em varios
depoimentos, conferéncias ou em sua conhecida bibliofilia expressa um
fascinio pelos poetas dos séculos XIX e XX, incluindo, sem sombra de
davidas, os mais herméticos.

A visdo amarga que o jovem Neruda apresenta em seus primeiros
poemas pode ser pensada a partir das leituras precoces dos “poetas
malditos”, especialmente os franceses, que lhe propiciaram uma forma
enérgica e desencantada de representar esteticamente o desconforto
continuo com a sua propria adolescéncia, retratada frequentemente
como periodo de limitagdo, estagnagdo e desconforto, apontando um
desejo de libertagdo voltado para o futuro: “Nuestras horas se quedan
como paginas truncas” (“Desde mi soledad”); “Un desencanto mas,
arbol desnudo / que mafiana se hara germinacién” (“Ensofiacion
Perdida”); “Se pasan los dias como las campanas tocan, / tocan, luego
dejan de tocar” (“De mi vida de estudiante”), “mis dientes jovenes en las
manzanas tristes” (“Soledad”)'’. A solugdo que o jovem poeta encontra
pararesistir a repressao paterna é ora a propria poesia, elevada a condigao
de alternativa ideal (e libertaria) ao mundo familiar, ora a natureza de
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Temuco, cujo clima chuvoso e asflorestas agrestes oferecem uma imagem
muito explorada nos principais livros de Neruda, sobretudo os de cunho
mais acentuadamente memorialistas. Outra imagem fundamental € a de
Parral, pequena cidade em que nasceu. Como sua mae morreu pouco
tempo depois do parto, a lembranga daquele “polvoso pueblo blanco
y lejano que no conozco aun”"' (“Sensacion autobiografica”) ¢ uma
obsessdao que pode ser psicanaliticamente associada tanto a pureza da
mée que niao conheceu quanto a culpa, conforme caminho trilhado na
leitura minuciosa que Jaime Concha faz da simbologia em torno da cor
branca, bastante explorada nestes primeiros livros (CONCHA, 1970).

A busca atordoada pelo amadurecimento afetivo e estético €, no
caso dos poemas do jovem Neruda, mais do que uma constatagao critica,
¢ um tema literario, realizado conscientemente em seus poemas. O eu-
lirico se assume enquanto adolescente — sdo trés poemas com o titulo
“De mi vida de estudiante”, um com o titulo “Estes quince afios mios”
e varios com referéncias diretas as aulas de quimica e aos recreios no
colégio — e em outros essa condi¢do fica implicita, latente nas confissoes
de fragilidade e impoténcia. O autor parece construir uma cartografia
lirica do seu cotidiano de estudante e poeta em formacao, explorando
as experiéncias de leitura e utilizando-as para mirar um horizonte de
aperfeicoamento artistico. As limitacdes e dificuldades que encontra em
sua producdo poética sdo tematizadas e justificadas pela pouca idade,
portanto aguardam uma resolug@o simultanea, inseparavel, da liberdade
familiar e do amadurecimento literario:

Se desata mi voz como el agua en la fuente.

Que si no son pomposas, que si no son fragantes,
son las primeras rosas — hermano caminante —
de mi desconsolado jardin adolescente.
(NERUDA, 1997, p. 44)

Seu notavel conhecimento da tradicdo poética comega a se
desenvolver muito cedo e ressoa com intensidade nos poemas de
juventude. Ha, contudo, uma diferenga importante, pois, nesses versos
0 poeta — que futuramente se notabilizaria por camuflar ou mesmo
hostilizar suas referéncias — estabelece ali um didlogo mais generoso,
mais contemplativo, deslumbrando até, com seus escritores prediletos.
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Na adolescéncia ja conhecia com intimidade a obra de Rimbaud,
Baudelaire, Mallarmé e Verlaine, chegando a publicar, antes mesmo
da ida para Santiago, algumas tradugdes de poemas desses autores.
Embora os franceses ocupassem posicdo destacada no seu rol de
preferéncias, suas obras de juventude também demarcam dialogos, ora
inusitados e fecundos, ora forcados e artificiais, com diversos poetas
chilenos e hispano-americanos, com Rubén Dario a frente. O dominio
das mais diversas técnicas de versificagdo tradicional e 0 manejo seguro
de cacoetes do modernismo hispano-americanos'? revelam, sem duvida,
um poeta estudioso e um leitor precoce.

Dentre os poetas que mais marcariam a sua produgdo literaria,
0 que estd menos presente nos poemas de juventude é Walt Whitman.
O escritor norte-americano, cujas inovagdes tanto ecoariam no ritmo
irregular do Canto General (1950), ndo ¢ mencionado nos escritos
de sua adolescéncia nem fazia parte de sua biblioteca em Temuco.
Entretanto, o constante desejo do eu-lirico dos Cuadernos de Temuco,
de Crepusculario e de Veinte poemas... de se integrar ao cosmo, ora
representado por imagens da natureza, ora pelo corpo feminino (ndo
raro por ambos, simultaneamente) rompendo as fronteiras entre o ser e
as coisas, pode indicar uma leitura precoce, talvez indireta, de Whitman,
ou explicar o impacto de um encontro posterior, dada as buscas em
comum. Mesmo nos versos fixos e bem rimados — nessa primeira fase
sd0 escassos 0s poemas que escapam ao rigor do verso tradicional —
podemos identificar certo gosto pelas enumeragdes, mais ou menos
cadticas, indice da tragica tentativa poética de realizar o inventario do
mundo, de dar unidade a totalidade, que também lembram os versos
whitmanianos. No poema “La dulce balada”, escrito aos 16 anos,
observamos nao s6 o uso tipico da enumeragdo, como também uma
marca bem nerudiana que € a repeti¢do do conectivo aditivo, dando a
sensacdo de uma sentenca que nunca termina, enlagando-se ao termo
posterior e abrindo-se ao porvir:

Desde los buenos caminos,
desde las tierras remotas
donde hay pastores de cielo
y agua, y sol, y luz, y rosas.
(NERUDA, 1996, p. 164)
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Se a presenca de Whitman nessa fase germinal da poesia de
Neruda é, de certo modo, especulativa, 0 mesmo nao se pode dizer dos
poetas franceses, cujo intertexto se manifesta abertamente em poemas
dessa fase. O niilismo da série Residencia en la tierra (1932), composto
por poemas extremamente negativos, carregados de representagdes
sombrias da morte, resgatam um imaginario poético ja esbocado nos
poemas aqui estudados. Nas imagens de angustia e desolacdo das
Residencias ¢ facil identificar uma base filosofica na qual o pensamento
de Nietzsche e Schopenhauer ressoam visceralmente. Baudelaire,
o flaneur por exceléncia, e seus conterraneos Rimbaud e Verlaine,
também marcam presenca no livro, tanto na ordenacao radical dos temas
como em algumas solucdes formais adotadas. Na seguinte passagem
do poema “La Chair est triste, hélas!”, presente nos Cuadernos, fica
nitido, para além do titulo em francés, o contato prolongado do jovem
Neruda com esses autores. Reparamos que o sujeito lirico associa seus
infortinios e a dic¢do negativa de sua poesia ao contato com estes
escritores, gerando uma relagdo de influéncia que soa a0 mesmo tempo
irrecusavel e dolorosa:

Pobre, pobre mi vida envenenada y mala,
(cuando tuve trece afios leia a Juan Lorrain)
Y después he estrujado la emocion de mis alas

juntando mis dolores con versos de Verlaine.

Y luego Schopenhauer se llevo mi alegria.
La carne se me entoja mas triste cada dia
y mas triste mi vida se llena de porqués.
(NERUDA, 1997, p. 193)

E volta a tematizar suas referéncias intelectuais no poema “La
busca”:

Esto es lo que el loco de Nietzsche decia
y voy buscando la casa vacia

pensante y vibrante como un corazon.
(NERUDA, 1997, p. 145)
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Nos dois casos Neruda aponta autores — filosofos e poetas —
que serdo preconizados como referéncias importantes em sua obra®,
Evidentemente, esta influéncia deixara de ser explicita e intertextual,
como nos dois poemas mencionados, para se dissolver no alicerce
do seu pensamento literario e existencial, inclusive sob o simbolo da
negacdo veemente ou do recalque. Absorvidos pela criatividade do
poeta, as teorias destes pensadores dardo unidade e sentido aos poemas
residenciais. Portanto, muitas questdes surgem quando contrastamos
alguns poemas dos Cuadernos de Temuco — sobretudo os que tematizam
a soliddo, o cansago e a passagem incessante do tempo — com alguns
poemas antologicos das Residencias, que revisitam os mesmos temas.

Talvez os casos que melhor assinalam esses contatos, € que
se assemelham a um exercicio de criagdo sobre um tema e estilo
previamente dado, sejam os dos poemas que exploram imagens
satanicas. O exemplo mais sintomatico ¢ o da série de poemas “Rosas
del diablo”, um dos pontos em que a ingenuidade esperada em um
poema adolescente surge com maior nitidez. E dificil ler o poema sem
desaguar na sombra inconveniente de Baudelaire, cujas “flores do mal”
sdo a referéncia Obvia:

Rojas lujuriosas del jardin del mal

()

Que me dio el chispazo rojo de maldad,
el olor de rosas de sensualidad
que hace mucho tiempo me dejé Satan.

(NERUDA, 1997, p. 67)

3. O “POETA DO AMOR” EM SEUS VARIOS MOVIMENTOS

Nas obras de juventude, uma das facetas mais importantes ¢ a
que abarca a tematizacdo das paixdes arrebatadoras. Levando em conta
que a lirica amorosa configura um ramo dos mais importantes na obra
nerudiana, € que suas variantes percorrem toda a sua producdo, indo
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do tom sentimental e lamuriento ao erotismo pungente, desaguando
no amor sereno da sua ultima fase, pode ser relevante identificarmos
nos primeiros poemas a génese dessa poesia amorosa. Junto com a
sua “poesia social”, que serd examinada em seguida, seus poemas de
amor tém um papel de destaque na construcdo de uma aura mitica que
envolve a figura de Neruda, sobretudo pela associa¢do de seu nome a
dois epitetos grandiloquentes que pairam associados a sua produgéo
literaria: “o poeta do povo” e “o poeta do amor”.

Nos Cuadernos de Temuco o tema ja ocupa lugar de destaque
no rol de interesses do poeta. Sdo dezenas de poemas que tangenciam
a paixdo ou tém a relagdo amorosa como nucleo tematico. Ao longo
do livro o jovem Neruda talha seus primeiros poemas de amor com
um erotismo bem calculado, sem, no entanto, abrir mao de alguns dos
lugares-comuns consolidados pelo romantismo. Estes versos tratam
tanto do amor frustrado como da paix@o consumada, conciliando
uma imaginagao poética transbordante com a retomada de passagens
biograficas que o autor transforma, hiperbolicamente, em matéria
de seus versos. O movimento mais comum passa pela contemplagdo
sensual do corpo feminino e culmina na culpa pelo gozo — inclusive
numa perspectiva religiosa — e, por fim, o lamento diante da fugacidade
do amor. Mario Frias destaca, com razio, na primeira fase de Neruda o
forte vinculo entre “lo religioso y lo erdtico, ambos en una interacion
casi obsesiva. La busqueda de la mujer, joven y casi nifia, pero mujer de
todo, es dominante y a la vez cargada de un significado casi abstracto.”"*
(FRIAS apud NERUDA, 1997, p. 20).

Em Crepusculario o tema emerge de modo mais contido,
porém temos ao menos um grande poema, “Farewel y los sollozos”,
ao mesmo tempo simbolo de um romantismo tardio e ensaio para o
que viria em Veinte poemas de amor... Deslocada para segundo plano
no vanguardismo aspero da fase residenciaria e, em seguida, tornada
secundaria por conta do compromisso politico assumido a partir de
Esparia en el corazon, a questdo amorosa retornaria com vigor em Los
versos del Capitan (1952). Publicaria ainda, alguns anos mais tarde, em
1959, Cien Sonetos de Amor, no qual estabelece um inusitado didlogo
com a tradi¢do lirica que vai de Petrarca a Sheakspeare, nomes que
moldaram o soneto como uma espécie de simbolo maior do lirismo
amoroso.
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Vale lembrar que estes dois livros — Los Versos del Capitan e
Cien Sonetos de Amor — ainda sdo concomitantes a0 momento de maior
militdncia de Neruda, sofrendo uma decisiva influéncia de sua abertura
para o mundo politico/histérico. Sdo também, ambos, dedicados a
Matilde Urrutia, sua companheira até os ultimos dias de sua vida, o
que ajuda a explicar o fato de ser uma poesia com uma enorme carga
contemplativa e meditativa, com efusivas homenagens a mulher amada,
distante do tom atribulado e ardente que vemos, principalmente, em
Veinte Poemas de Amor.

Alias, muito se tem falado sobre as semelhangas e peculiaridades
entre o sujeito poético dos poemas de Neruda e a propria biografia do
autor'®. Na sua poesia amorosa a aproximagao entre o sujeito lirico € o
escritor adquire um efeito peculiar. O sujeito de seus poemas amorosos
se relaciona com musas “reais”, associadas a mulheres que Neruda de
amou, e aparecem em seus poemas nao somente como personagens
estaticas, mas sim em situagdes concretas, com seus nomes proprios,
seus tracos fisicos e em lugares geograficos muito bem demarcados.
Essa “autorreferencialidade estruturante” (LOYOLA, 1964) pode
explicar, em certa medida, a grande identificacdo despertada em seus
leitores, o que explicaria, em partes, o €xito popular dessa faceta de
sua obra. Em chave oposta, mas também ligada a uma subjetividade
autoral que explora intensamente passagens biograficas, podemos
compreender a serenidade com que o poeta maduro tratard o amor,
agora correspondido e perene, numa linguagem apaziguada, contida.

O poeta narra em suas memorias'® que aos 16 anos, enquanto
passeava pelos bosques de Temuco, fora surpreendido por uma
desconhecida que, sem palavras, o despiu e subitamente lhe apresentou
aos delirios febris do gozo carnal. Daquela mulher, cujo rosto mal
contemplara, o jovem desperto para o amor guardaria a magia e o
estranhamento da situagdo, transpondo compulsoriamente para seus
versos aquela cena e seus desdobramentos sentimentais: o mistério,
o0 susto, o prazer, a divida. A narrativa biografica deste evento — real
ou hipotético, exagerado ou inventado... ndo interessa a nds apurar — €
convertida em mito pessoal, dai a niicleo de um imaginario amoroso
ligado a efemeridade do prazer, a vaguiddo da consumacgéo sexual e a
consequente soliddo decorrente do rompimento: “es tan corto el amor
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y tan largo el olvido”"’, diz em conhecidos versos dos Veinte poemas
de amor. Essa imagem de mulher misteriosa sera a sua primeira musa,
uma espécie de sombra evanescente que perpassa os poemas de amor
reunidos no Cuadernos e um dos marcos de toda a esfera erdtica da
poesia de Neruda, seja no precoce sensualismo que adquire seus versos
de adolescéncia, no amor grandiloquente e melancolico dos Veinte
Poemas de Amor, na lucidez afetiva e sexual de Los versos del Capitan
e no idilio conjugal dos Cien Sonetos de Amor.

E o0 que podemos comparar na anélise de poemas destes periodos
distintos.

Yo te sofié uma tarde...

Mujer, hecha de todas mis ficciones reunidas
has vibrado en mis nervios como una realeza,
llorando en los senderos de la ilusion perdida
siempre he sentido el roce de tu ignota belleza.

Marchitando mis suefios y mis buenas quimeras
te he forjado a pedazos celestes y carnales
COMmo un resurgimiento, COmo una primavera

en la selva de tantos estupidos ideales.

He sofiado tu carne divina y perfumada

en medio de un morboso torturar de mi ser,

y aunque eres imprecisa, sé como eres, amada,
ficcion hecha realeza en carne de mujer.
(NERUDA, 1997, p. 56)

Trata-se de um dos primeiros poemas dos Cuadernos de Temuco.
Podemos observar como na poesia de Neruda a abstragdo da mulher
e as reflexdes sobre o amor ja surgem ligadas ao erotismo. Obcecado
pela imagem da mulher inalcangavel, elevada e nobre, o autor nem por
isso atenua o poder lancinante do corpo feminino, cuja elevagdo nao
se opde a consumagao sexual do amor. A imaginagdo ocupa um papel
importante, pois € o desejo quem constroi, materialmente, esta mulher
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carnal, mas inventada. Seria como se esta mulher “hecha de todas mis
ficciones reunidas’'®, ganhasse contornos no imaginario do poeta que a
transforma em ser palpavel, que inclusive “has vibrado mis nervios”".
O retrato ¢ dubio: uma mulher forjada, sonhada, imprecisa, mas com
carnes vividas de mulher.

Essa duplicidade ¢ reforgada pela insisténcia com que o autor
justapde termos que apontam para esses polos — o erético e o abstrato
— como, por exemplo, no verso: “te he forjado a pedazos celestes y
carnales”, onde o celestial e o carnal representam a dupla natureza da
mulher desejada. Mais adiante temos uma formulagao semelhante: “He
sofiado tu carne divina y perfumada”'. Aqui € a propria carne (simbolo
do desejo) que revela paradoxalmente seu carater elevado, “celestial”,
que ndo por acaso vem ao lado de outro adjetivo, “perfumada”, outra
vez relacionado ao campo das sensacdes.

O poema se desenvolve sobre a tensdo entre o sonho e o prazer:
“mis nervios como una realeza”?, “El roce de tu ignota belleza”?
e o verso final, “ficcion hecha realeza en carnes de mujer”*. Lendo
alguns dos poemas de Veinte Poemas de Amor é clara a referéncia a
esse mesmo imaginario do jovem em busca da amante perdida. E o
que comenta Neruda ao falar de seu livro mais famoso, atribuindo a
mencionada passagem de sua adolescéncia a construgdo do imaginario
que rege a obra, especialmente no vinculo muito forte entre a mulher e
a terra/natureza: “Veinte Poemas de Amor y Una Cancion Desesperada
es un libro doloroso y pastoril que contiene mis mas atormentadas
pasiones adolescentes, mezclada con la naturaleza arrolladora del sur
de mi patria”* (NERUDA, 1974, p. 72).

Veinte Poemas de Amor pode ser lido, entdo, como uma
continuacdo dessa poesia de adolescéncia, pois também ¢ escrito sob o
impacto da natureza exuberante e mistificada de Temuco. A mulher &,
como a natureza, selvagem e bela, a0 mesmo tempo acolhedora e hostil.
Para escapar da rotina escolar e da vigilia paterna, o jovem poeta elege
dois espagos privilegiados: a soliddo quieta dos livros e a seguranca
instavel da natureza. Embora com importantes mudangas formais,
tais como o abandono da rima fixa, a fluidez maior das cadéncias em
oposicao ao rigor métrico dos seus primeiros poemas, Veinte poemas de
amor retoma muitas marcas dos livros anteriores, conforme podemos
ler no “Poema I”:
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Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava

y hace saltar el hijo del fondo de la tierra.

Fui solo como un tinel. De mi huian los pajaros

y en mi la noche entraba su invasion poderosa.

Para sobrevivirme te forjé como un arma,

como una flecha en mi arco, como una piedra en mi honda.

Pero cae la hora de la venganza, y te amo.

Cuerpo de piel, de musgo, de leche avida y firme.

i Ah los vasos del pecho! | Ah los ojos de ausencia!
i Ah las rosas del pubis!j Ah tu voz lenta y triste!

Cuerpo de mujer mia, persistiré en tu gracia.

i Mi sed, mi ansia sin limite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,

y la fatiga sigue, y el dolor infinito.

(NERUDA, 2010, p. 44)

Assim como em “Yo te sofie uma tarde”, Neruda elabora o poema
em torno da expressdo de um sentimento amoroso, ligado a uma paixao
arrebatadora e intensa. A figura feminina também aqui est4 ausente — ou
nao existe —, condenando o sujeito ao “dolor infinito”. A representacao
da mulher é, novamente, baseada na mescla entre o sensual € o
abstrato, colocados numa tensdo constante. Assim, um termo com forte
carga erdtica como “los vasos del pecho” ou “las rosas del pubis”, se
complementam com um outro grupo léxico, mais abstrato e metaforico,
“los ojos de ausencia” e “voz lenta y triste”.

O sujeito ndo consegue pensar na amada sem questionar o
entendimento do amor. A ideia de amor sé existe, nesses poemas,
através da presenga imaterial da mulher, fisica e sonhada a0 mesmo
tempo, que tem um corpo e desperta desejo, mas, a0 mesmo tempo,
¢ distante, inacessivel, quase etérea. Jaime Concha, em ensaio
denominado “Sexo”, discute a questdo do desejo nos Veinte Poemas de
Amor, defendendo a presenga de trés tipos de mulheres que se alternam:
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amulher ideal, a jovem desejada e a mulher possuida, entretanto sempre
ausente (CONCHA, 1973, p. 44). Mais que isso, estes trés tipos estdo
em constante interagdo e coexistem sem limites bem definidos, inclusive
num mesmo poema. Parte do inconfundivel efeito expressivo do livro
vem da maneira como essa mulher também se reflete na natureza
contemplada pelo sujeito e nos desvarios de amor, pois:

Esta combinacion del “yo” con la nebulosidad de la mujer y del
espacio define el centro focal de la obra, que es el amor mismo, la
idea del amor, el amor que sigue manifestandose como un fenomeno
oscuro e inquientante cuyos efectos dolorosos incitan a una explora-
cion de su naturaleza.’ (ELIS, 1974, p. 58)

Para concluir essa brevissima leitura do “Poema 17, vale apontar
para alguns dos procedimentos formais que Neruda utiliza neste livro
e que estavam ausentes, ou apenas esbocados, nos poemas anteriores.
Primeiro, o poema mantém certa simetria, possibilitada pela utilizagao
regular dos quartetos. No entanto, as rimas ja ndo aparecem com a
mesma regularidade que marca os poemas escritos em Temuco, ao
contrario, serdo rimas bastante circunstanciais e predominantemente
toantes, como em entrega ¢ tierra ou firme ¢ triste. O ritmo adquire
uma fluéncia maior, estd carregado de uma elevagao retoérica intensa,
marcada por repetigdes, andforas, e pela presenca de metédforas
agudas, paradoxos e similes, recursos escassos na dic¢do mais contida
dos primeiros textos do poeta, mas que seriam marcas estilisticas
fundamentais de sua poesia posterior.

Outro marco da lirica amorosa de Neruda viria a tona apenas em
1952: Los Versos del Capitan. Apesar de encontrarmos alguns poemas
que tangenciam o tema da paix@o em livros publicados nesse meio
tempo, este serd seu primeiro livro, depois de Veinte Poemas de Amor,
a ser integralmente dedicado a questdo do amor.

Trata-se do primeiro livro dedicado a Matilde Urrutia, a terceira
esposa de Neruda. A primeira diferenga que salta aos olhos ¢ que
temos ali uma paix@o plenamente correspondida, algo que o afasta
da inquietagdo ardente da poesia que acabamos de comentar. Em Los
Versos del Capitan, o poeta abandona tanto a idealizacdo platonica
como os clich€s romanticos para inaugurar uma nova visao de poesia
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amorosa, que ndo exclui de sua natureza os problemas sociais. O amor
deixa de ser um escape da vida social vazia e estéril, ou um sequestro
febril da lucidez do sujeito, para se converter em combustivel para a
acdo politica?:

Mi lucha es dura y vuelvo
con los ojos cansados

a veces de haber visto

la tierra que no cambia,
pero al entrar tu risa

sube al cielo buscandome
y abre para mi todas

las puertas de la vida.
(NERUDA, 2010, p. 264)

A amada perde a sua carga onirica e aparece em toda a sua
dimensao material, deixando de ser a amada ausente ¢ desejada, para se
confirmar como amiga e companheira — companheira sexual inclusive
— conversdo que se tornard completa em Cien Sonetos de Amor, um
livro que descreve com grande ternura a vida conjugal, o cotidiano
doméstico, as pequenas singularidades dos dias. Estes elementos, e
também a clara presenca de uma identidade marcada pelo prisma do
engajamento politico, estdo presentes na maioria dos poemas do livro de
1952, alguns levando ao grau extremo os pontos analisados: erotismo,
natureza e projeto politico®.

A cumplicidade entre os noivos estd, portanto, despida de
mistificagdo amorosa, € reflexo de uma confianga mutua e nio da
auséncia inalcangavel que na poesia juvenil configura as debilidades e
instabilidades do sujeito enamorado. A amada ndo ¢ necessariamente a
mais bela, ou a predestinada a lhe oferecer a felicidade, mesmo assim
se mostra capaz de conquistar a cumplicidade do amor justamente por
meio de um fato que ndo nega o erdtico, mas vai além dele:

Hay mas altas que tu, mas altas.
Hay mas puras que tl1, mas puras.

Hay mas bellas que t, més bellas.
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Pero th eres la reina.
(NERUDA, 2010, p. 261)

Para concluir esse topico, resgatamos um fragmento em que
Keith Elis resume com precisdo as transformagdes fundamentais da
nova poesia amorosa de Neruda, enumerando alguns dos aspectos que
ja comentamos com relagdo a Los Versos del Capitan:

Aqui la amada es mas especifica; tiene pies, manos, caderas y pe-
chos, piel y uiias, labios y boca, rodillas y cintura, es decir, rasgos
distintos, como lo son también su inteligencia, su voz y risa. El ha-
bante la ve en un mundo con otras mujeres, tan atractivas como ella,
aunque la atraccion que ella ejerce sea de algun modo singular. El
absoluto del amor se funde a una conciencia social mas amplia y al
sentimiento de responsabilidad.”® (ELIS, 1974, p. 61).

4. UM POETA QUE SE RADICALIZOU COM O TEMPO?

Resta ainda discutir como o processo de formagdo politica do
jovem Neruda se desenvolve na primeira parte de sua poesia. Uma
das dificuldades dessa analise reside na posi¢do muito destacada que
o testemunho da guerra civil espanhola alcangou na fortuna critica de
Neruda. E inevitavel associar as transformagdes de sua poesia com os
horrores vivenciados na Espanha, a derrota das forcas republicanas e
a execucdo de seu amigo Federico Garcia Lorca, momento em que a
escrita nerudiana assume uma dimensao politica combativa, disposta
a se converter em combustivel para a luta social. Os poemas escritos
sob o drama da guerra tecem uma metamorfose do sujeito lirico, cuja
tomada de consciéncia dos dilemas historicos assume em seus versos um
carater de revelacao, um arrombo combativo que chega a renegar a obra
anterior, marcada pelo hermetismo e negatividade da fase residenciaria.
Lendo alguns poemas de Esparia en el corazon e Tercera Residencia,
dois livros publicados em conjunto em 1947, podemos observar que
esse movimento de abertura politica e solidaria se d4, também, na esfera
do mito, como mais tarde ocorreria também em “Alturas de Macchu
Picchu”. A atmosfera lugubre da fase residenciaria vai se diluindo e
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gradualmente a aflicdo do individuo solitario — “no soy, no sirvo, no
conozco a nadie” (“Las furias y las penas”) — se rompe com um grupo
de poemas de re-fundagdo tanto do sujeito poético como da propria
poética nerudiana:

Yo de los hombres tengo la misma mano herida,
yo sustengo la misma copa roja
e igual asombro enfurecido:

un dia
palpitante de suefios
humanos, un salvaje
cereal ha llegado
a mi devoradora noche
para que junte mis pasos de lobo
a los pasos del hombre.
(NERUDA, 2010, p. 156)

O trecho explicita a urgéncia desse sujeito fechado se igualar aos
homens comuns e encerrar, assim, a longa noite (a metafora do lobo
condensa a solidao e simboliza melancolia) presentes na fase anterior.
O poeta anuncia que é chegada a hora de abandonar o isolamento
para se integrar a realidade concreta, conviver com os problemas do
povo simples, descobrir suas histérias, encarnar a solidariedade, cujo
movimento passa por uma abertura do verso, desejoso de encontrar
uma “fun¢@o” mais nitida. Sdo, portanto, poemas criados no calor das
guerras, insuflados pela mobilizagdo politica, pelo sangue dos combates
e das bandeiras ideolodgicas. O siléncio, ainda que travestido de enigma,
cré o poeta, nao € uma opgao:

Preguntaréis por qué su poesia
no nos habla del suefio, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal?

Preguntaréis: y donde estan las lilas?
Y la metafisica cubierta de amapolas?
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Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver
1 la sangre por las calles,
venid a ver la sangre
por las calles!
(NERUDA, 2010, p. 157)

Outro ponto fundamental é a consciéncia do leitor. O poeta
constrdi ndo apenas a figura de um sujeito enunciador, testemunha
daquele sofrimento, como também cria um interlocutor ativo, alvo de
suas mensagens € com potencial de revolta e adesdo a sua causa. O
destinatario virtual de sua poesia engajada — e aqui ja pensamos também
no Canto General (1950), Las Uvas y el Viento (1954) e, de modo
um pouco distinto, as Odas Elementales (1954) — sera o trabalhador
simples, potencialmente transformador, aberto as palavras de ordem
do poeta e, assim como ele, agente historico. Sobre a importancia da
guinada politica, o grande poeta Rafael Alberti afirma, a respeito de
Esparia en el Corazon que:

esa obra de Neruda es el libro més grande que ha creado la guerra
espafiola. Atencion, lo ha creado la guerra a través de un hombre
traspasado, escrito por un poeta que convertio el drama en obra de
arte. Es, ademas, la obra que convierte su trasbordo de la poesia
introvertida a la poesia publica.’! (ALBERTI, 1940 apud LOYOLA,
2010, p. LXX)

Seguindo essa mesma linha de pensamento, Mario Rodriguez
Fernandez aponta a posicao singular de Esparia en el corazén como uma
obra “que nos permite fijar el limite preciso en que se produce un grave
y profundo cambio en la indole poética de Neruda™? (FERNANDEZ,
1987, p. 45). Tal perspectiva critica se caracteriza por ler ao pé da
letra 0o mito da metamorfose poética e biografica formulada por
Neruda, trazendo para o exame dos poemas essa guinada brusca que ¢
hiperbolicamente acentuada nos livros que marcam essa transformagao.
A divisdo muito radical entre um Neruda pré-guerra, politicamente
despreocupado, experimentalista e cético, e um Neruda que emerge dos
escombros da fase residenciaria, engajado, materialista, pode eclipsar
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os momentos de preocupagdo social e aproximagdo a esfera publica
que sua poesia ensaia antes ¢ durante os anos 1930. Com isso queremos
dizer que, sem menosprezar a importancia da experiéncia limite da
guerra espanhola, é temerario limitar o caminho de formagao politica de
Neruda aos meses em que essa experiéncia se desenvolveu. Em outros
termos, € preciso estar atento para fazermos a dificil mediagdo entre a
“epifania ideoldgica” encenada em poemas notaveis como ‘“Reunion
bajo las nuevas banderas” e a discussdo académica sobre a formagao
politica e ética do escritor.

O estudo dos poemas de juventude pode ajudar a entender essa
importante mudanga de sua poesia para além do argumento tnico, visto
que desde a adolescéncia ja participava de movimentos estudantis e
publicara poemas em algumas revistas de esquerda. Antes da mudanga
para Santiago ja havia lido alguns dos principais tedricos politicos da
época — inclusive Karl Marx, embora se dissesse anarquista, como um
dos tios que mais admirava. Nos versos de entdo, adotava em alguns
poemas um tom de revolta social, expressa por meio criticas raivosas
ao mundo burgués, com um individualismo muito agucado. Em sua
biografia de Neruda, Volodia Teitelboin evita definir com algum rétulo
politico o controverso e ambiguo pensamento politica do jovem Neftali
Ricardo Reyes:

Influyan dos pensamientos, uno declinante y outro ascendente. El
primero era el anarco sindicalismo, y el segundo, el comunismo. En
verdad Neruda nunca fue indiferente respecto al problema social.
Tampoco nacié comunista. Filosoficamente hablando era materia-
lista y en cierto sentido también lo fue poeticamente.*® (TEITEL-
BOIM, 1994, p. 27-28)

Se considerarmos alguns dos versos mais intensos do longo
poema “El Liceo”, reunido nos Cuaderno de Temuco, escrito por volta
dos 17 anos, fica descartada a ideia ilusoria de que a Guerra Civil
Espanhola significou algo semelhante a uma descoberta repentina
das durezas do mundo, que transformou quase que por acaso o jovem

b
poeta imerso na melancolia estética das Residencias num empenhado
militante e combatente da causa comunista:
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Y amando, amando siempre nuestros pobres hermanos
por todo lo que tienem de deseos humanos
sacrificados bajo la potencia del yugo

trabajando en la mina, deshaciendo los jugos

de sus vidas en duelos, en sudores y esputos
amamentando tigres y soportando brutos...

Y justicia y derecho del porvenir que gimen
bajo el peso tremendo del dolor y del crimen.
Sangre, sangre caliente de los hombres, adonde
dejas toda tu caga de energias? Responde!

Este es mi santo grito contra las manos lerdas
que soportan tiranos hechos de barro y mierda.
(NERUDA, 1997, p. 187)

Pelo tom do poema, podemos constatar que a indignagdo nele
contida tem mais de desabafo do que de critica social mais refletida,
sendo essa a sua for¢a e sua limitagdo. As mudangas em relacdo ao
Neruda mais engajado, sobretudo o Neruda empenhado de Canto
General ¢ Las uvas y el viento, ¢ claro, sdo gigantescas. Mas o que
mais nos interessa ¢ a presenga do mundo social ocupando um lugar
de destaque no pensamento adolescente de Neruda e o empenho em
transformar essas preocupagdes em matéria literaria.

Poema longo, um dos mais extensos dos Cuadernos, “El
Liceo” apresenta estrutura singular, diferentes das formas tradicionais
que compdem livro. Curiosamente, as caracteristicas estruturais
s3o semelhantes aquelas que Neruda repetiria em sua poesia mais
empenhada: folego longo — algo que se opde diretamente aos poemas
curtos, sonetos em especial, recorrentes nos Cuadernos —, estrofes
irregulares ¢ a presenga muito bem marcada de um “eu” que se vé
como poeta e corrobora, discursivamente, essa imagem. O poeta critica
a estrutura cerrada do ambiente escolar, fomentador da mesquinhez e
conformismo que acompanhara os alunos, futuros ingenieros, medicos,
abogados; estes simplesmente se adéquam as exigéncias da sociedade
burguesa, perpetuando, assim, uma ordem social injusta. A critica,
portanto, se estende para além da prisdo domesticadora do Liceo,
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alcangando os proprios alunos, omissos de suas responsabilidades
sociais. A posi¢do incomoda do sujeito lirico, incapaz de resistir a
realidade imposta e convivendo em tensdo com ela, lembra também
o terror a vida cotidiana, ao artificialismo urbano e a burocracia,
mostrando, mais uma vez, como os grandes temas poéticos de Neruda
se apresentam em fragmentos dispersos nestes poemas juvenis.

O autor mostra-se consciente das desigualdades e transmite um
tom de indignagdo, marcado pelo 6dio ao burgués, que seria a base de
sua militancia politico/literaria. Entretanto, em “El Liceo” o teor critico
ndo desfigura completamente o carater introspectivo do sujeito poético.
Nao ha conclamagdo explicita a acdo, ou apresentacdo de solucdes
politicas para o problema, mas sim um ataque verbal feroz e incisivo
a instituicdo escolar e sua educagdo vazia, alienante. Neste canto, o
povo nao € poupado, sobrando criticas também a “las manos lerdas que
soportan tiranos hechos de barro y mierda™*.

O poeta adolescente questiona, acima de tudo, a ignominia — mais
individual do que coletiva — de ocupar um lugar na sociedade que sua
consciéncia repugna. Nao se trata, pois, de um projeto politico libertario
no qual o “eu” aparece com tal grau de identificacdo com os leitores
que estabelece — ao menos nos limites da poesia — uma cumplicidade
terna, construtiva, entre poeta e povo. “El Liceo” apresenta em primeiro
plano as dores particulares, pois o poeta ndo abandonou a busca pelo
entendimento de suas proprias angustias e a angustia pessoal se mescla
de maneira mais ou menos desordenada a critica social. Para pensarmos
essas diferencas decisivas para formagao poética de Neruda, voltemos a
estrofe inicial do “El Liceo™:

Esta sala egoista que me ha dejado ser
mezquino como todos, como muchos pequeiio. (...)
Tenia en las vertientes de mi vida el deseo

de conocer siquiera lo que era la alegria.

Y pensar que no puedo sentirla todavia.

Ha sido el mismo eterno cuento del desengafio
pasando por mi vida como pasan los afios,
como pasan las nubes, como pasa el viento...
(NERUDA, 1997, p. 185)
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Para o poema, mais importante que /as manos lerdas do povo, ou
que a estrutura cerrada do Liceu, ¢ o impasse individual deste sujeito
cuja consciéncia lhe impede de adequar-se as conveniéncias sociais que
tanto repudia, dai a melancolia, o desdnimo, a falta de esperanga. E
exatamente o oposto do que podemos contemplar em um poema como
“Yo no sufri”, do Canto General, em que o sujeito lirico afirma, sem
rodeios, que s6 sofre as dores de seu povo*. A dor, enquanto tema
poético, adquire um carater estritamente coletivo; o sujeito individual
voluntariamente apequena-se para que, na linguagem solidaria de seus
versos, o poeta social se desenvolva em sua plenitude.

Outro aspecto digno de nota ¢ a mudanga no sujeito enunciador
no decorrer dessa conversdo. Podemos falar na sobreposi¢do de um
sujeito forte, objetivo, voluntarioso, decidido. Nos Cuadernos de
Temuco este “eu” que se autodeclara adolescente ainda se confessa
controverso, ténue e instavel; mais ou menos desencantado com a vida
e com a ordenacdo do mundo: “esta sala egoista que me ha dejado ser
mezquino como todos™*, O enunciador desses primeiros versos, que
sera semelhante ao de Crepusculario e das Residencias, ndo apresenta
grande confianca nas resolugdes dos problemas que critica, tampouco
se posiciona com respostas ideologicas ou recorre ao artificio da
esperanca como resposta literaria aos problemas sociais.: “Pero, claro!,
es inutil porque en un cierto dia compraré una maleta y me iré¢ donde van
todos éstes que ‘han estudiado’*’, ou mais adiante, ainda no poema “El
Liceo”: “pues maiiana o pasado seré burgués, lo mismo que cualquier
abogado™* e atinge um grau irdnico de desconfianga na importancia
social do poeta: “y en la vida como en una revista, el poeta se tiene que
graduar de dentista”®. Idéia similar aparecera no poema “El Romance
Rural”, no qual o jovem poeta novamente ataca a burguesia provinciana
local e lamenta a desvalorizag@o do poeta: “Aqui entre estos burgueses
de aldea descansada / donde un poeta es casi lo mismo que un ladrén.”#

A presenga da reflexdo social na poesia juvenil de Neruda
aparecera também de outras maneiras. Sdo abundantes no livro as
representagdes de personagens das classes mais pobres, configurando
um fascinio pelas figuras trabalhadoras: camponeses (“pan campesino,
aspero y saboroso”*! ou no sensualismo dos poemas “Campesina” ¢ “El
romance rural”), operarios (“Maestranzas de la noche”), e a professora
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de provincia (“La quieren los chiquillos de la clase/pero ella se va
poniendo mucho mas triste cada vez*? — “L.a Maestrita aquella...”).

Em “Maestranzas de la Noche”, um dos derradeiros poemas dos
Cuadernos e que sera recolhido também em Crepusculario, temos uma
comovida celebragdo da causa operaria, fazendo com que este seja o
poema que mais evidencia sua postura ideologica nesse periodo de
adolescéncia em Temuco. Nos versos finais nos deparamos com marcas
solidas de suas inquietagdes politicas:

En las paredes cuelgan las interrogaciones
florece en las bigornias el alma de los bronces

y hay un temblor de pasos en los cuartos desiertos.

Tanteando como nifios recién nacidos corren
y sollozan las almas de los obreros muertos.
(NERUDA, 1997, p. 223)

Essa postura, algo anarquista, também aparecerd de maneira
contundente no poema dramatico “El maestro entre los hombres”,
paralelo aos Cuadernos. O poema, cuja forma dialogica e prosaica destoa
da rigidez tradicional dos versos iniciais — talvez por isso o autor nao
os encaixou na pretensa unidade do livro, se fundamenta na pregacao
de um Maestro que conversa com varios tipos sociais, cada um deles
simbolizando uma fungao publica — operarios, lavradores, pensador. Apos
se apresentarem, recebem a aprovagdo do mestre, que os cumprimenta
pelo servigo prestado a comunidade, destacando a importancia destas
atividades para a criagdo do futuro. No entanto, ao se deparar com um
soldado e indagar-lhe sobre os seus fazeres, este lhe responde:

- Soy soldado. En la paz no hago nada, en la guerra mato. Encarno
la fuerza que lucha contra la Idea. Soy el recipiente del Pasado. Por
dos cuartas de tierra mataré hombres, destrozaré ciudades, robaré,
violaré, moriré. Mando sin ‘para qué’ y obedezco sin ‘por qué’. Soy
soldado.

Y dijole el Maestro: - Hermano, desgarra tu vestidura y rebélate,
que estas ahogando el porvenir.

(apud NERUDA, 1997, p. 18)
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O antimilitarismo talvez seja a marca mais nitida do anarquismo
do jovem Neruda. As diferencas mais profundas que apontamos
entre sua critica politica dessa fase germinal e a explosdo socialista
de sua poesia no comego da década de 1950 estdo em larga medida
relacionadas a propria visdo de mundo do poeta, sua abertura para
o presente, seus dilemas éticos e a questdo do papel da poesia e do
poeta na vida publica. A formagao politica de Neruda na adolescéncia
foi, portanto, marcada pelo questionamento e embora o jovem poeta
esbogasse uma visao critica da realidade social e até se esforcasse em
trazer para dentro da poesia o sofrimento da classe trabalhadora, ndo
se entrega, sem desconfianca, a exaltacdo e a militancia literaria que
seriam a tonica de seus livros mais controversos. Tal como na relacao
com o sentimento amoroso, a preocupacao social na obra juvenil de
Neruda indica caminhos que serdo posteriormente revistos, ampliados
ou refeitos em sua obra central. Nao obstante, os poemas dos Cuadernos
de Temuco, Crepusculario e, de modo vario, Veinte poemas de amor y
una cancion desesperada, sdo partes indissocidveis desse percurso e
como tal podem ajudar a entender a formagdo humanistica, politica e
estética de Neruda, langcando novas luzes em sua producdo consagrada.

BETWEEN BOOKS, FORESTS AND WISHES:
THE LITERARY FORMATION OF YOUNG NERUDA

ABSTRACT

This paper examines aspects of the literary formation of Pablo Neruda, focusing
on the reading of poems written in his youth, and his critics and biographers
(TEITELBOIN, 1994; LOYOLA, 2010; SICARD, 1981). We identified in
his texts an author that seeks his dearest themes, tries formal procedures and,
especially, creates a poetic world which will continue in his most famous
works. The analysis highlights the impact of his readings and the relevance
of some biographical passages, like first love experience, family life and
student militancy, discussing the echoes of these passages in the central work
of the Chilean poet, with special focus on his romantic lyric and sociopolitical
oriented poetry.

Keyworps: Pablo Neruda, formation, adolescence, Cuadernos de Temuco,
Crepusculario.
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ENTRE LIBROS, BOSQUES Y DESEOS:
LA FORMACION LITERARIA DEL JOVEN NERUDA

RESUMEN

Este articulo discute aspectos de la formacion literaria de Pablo Neruda, en
base a la lectura de poemas escritos en su adolescencia y juventud. En didlogo
con algunos de sus principales criticos y bidgrafos (TEITELBOIN, 1994;
LOYOLA, 2010; SICARD, 1981), identificamos en las obras de ese periodo
un escritor que busca sus temas, prueba ciertos procedimientos formales vy,
principalmente, pone en marcha un imaginario poético que se prolongara, con
varios contornos, en sus libros mas reconocidos. La investigacion destaca el
impacto de las lecturas hechas por el joven Neruda y la relevancia de ciertos
eventos biograficos, como las primeras experiencias amorosas, la convivencia
familiar y la militancia estudiantil, investigando los ecos de esos eventos en la
configuracion de la obra central del poeta chileno, especialmente en su lirica
amorosa, politica y social.

ParLaBras-cLAVE: Pablo Neruda, Formacion, Adolescencia, Cuadernos de
Temuco, Crepusculario.

5. Notas

1 Apublicagdo do livro ocorre no Chile em 1996 e, dois anos depois, a obra
¢ langada também no Brasil, com traducdo de Thiago de Mello. No artigo
“Os cadernos de poesia de Neftali Ricardo Reyes, ou melhor dizendo,
Pablo Neruda” (PAULA, 2012), desenvolvemos uma apresentagdo mais
geral do livro, comentando seus nucleos tematicos, sua trajetoria até a
publicagdo e debatendo com mais delonga a sua posi¢do dentro das obras
completas de Neruda.

2 “com um indefinivel/ desejo de agradar para ndo ser vencido (...) suprema
grandeza dos que se levantam em uma rebelido”

3 A traducdo de citagdes, disponivel em nota de rodapé, foi realizada por
mim do espanhol para o portugués.

4  Dada a importancia, neste trabalho, da contextualizag¢@o da trajetoria do
autor, ao mencionar o titulo de um livro de Neruda no corpo do texto
optamos por apresentar o ano da primeira edi¢ao das obras, isto €, do seu
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ano de langamento; ja nas citagdes literais de poemas, indicamos a edigo
consultada no trabalho e que consta nas referéncias bibliograficas.

5  Crepusculario insinua caminhos em todas as dire¢des; o jovem estd tdo
deslumbrado ante a existéncia que solicita e sua voz ainda ndo se afirma,
seu cora¢do nao sabe o que sentir (...) Encontramos em seus versos o signo
do artista de nascimento, a alian¢a do ritmo e da imagem para sugerir uma
emocao, essa mescla de musica, pintura e ideia que constitui a magia da
verdadeira poesia.

6  Dizem que os aplausos prematuros entusiasmaram um pouco este poeta
demasiado jovem. (...) Compreendo que a poesia ndo deve ser a prosa,
que ¢ preciso certa loucura. Com frequéncia esse rapaz doce, obstinado
e pensador que ¢ Pablo Neruda, parece que nos virou as costas ¢ esteve
falando a outros, em cddigo.

7  “Os Veinte poemas... introduzem ao verdadeiro sujeito nerudiano,
deixando para tras de vez o sujeito ritual - decadentista - de Crepusculario
e dos textos adolescentes”

8  Nesta analise ndo levaremos em conta o livro El Hondero Entusiasta
(1933), escrito entre 1923 ¢ 1924, mas publicado, com mudangas, apenas
dez anos depois.

9 A perspectiva biografica que a analise explora em certas passagens se
ampara num entendimento tedrico-metodologico mais recente sobre a
legitimidade do método biografico, pensado como narrativa em torno
de fatos pessoais tidos discursivamente como “reais”, isto ¢, como um
modo problematico e esquivo de escrita. Interessa-nos mais as estratégias
utilizadas para (re)construir, na linguagem, um evento vivido, do que a
apuragdo do evento em si. Estamos, portanto, numa linha oposta a do
automatismo romantico e positivista que consagrou a critica biografica
ao longo do século e que foi alvo das criticas mais intensas das correntes
imanentistas do século XX.

10 A primeira estrofe diz, sem margem para rodeios: “Qué hicistes
vosotros, gidistas/ intelectualistas, rilkistas/ misterizantes, falsos
brujos/ existenciales, amapolas surrealistas encendidas/ en una tumba,
europeizados/ cadaveres de lamoda” (NERUDA, 1997, p. 322). Tradugdo:
“Que fizestes vos, gidistas/intelectualistas, rilkistas, misterizantes,
falsos bruxos/existenciais, amapolas surrealistas acesas/em uma tumba,
europeizados cadaveres da moda.”

SIGNOTICA, GOIANIA, V. 28, N. 1, p. 143-174, jan./jun. 2016 169



11

12
13

14

15

16

17

18

“Nossas horas permanecem como paginas truncadas” (“Desde mi
soledad”); “Um desencontro mais, arvores desnudas, que amanha
germinardo” (“Ensofiacion Perdida”); “Se passam os dias como os sinos
tocam,/ tocam, logo deixam de tocar” (“De mi vida de estudiante™);

“Empoeirado povoado branco e distante que ndo conheco ainda”

Para evitar equivocos interpretativos, ndo custa lembrar ao leitor que
o movimento literario chamado de modernismo nos paises hispano-
americanos ndo apresenta paralelos com o que foi, por exemplo, o
modernismo brasileiro. Ele se desenvolveu anteriormente ao fendmeno
das vanguardas europeias, estando, com sua ambigua rebeldia criativa
e seu cultuado refinamento verbal, mais proximo das tendéncias pos-
romanticas do fim do século XIX, embora se destacando entre elas.

Diz Neruda em conferéncia muito conhecida: “no hay Rubén Dario sin
Gongora, ni Apolinaire sin Rimbaud, ni Baudelaire sin Lamartine, ni
Pablo Neruda sin todos ellos juntos. Y es por orgullo y no por modestia
que proclamo a todos los poetas mis maestros” (NERUDA, 1962 apud
MILLARES, 2010, p. LVI). Traducdo: “nao had Ruben Dario sem
Gongora, nem Apolinaire sem Rimbaud, nem Baudelaire sem Lamartine,
nem Pablo Neruda sem todos eles juntos”.

“o religioso e o erdtico, ambos numa interagdo quase obsessiva. A busca
da mulher, jovem e quase menina, mas mulher de todo, ¢ dominante e
carregada de um significado quase abstrato.”

Alain Sicard discute essa dificil questdo no artigo “El rostro como
mascara”, no qual defende a constituigdo de um sujeito lirico que se
aproveita de sua persona empirica para elaborar, dentro da linguagem
literaria, outro sujeito apenas virtualmente biografico. E uma visio
diferente, por exemplo, da de Volodia Teitelboin, que embora nio negue a
impossibilidade de representagdo biografica absoluta na poesia, chama a
atengdo para a importancia do carater autobiografico da poesia nerudiana,
ndo somente como artificio estético, mas também como parte de seu
projeto literario, baseado numa aproximagao solidaria e intimista entre
autor, leitor € mundo social.

Ver, por exemplo, Confieso que he vivido (1974, p. 22-25), ou a biografia
de Teitelboim (1994, p. 30-32)

“¢ tdo curto o amor e tdo longo o olvido”
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19
20
21
22
23
24
25
26

27

28

29

30

31
32

“Feita de todas as minhas fic¢des reunidas”
“fez vibrar meus nervos”

“Te forjei em pedagos celestes e carnais”
“Sonhei a tua carne divina ¢ perfumada”
“meus nervos feito uma realeza”

“O rogar de tua ignota beleza”

“ficgdo feita realeza em carnes de mulher”

“Veinte poemas de amor y una cancion desesperada ¢ um livro doloroso
e pastoril que contém minhas mais atormentadas paixdes adolescentes,
mescladas com a natureza avassaladora do sul de meu pais”

Esta combinagdo do “eu” com a nebulosidade da mulher e do espaco define
o centro focal da obras, que é o amor mesmo, a ideia do amor, o0 amor que
segue manifestando-se como um fendémeno obscuro e inquietante cujos
efeitos dolorosos incitam a uma explora¢ao da natureza.

Nao podemos deixar de notar que se trata de um papel muito redutor o
que ¢ atribuido a mulher amada nessa luta politica. Na relacdo de género
em que a poesia de Neruda se apoia, ao eu-lirico, homem, assume para si
a tarefa do combate, do sacrificio, enquanto para a amante fica restrito o
ambito do cuidado; sua fungdo ¢ acolher ¢ alegrar o amante cansado, esta
seria a forma possivel de “lutar” ao seu lado.

Ver por exemplo o poema “Pequeiia América”, no qual o autor compara
o corpo da amada ao mapa da América Latina, associando a consumagao
sexual, em relagdo a mulher, com a transformagdo revolucionaria, em
relacdo ao continente.

Aqui a amada ¢ mais especifica; possui pés, maos, quadril e peitos, pele
¢ unhas, labios e boca, joelhos e cintura, isto ¢, tragos distintos, como
também o sdo sua inteligéncia, sua voz ¢ riso. O falante a vé em um
mundo com outras mulheres, tdo atraentes como ela, ainda que a atragéo
que ela exerce seja de algum modo singular. O absoluto do amor se funde
auma consciéncia social mais ampla e ao sentimento de responsabilidade.
“ndo sou, ndo sirvo, ndo conheco ninguém”

Essa obra de Neruda é o maior livro que a guerra espanhola criou.
Atengao, o criou a partir de um homem trespassado, escrito por um poeta
que converteu o drama em obra de arte. E, ademais, a obra converte sua
passagem da poesia introvertida para a poesia publica.
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34

35
36

37
38

39
40
41

42
43

“que nos permite fitar o limite preciso em que se produz uma grave e
profunda mudanca na indole poética de Neruda”

Influiam dois pensamentos, um declinante e outro ascendente. O primeiro
era o anarco sindicalismo, e o segundo, o comunismo. Na verdade Neruda
nunca foi indiferente aos problemas sociais. Tampouco nasceu comunista.
Filosoficamente falando, era materialista e em certo sentido também o foi
poeticamente.

“as maos lerdas que suportam tiranos feitos de barro e merda”
Felizmente, para nos leitores, esse desejo de autoanulago subjetiva do
eu-lirico nerudiano nunca ¢ plenamente realizado, mesmo nos poemas
em que o épico ¢ convocado para evidenciar o compromisso politico em
detrimento da inquietude existencial.

“esta sala egoista que me deixou mesquinho como todos”

“Mas, claro!, € inuatil porque em um certo dia comprarei uma maleta e
partirei para onde se vao todos estes que ‘estudaram’”’

“Pois amanha ou depois serei burgués, o mesmo que qualquer advogado”
“e pela vida como em uma revista, o poeta acaba se graduando dentista”
“Aqui entre estes burgueses de aldeia descansada/ onde um poeta ¢ quase
0 mesmo que um ladrdo.”

“pao camponés, aspero e saboroso”

“A desejam os meninhos da classe/mas ela vai se pondo muito mais triste
a cada dia”
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