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REsumo

Este artigo discute a importancia de Mario de Andrade na formacao literaria
de Pedro Nava. Para isso, aborda uma carta de Mario, escrita em 1925, na
qual encoraja Nava a privilegiar, em varios sentidos, a diversidade de
referéncias linguisticas brasileiras. Inicialmente bastante preso ao modelo
mariodeandradino, Nava ira adotar, cerca de 50 anos depois, uma pratica
ampliada dessa concepcdo em suas Memorias. Esse consideravel intervalo
temporal permite rever, ainda, o alcance de alguns pressupostos do modernismo
brasileiro, retomados ou mesmo recriados pela prosa de Nava.
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Pedro Nava bebeu, literariamente, muito da fonte de Mario de
Andrade. A divida é declarada, abertamente, em varias entrevistas —
e mesmo nas Memorias, em cujos tomos se leem, reiteradas vezes,
mengdes diretas e indiretas a obra do poeta paulista. Como se sabe,
Nava trilhou um percurso literario bastante peculiar, no qual tem lugar,
antes do volumoso ciclo memorialistico publicado entre 1972 ¢ 1983,
um conjunto de poemas escritos, a partir dos anos 1920, de modo nio
regular ou “bissexto” (o termo ¢ de Manuel Bandeira, que recolheu
alguns deles para figurarem em sua famosa antologia de poetas de
produgdo assistematica, mas de interesse literario).
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Se a prosa madura das Memorias esta longe de ser um mero
pastiche do autor de Pauliceia Desvairada, a poesia ainda verde dos
20 tende, em boa medida, a dar razdo a autocritica feita por Nava: “Eu
bombardeava Mario de Andrade com todos os maus poemas que me
saiam da cachola servilmente escritos em lingua mariodeandrade”
(NAVA, 1982, p. 44), afirma o escritor ao se recordar dos versos
compostos no periodo, frequentemente submetidos a apreciacdo do
amigo. Como fizera com muitos outros aspirantes as letras -Drummond
era apenas mais um deles, Mario os comentava em cartas minuciosas.
O advérbio com o qual Nava descreve a sua apropriacdo do pensamento
e da obra do poeta paulista, “servilmente”, d4 bem conta da angustia
da influéncia que entio acometia o jovem modernista. Os poemas
publicados em dois dos trés nimeros d’ 4 Revista, periodico inaugural
do modernismo mineiro (“Musica” e “Diamantina”, respectivamente as
partes Il e V de um texto maior, “Tejuco”, aparecidos no n° 1 de julho
de 1925, e “Alegria”, estampado no n° 3 de janeiro do ano seguinte),
sdo nitidamente produtos do contato com Mario. Leia-se, por exemplo,
“Musica”:

Violdo e sons oblongos no dia longo.

Os minuetos de Vercélhes,

teem outro som dangado na corte do Tejuco.
O violdo pde rithmos mestigos,

poe coleios longos,

requebros bruscos e

sinuosidades pérfidas

no minueto de Chica da Silva.

O minueto € lumdum,

¢ jongo, ¢ catérété,

na corte mulata do Tejuco. (NAVA, 1978, p. 23)

A associacdo com “O Trovador”, de Mario de Andrade
(publicado trés anos antes em Pauliceia Desvairada), especialmente
com o célebre verso “Eu sou um tupi tangendo um alaude”, ¢ quase
inevitavel. De fato, os poemas dialogam fartamente, como imagem e
mensagem. Em ambos os casos, trata-se de realcar o carater mestico da

62 NETO, J. DE S. V. DOS PRIMEIROS VERSOS AS ULTIMAS LINHAS:...



cultura brasileira: em Nava, o minueto, de matriz europeia, em Tejuco
“tem outro som”, plasmado pelo ritmo e sensualidade africanos, numa
reformulacdo do par antitético mariodeandradino também inspirado no
universo musical (tupi/alatde). O acento oral e a grafia acintosamente
abrasileirada em “Vercélhes” sdo outras mostras do vulto poderoso de
Mario sobre o jovem poeta.

Semelhante impressdo causa “Noturno de Chopin”, poema
datado de 1926:

Eu fico todo bestificado olhando a lua
enquanto as maos brasileiras de vocé

fazem fandango no chopin.

Tem uma voz gritando 14 na rua:
Amendoim torrado

ta cabano ta no fim...

Coitado do chopin! T4 acabando ta no fim...

Amor: a lua ta doce 14 fora
o vento ta doce bulindo nas bananeiras
ta doce esse aroma das noites mineiras:

cheiro de gergilim manga-rosa jasmin.

Os olhos de vocé, amor...

O chopin derretido ta maxixe
meloso

20stoso

(os olhos de vocg, amor...)
correndo que nem caldo

na calma da noite de belo horizonte. (NAVA apud LE MOING,
1996, p. 242)

Nos dois textos, o motivo da musica ¢ utilizado para glosar a
peculiar aclimatagdo —e mesmo recriagdo — da cultura europeia no
ambiente brasileiro. E também, tanto aqui como 14, respira-se a mesma
atmosfera do ser cindido entre o tupi e o alaude. Mario, entretanto,
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parece alimentar o poema ndo apenas através desta visada cultural mais
ampla, mas inclusive num nivel textual mais elementar. A imagem
do pregdo do vendedor de rua contaminando a limpidez polaca do
noturno de Chopin (numa mescla que alcangara o paroxismo na estrofe
final, quando as propriedades do amendoim — “derretido”, “meloso”,
“gostoso” — passam a designar a composi¢do do musico romantico)
parece extraida, diretamente, de um famoso poema do modernista
paulista. Trata-se de “O Poeta Come Amendoim”, com o qual se abre
o livro Cla do Jabuti, de 1927. Também la o alimento é alcado a uma
espécie de simbolo cultural do pais, cuja lingua, “de palavras incertas
num remeleixo melado melancélico”, tem a ver com a “gostosura
quente de amendoim [...]” (ANDRADE, 1993, p. 161)

Caberia realgcar no conjunto desses textos, ainda, a presenca
de certo primitivismo. Na obra poética inicial do memorialista, a
sua presenga ¢ visivel e reflete, por certo, os interesses candentes na
década de 20. O poema acima transcrito, por exemplo, insiste numa
nota de ingenuidade nacional, a qual desfigura, no caso, a gravidade do
noturno de Chopin. “Musica”, por sua vez, acentua os tons primitivistas
de forma ainda mais clara, ao relevar, na musica europeia tocada na
corte brasileira, os acentos da cultura africana (“O minueto ¢ lundum,/
¢ jongo, ¢ catereté,/ na corte mulata do Tejuco”). Semelhante atracdo
traduz-se, também, em outros poemas desta década, no recorrente
motivo da infancia em diversos textos. E o caso de “Alegria”, de 1925;
“Bao-ba-la-130”, do mesmo ano (e parte de um apenas comecado ciclo
intitulado “Cantares da Infancia”, outra mostra do prestigio do tema)
e de “Se eu soubesse brincar”, de 1927, todos recolhidos na generosa
antologia que acompanha o trabalho de Monique Le Moing (1996).
Na variante infantil, o primitivismo ndo servia, apenas, para realcar a
ingenuidade da crianga ou retrabalhar as pulsdes recalcadas pelo adulto,
mas também para dar margem a certo padrdo linguistico imitativo que
caia como uma luva, como ja referido, sobre as afrontas a norma culta
do modernismo (em “Bao-ba-la-130” 1€em-se versos como “Mamae
cantava baixinho,/ pra mim dormir”).

Esta presenca do primitivismo na poesia do jovem Nava poder-se-
ia estender, também, a faceta do artista plastico que também se ensaiava
neste periodo. E o que se depreende, pelo menos, destas consideragdes
de Monique Le Moing:
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Antes de empreender qualquer analise mais detalhada, € preciso no-
tar que a sua produgdo artistica como ilustrador-pintor se exprime
por volta dos anos 1925-1930, periodo de grande mutagéo intelectu-
al (a Semana de Arte Moderna em 1922 e os artistas que retornavam
ao Brasil traziam consigo influéncias dos modernistas europeus). O
Manifesto Pau-Brasil data de 1924 e o Manifesto Antropofagico de
1928. E um periodo de tomada de consciéncia do fato brasileiro, a
volta as origens, ao primitivismo que revela a realidade brasileira
insistindo num certo regionalismo. (1996, p. 235)

Em suma, a “lingua mariodeandrade” na qual Nava redige,
involuntariamente, alguns dos poemas da época, traduz-se em alguns
procedimentos linguisticos e tematicos basicos: a sintaxe abrasileirada
(“Os olhos de vocg€, amor™), a coloquialidade (“Tem uma voz gritando
la na rua”), o enfoque historico-cultural (a corte do Tijuco), a cena de
rua (“Noturno de Chopin™), o acento primitivista. Curiosamente, esta
situacdo combina duas tendéncias opostas. De um lado, ela parece
restritiva, na medida em que o repertdrio expressivo de Nava cinge-se
fortemente as inclinagdes literarias de Mario. De outro, ela ¢ abrangente,
pois acomoda um universo tematico e expressivo até entdo rechacado
como antipoético.

A partir de 1930, processam-se mudangas relevantes na poesia
naviana: os poemas rareiam ainda mais e deixam mais claros outros
aspectos, antes negligenciados e de alguma forma anunciadores,
bem em germe, das futuras Memorias. Assim, o verso outrora curto
tende a se alongar; a morte, antes escondida sob as cores vibrantes do
primitivismo, frequentemente assume papel de protagonismo; o tom
ndo raro toma um acento grave e, por fim, Mario de Andrade passa a ser
uma influéncia mais disciplinada e criativa — e menos castradora. Isto
vale, total ou parcialmente, por exemplo, para “Mestre Aurélio entre as
rosas”, de 1932, “Poema para Rodrigo Melo Franco de Andrade”, do
ano seguinte, “Canto do Afogado” e “Canto a Rainha do Mar”, ambos
de 1940 ou, ainda, “Poema para meu amigo Mario Braga”, do ano
seguinte, cujo motivo, a proposito (“Eu sou destes defuntos,/ que ddo
trabalho para carregar”), lembra muito o do melhor e mais famoso texto
poético de Nava, “O Defunto”, composto trés anos antes ¢ excelente
exemplo dos contornos tomados pela sua produgdo nesta fase mais
madura — embora também mais agudamente “bissexta”.
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Apesar de ndo ser das correspondéncias mais extensas saidas da
pena de Mario de Andrade (que dizia padecer, alias, de “gigantismo
epistolar”), as doze cartas enviadas pelo autor de Macunaima ao
memorialista mineiro abarcam um consideravel intervalo temporal.
Mais precisamente, elas abrangem quase vinte anos de um dialogo
que, no conjunto, parecem evoluir do tom discipular predominante
nos anos 1920, década que concentra nove desses textos, ao registro
mais horizontalizado e mesmo ocasionalmente confessional verificavel
nos ultimos trés, escritos ja nos anos 1940 (o derradeiro, de 13 de
marco de 1944, ¢ escrito ha menos de um ano da morte de Mario). A
proposito, esse tipo de modulagdo, do discipular para o francamente
intimo, caracteriza também o didlogo entre o escritor paulista e outro
representante do Modernismo mineiro, Carlos Drummond de Andrade:
ao menos ¢ o que sugere Silviano Santiago no estudo introdutoério a
vasta troca epistolar entre os dois modernistas (SANTIAGO, 2002).

No interior desse corpus, as cartas de maior interesse para a
discussdo aqui proposta concentram-se na década de 1920. De especial
relevancia, nesse sentido, ¢ a segunda delas, redigida em 21 de julho
de 1925. Fiel ao mencionado tom discipular, a carta inicia-se com uma
espécie de estimulo pedagogico aos esforgos do jovem aprendiz no
tocante a elaboracao literaria de uma “lingua brasileira™:

Vocé também esta tentando por seu lado uma solugédo de lingua bra-
sileira que corresponda ao nosso carater realidade fungdo etc. Faz
mais que bem. Dou-lhe meus parabéns pela coragem de entrar na
luta. Queria ter a idade de vocé. Principiei muito tarde luto enor-
memente mas ndo desacorg¢oo. Se lembre sempre que ¢ um traba-
lho dificilimo e que ndo pode ser leviano sindo é contraproducente.
(ANDRADE, 1982, p. 53)

A mencao a necessidade de evitar a “leviandade” na estruturacao
dessa “lingua brasileira” abre espaco, naturalmente, para a explanacao
acerca dos valores que poderiam inspird-la de modo coerente e
literariamente justificado. De inicio, as consideracdes sdo bastante
restritas a ocorréncias particulares, colhidas dos versos que Nava
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submete a apreciacdo de Mario: dai que sugira, por exemplo, acentuar
0 “pra” apenas “quando tiver contragdo com artigo” e evitar grafar
“star” por “estar”: “Star ndo ¢ da indole tradicional da nossa lingua
doce sensual um pouco lenta toda florida de vogais abundantissimas”,
justifica (ANDRADE, 1982, p. 54). O “abrasileiramento” dessa lingua,
parece dizer ao aprendiz, precisa ajustar-se a uma logica propria, que
ndo se resume a afronta pura e simples da norma culta, nem tampouco a
“fotografia do falar oral”. Importa, em outras palavras, engendrar uma
“organizacao literaria” capaz de tomar o rico repertorio da expressao
oral como ponto de partida — mas ndo necessariamente de chegada — de
uma efetiva recriagdo artistica da lingua.

E quando as consideragdes de Mario se tornam ainda mais
abrangentes, contudo, que a carta apresenta-se especialmente
sugestiva para a analise da obra de Pedro Nava segundo um prisma
mariodeandradino. Nesse sentido, um trecho como o seguinte apresenta
ricos elementos para um tal cotejo:

E ndo se trata de uma organizagdo apensamente popular inculta
regional porém duma geral que inclua todos os meios brasileiros
burgueses ¢ populares. Acho que o nosso trabalho tem de ser prin-
cipalmente por enquanto empregar desassombradamente todos os
brasileirismos tanto sintaticos como vocabulares e de todo o Brasil
e ndo da regido a que pertencemos. Porque sindo vira regionalista.
(ANDRADE, 1982, p. 54)

Fica claro que o movimento aqui ¢ o da abrangéncia: de um
lado, ndo restringir a expressao aos moldes de classe; de outro, nao
limita-la aos dialetos regionais. Mais do que eventualmente inspirar,
em alguma medida, a literatura naviana (e a breve analise da poesia
bissexta do autor, referida no capitulo anterior, d4 mostras de que tais
“brasileirismos” fecundaram-na visivelmente, ainda que muito cingida
a “lingua mariodeandrade™), ¢ notério como as proposi¢cdes de Mario
se verificam em sua propria atividade literaria. Afinal, ¢ Macunaima o
heréi “desgeograficado” por exceléncia — e a linguagem da rapsoddia,
como ja se observou em varias oportunidades, recusa igualmente a
estabilizagdo num ou noutro regionalismo, passeando vertiginosamente
entre muitos deles. O mesmo vale para a caprichosa incorporagdo, em
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nivel sintatico, morfologico e lexical, dos “meios brasileiros burgueses
e populares”, que na obra, em boa parte, correspondem a caracterizagao
dos espacos urbanos e rurais.

“Abrangéncia” ¢ também palavra de ordem na lingua das
Memorias, a tal ponto que, nesta prosa, talvez fosse mais exato falar
em “exuberancia”. Em muitos sentidos, esta exuberancia tem uma
raiz mariodeandradina. Para ficar nas consideragdes da carta de 1925,
pode-se verificar, no ciclo naviano, o mesmo arco generoso no tocante
as fontes regionais (no caso, muito vinculadas ao proprio percurso de
Nava e seus familiares, em cujo rastro tém lugar as inflexdes mineiras,
cearenses ¢ cariocas) e aos falares “burgueses e populares” (do que
constitui exemplo a incorporagdo, em Bau de Ossos e Baldo Cativo,
tanto da linguagem dos escravos como das camadas mais abastadas
- em cujos quadros constava, de modo especial, o tronco materno da
familia do protagonista). Da mesma maneira, na prosa do memorialista
a oralidade ndo se restringe, via de regra, a uma “fotografia do falar
oral”, mas abre-se para uma perspectiva artisticamente mais consciente
e funcional. Por este angulo, tal registro se traduz, como bem observou
num ensaio importante o critico Davi Arrigucci Jr, por uma organizacio
sintatica aberta a evocagdo da fala e do gesto (ARRIGUCCI, 1987, p.
101-105).

Parte desta exuberancia extrapola, contudo, as reflexdes de Mario
— bem como o que se encontra, via de regra, nos primeiros versos do
estro naviano. Afinal, a abrangéncia da concepgao literaria da lingua,
no poeta paulista, é bastante receptiva as injungdes de classe, espaco
e registro, mas nao se estende, com a mesma clareza, as variantes de
tempo. A entrada da palavra antiga, de sabor raro ou mesmo preciosista,
parecia constituir, naqueles anos 20, uma ameaga a proposta de
renovagdo das letras, entdo em plena ebuli¢do, da qual tomou parte o
movimento modernista. Mais precisamente, uma tal abertura poderia
trair, em potencial, um ranco passadista ou francamente parnasiano,
cujo vigor, naquele momento, interessava combater. Por esta razdo, ao
mesmo tempo em que um livro como Macunaima exemplifica, como
se observou, as praticas daqueles procedimentos arrolados na carta
de 1925, por outro lado também ilustra as reticéncias em relagdo a
este repertorio Iéxico. Afinal, o que ¢ a “Carta pras Icamiabas” sendo
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a incorporagdo parodistica e destrutiva deste universo “passadista”,
filiado ao jargdo bacharelesco, politico e artisticamente conservador?

As Memorias, por seu turno, ndo raro testemunham o gosto pelas
“palavras esquecidas”, como também ja notou Davi Arrigucci Jr. (1987,
p- 72). Enganosamente, elas podem remeter a um aprego, algo vazio,
por um padrao linguistico rebuscado e gratuito. De fato, no bojo de sua
prosa fluente e contemporanea, encontramos também escolhas lexicais
“passadistas”, para usar um termo provocativo, como “sempitermo” (ao
invés do corrente “eterno”), “palestra” (e ndo o esperado “conversa”),
“versicolor” (no lugar do banal “colorido”), “perlustramos” (preferido
ao coloquial “observamos”), “avantesma” (fazendo as vezes de
“monstro”), “hodierno” (um ‘“atual” mais antigo, bem a naviana),
“olorosa” (forma literaria, ultrapassada, para “perfumada”) ou, por
fim, até o nabuquiano “ancilar” (substituindo “servil”). O fendmeno,
entretanto, ndo se resume a busca localizada pelo brilho vocabular,
mas se integra, pelo contrario, a um dos impulsos determinantes da
obra: o de descobrir espagos privilegiados nos quais passado e presente
parecem alcangar uma espécie de rara convivéncia pacifica.

Para um narrador que, frequentemente, toma o momento presente
como sinénimo de velhice e privagdo, compreende-se com facilidade a
for¢a exercida por um tal arranjo temporal. Em termos propriamente
literarios, compreende-se também o porqué do fendmeno da memoria
involuntaria, especialmente em sua formulagdo proustiana, constituir
um dos eixos estruturadores da prosa das Memorias. A esse respeito, ¢
esclarecedor o comentario do narrador, a certa altura de O Cirio-Perfeito,
sobre um trecho da Recherche. Nele, Marcel Proust desenvolve algumas
consideragdes sobre os gatilhos tipicos da memoria involuntaria:

Je trouve trés raisonnable la croyance celtique que les ames de ceux
que nous avons perdus sont captivés dans quelque étre inférieur,
dans une béte, um végetal, une chose inanimée, perdues en effet
pour nous jusqu“au jour qui pour beaucoup ne vient jamais, ou
nous trouvons passer prés de 1’arbre, entrer en possession de 1’objet
qui est leur prison. Alors elles tressaillent, nous appelent, et sitot
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que nous les avons reconnues, I’enchantement est brisé. Delivrées
par nous elles ont vaincu la mort e reviennent vivre avec nous.'
(PROUST apud NAVA, 2004, p. 249)

“A particular importancia da concepc¢do”, para o escritor
brasileiro, “é que a partir dela vem todo o processo de associagdo
reminiscente da teoria da madeleine.” (NAVA, 2004, p. 249) Dado que
tal processo sé se instaura mediante um gatilho especifico, muitas vezes
imponderavel, deriva a necessidade de “guardar certos ambientes nos
seus infimos detalhes — todos importantes porque qualquer unzinho
deles podera disparar num futuro obscuro o gatilho da recordacdo”
(2004, p. 250). Algo desse espirito fortemente conservador comunica-
se ao modo como o narrador, no ciclo naviano, incorpora no texto
as palavras e expressdes de outrora. De certo modo, elas também
configuram “gatilhos” para uma lembranga possivel, a exemplo do que
acomete, potencialmente, “cada pedaco dum moével, duma casa, duma
rua, duma praia”. Em ambos os casos, a intromissdo inesperada de um
objeto ou de uma palavra da vazdo, em alguma escala, a um fenémeno
comparavel de desestabilizagdo temporal, naturalmente com as suas
peculiaridades em cada configuragdo.

Ao contrario das irrupcdes epifanicas tipicas da Madeleine
proustiana, as palavras ndo abrem as portas da percepgdo,
necessariamente, para um passado de ordem estritamente individual,
mas abrangem, inclusive, fendmenos historicos mais amplos. Isso
se verifica, com especial felicidade, num trecho de Chdo-de-Ferro,
terceiro volume do ciclo. Na oportunidade, assiste-se a uma desbocada
contenda entre duas mulheres, anedota que se abre, contudo, para
divagagdes mais profundas:

Eu ouvi na minha remota mocidade a explosdo de termo hibernado
quinhentos anos. Foi na rua Guaicurus e na disputa de “duas espa-
nholas de Montes Claros”. Elas se tratavam de sua vaca, sua imida,
sua larga, quando uma ganhou, xingando a outra de sua putarroa.
Guardei encantado o termo desconhecido e ha muito pouco tempo
fui descobri-lo, imaginem! num classico afonsino. Sim senhores.
Estd em Anrique de Almeida Passaro. A mineira morena estava fa-
lando portugués do século XV. (NAVA, 2001, p. 308)
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Comentando o trecho, José Maria Cangado cita Bakhtin e suas
reflexdes acerca da “imortalidade histérica™: a “explosdo” do “termo
hibernado quinhentos anos”, foco da anedota, ampararia as formulagdes
do pensador russo (2003, p. 95). De fato, esta espécie de atavismo
consiste numa das fixagdes do ciclo. Nao por acaso o memorialista
guarda “encantado” o termo desconhecido, cuja estranheza valoriza-se,
ainda mais, a descoberta de sua resistente sobrevivéncia aos séculos. O
gosto por esse efeito de desestabilizagdo temporal explica a dispersao,
pelo ciclo memorialistico, de outras palavras “hibernadas”. Deparando-
as, o leitor pde em suspenso, provisoriamente, o tipo de atencdo
cognitiva e emocional dispersivas tipicas, para Bergson, da percep¢ao
presente. O exemplo com o qual o filosofo francés ilustra o fenomeno
poder ser instrutivo, ainda, para as reflexdes aqui propostas:

Do mesmo modo, quando escutamos uma frase, ndo é preciso que
prestemos atengdo as palavras isoladamente: ¢ o sentido do todo que
nos importa; desde o inicio reconstruimos esse sentido hipotetica-
mente; langamos nosso espirito em uma certa diregdo geral, deixa-
do a inflectir diversamente esta direcdo na medida em que a frase,
desenrolando-se, encaminhe nossa aten¢do em um sentido ou em
outro. Aqui, ainda, o presente ¢ percebido no futuro que ele invade,
mais que apreendido em si mesmo. Esse ¢lan da a todos os estados
psicologicos que ele atravessa ou transpde um aspecto particular,
mas tdo constante que quando ele falta percebemos a sua auséncia,
bem mais que sua presenca a qual estamos acostumados. Cada um
de nods ja pode observar o carater estranho que adquire, as vezes,
uma palavra familiar, quando prestamos atengdo a ela. A palavra
aparece como se fosse nova, e ela de fato o ¢; jamais, até ai, nossa
consciéncia tinha feito dela um ponto de parada; ela a atravessava
para chegar ao fim de uma frase. (BERGSON, 2006, p. 118)

No trecho, Bergson comenta o estranhamento causado por uma
palavra familiar quando, durante a audi¢do de uma frase, quebramos
por algum motivo o “élan” tipico da percepgdo presente — ou seja,
quando substituimos o que era percebido como um ponto de passagem
por um “ponto de parada”. Ao realgar a palavra raramente percebida
como tal, o fendmeno acaba por conferir a ela uma impressao de
novidade (situagdo, para Bergson, “efetivamente” real, pois até entdo
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esse estranho ineditismo fora obscurecido pela costumeira ateng@o
dispersiva). Em Nava, ocorre algo do género, embora por meio da
intromissdo da palavra rara, ndo familiar. Ela quebra o élan da leitura,
chamando a atencdo para a sua presenga atdvica, capaz de torna-la,
também em certa medida, estranhamente nova. Retomando-se as
associagdes com a memoria involuntaria, € como se uma expressao
como “hodierno”, aparecida em meio a uma prosa solta e abrangente a
moda modernista, produzisse uma sensacdo comparavel a do pedestre
que, caminhando com “aten¢ao dispersiva” entre edificagdes modernas,
descobre um gradeado belle époque esquecido num canto de muro. E
o tipo de ocorréncia abundante, por exemplo, no “Guia dos Devaneios
nas Ruas do Rio de Janeiro a Dezembro” (NAVA, 2003, p. 11), com
o qual o narrador acha por bem abrir o quinto volume das Memodrias,
Galo-das-Trevas.

Como se percebe pelos apontamentos aqui reunidos, a prosa
madura de Nava apresenta, comparada a poesia de juventude,
um consideravel grau de independéncia em relacdo a “lingua
mariodeandrade”. Ironicamente, parte dessa alforria, por assim dizer,
deita raizes num dos valores mariodeandradinos mencionados na carta
de 1925: ¢ justamente por incorporar, seguindo o conselho de Mario, a
abrangéncia como eixo do trabalho literario com a lingua que, décadas
depois, Nava permite-se abarcar também, em suas Memorias, alguns
“passadismos” outrora recalcados, programaticamente, em nome dos
gestos de ruptura tipicos de vanguarda.

Abrangente como ¢, entretanto, a prosa memorialistica abre
espago, inclusive, para aquela “lingua mariodeandrade” dos anos 20.
Vez por outra, ela reaparece verde como figurava, “servilmente”, em
boa parte de sua poesia juvenil. Nesses casos, o narrador parece langar
um duplo olhar rememorativo: em ambito individual, mira a propria
formagao literaria; em dominio mais amplo, desvela tragos de uma
década-chave para o modernismo brasileiro.

Emboraminoritarias, essas ocorréncias sao claramente detectaveis

nas Memorias — inclusive porque destoam da aclimatagdo madura e
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obliqua que, de resto, da o tom da presenca de Mario no ciclo naviano.
Elas tendem a aparecer, no mais das vezes, nos dois volumes finais,
Galo-das-Trevas ¢ O Cirio Perfeito, justamente os tomos nos quais
Nava decidiu imprimir, de modo mais ostensivo, uma feicdo romanesca
ao relato memorialistico. Como observa Joaquim Alves de Aguiar, essa
reorientagdo ndo deixa de surpreender quando se examina, em conjunto,
“o contorno da obra”: para o estudioso, ela “parece saltar da fic¢ao para
a confissdo — paradoxalmente, ¢ justamente nos derradeiros volumes,
onde o memorialista pretende ser mais ficcional, que ele mais se
confessa” (AGUIAR, 1998, p. 12). Parte do paradoxo € explicado pelo
proprio autor, em entrevista concedida a professora Maria Aparecida
Santilli. Na oportunidade, ele se refere a certo fendmeno psicologico
advindo da sistematica adogao do alter ego, o médico José Egon Barros
da Cunha, em lugar da primeira pessoa até entdo predominante:

Mas, o fendmeno curioso que observei em mim € o seguinte: eu que
tinha tendéncia a esconder certas coisas quando falava em primeira
pessoa, sou mais sincero como narrador contando aquilo como se
fosse com outra pessoa, de modo que a minha sinceridade aumen-
ta. Ha certas coisas que eu ndo me sentiria bem em dizer “eu fiz”,
mas “o Egon fez”; da realmente a impressdo de que é outra pessoa.
(NAVA apud SANTILLI, 1983, p. 15)

O projeto de ficcionalizar para abrir as comportas da confissdo,
contudo, ndo compreende apenas a inclusdo do alter ego como
protagonista. Dentre outros procedimentos, ele inclui uma reorganizagao
da prépria concepgao dos dialogos na obra, o que traz consequéncias
de maior interesse para a reflexdo aqui proposta. Até o quarto volume,
Beira-Mar, as falas das numerosissimas personagens das Memorias
entremeavam-se ao discurso do préprio narrador. Assim, recusavam-se
expedientes como o travessdo e as aspas para isolar o discurso direto
do restante do texto, a0 mesmo tempo em que se fazia maior uso do
discurso indireto livre. Galo-das-Trevas dé inicio a um novo projeto
textual nesse nivel, que também parece propicio a reavivar, na tessitura
narrativa, um pouco da “lingua mariodeandrade” cuja presenca fora
mais evidente, como vimos, na poesia do jovem Pedro Nava da década
de 1920.
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Como exemplo dessa reinvestida mais clara no projeto de
realgar, literariamente, aspectos da “lingua brasileira”, pode-se tomar
uma curiosa passagem de O Cirio Perfeito. Nela, o narrador relembra
uma terapéutica nada ortodoxa entdo implementada pelo “duas vezes
admiravel Gastdo Cruls (como médico e como escritor)” (NAVA,
2004, p. 417). Valendo-se da recente implantagdo dos elevadores num
tradicional hospital carioca e buscando valorizar técnicas nas quais
entrassem, de uma s6 vez, “a auto-sugestao do doente e até seu tanto de
diversdo para o médico”,

Ele mandava por dentro de um deles cadeira onde sentava o histéri-
co. Explicava pacientemente:

—Vocé esta colocado dentro de um aparelho perigosissimo. Qual-
quer movimento seu feito em falso e tocando as paredes pode ser
fulminante. Fique absolutamente imovel enquanto nés vamos subir
e descer dentro desta gaiola uns tantos de vezes. Eu ficarei na sua
companhia. Se vocé me tocar pode ser a causa de minha morte tam-
bém. Assim mesmo, quietinho. Vamos subir. Pronto. Agora descer,
e sempre assim... Isso, quietinho...

Assim procedia o nosso Gastdo. Subia, conforme a gravidade do
caso, até oito, nove, dez vezes até o segundo andar e voltava ao
térreo. O paciente, imobilizado pela idéia da propria fulguragio,
mal respirava ou piscava. Findas as subidas e descidas, Gastdo abria
largamente a porta —

- Agora vocé pode sair, minha filha (ou meu filho), sua falta de ar
passou completamente. Vai pra casa e aparecendo qualquer coisa
volte para subir e descer. Esse método ndo falha... Cumé qui ta se
sentindo...?

- Muito bem, doutor...! Muito obrigado ao senhor.

- Eu nfo tinha dito? Num tem de qué, ndo, até mais ver. V4 com
Deus... (NAVA, 2004, p. 418 € 419)

Como se percebe, o autor vale-se da oportunidade dos dialogos,
agora explicitamente separados do restante do texto, para imprimir
uma aproximag¢ao mais ostensiva de um certo falar brasileiro. Nesse
processo, algumas escolhas sdo relativamente comuns, mesmo na forma
escrita. E o caso, por exemplo, de “pra” no lugar de “para”. Outras
inclusdes, contudo, parecem mais heterodoxas: nesse grupo, constam
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“num” por “ndo” e, sobretudo, toda a frase “Cumé qui ta se sentindo?”.
Nela, a ideia de operar uma simples “fotografia do falar oral”, referida
com ressalvas por Mario em 1925, parece guiar fortemente o escritor
que redige, no comego dos anos 1980, O Cirio Perfeito.

De fato, se por um lado ¢ sensivel a inspiracdo de Mario de
Andrade nesses jogos linguisticos, por outro percebe-se como alguns
deles ainda carecem de maior sistematiza¢do — como reclamava Mario
na correspondéncia dos 1920, na qual advoga pela estabilizacdo de
regras coerentes e abrangentes para a lingua brasileira. O trecho em
questdo, por exemplo, ndo permite concluir o porqué de ora se escrever
“estd” (“Vocé esta colocado™) e “ta” (“Cumé que t¢ se sentindo?”). O
mesmo vale para a flutuacdo entre “ndo” e “num” (inclusive no interior
de uma mesma fala, como em “Eu ndo tinha dito? Num tem de qué, nio,
até mais ver”) e para a oscilagdo pra/para (‘“Vai pra casa e aparecendo
qualquer coisa volte para subir e descer”’). Desse modo, curiosamente, a
“lingua mariodeandrade” volta a aparecer, nesses casos, mais ou menos
do mesmo modo como o autor de Macunaima a encontra nos poemas
do jovem Nava, a saber, com um claro anseio de “abrasileirar” a lingua
portuguesa e, a0 mesmo tempo, ressentindo-se de maior logica interna
(nos anos 1920, Mario assinala essa caréncia em relagdo a presenca, nos
poemas do futuro memorialista de sucesso, das expressoes “star” e “ta”).

Tomando ocorréncias do género como “excentricidades”, Wilson
Martins as vincula precisamente a heranca de Mario, como declara em
resenha publicada pouco depois do lancamento de Galo-das-Trevas:

Muitas dessas excentricidades sdo sobrevivéncias de sua mocidade
modernista, quando era moda desafiar as convengdes lingiiisticas
e a gravidade dos bem pensantes por meio desses jogos afinal de
contas inocentes. Pedro Nava ainda se mostra fiel 8 memoria de Ma-
rio de Andrade nacionalizando, por exemplo, os verbos franceses e
transpondo para a nossa ortografia fonética as palavras estrangeiras
(nem todas, porque ainda escreve belle-époque na grafia original e
no italico de rigor). Essas gragas de ontem perderam a graca, ¢ pre-
ciso que se diga, e s6 podem interessar como testemunho pitoresco
de dias para sempre perdidos, sendo certo, por outro lado, que con-
trastam desfavoravelmente com o vigor estilistico do texto e com a
poderosa visdo que fazem destes volumes um dos pontos altos da
memorialistica brasileira. (MARTINS, 1995, p. 28)
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Ainda na cota dos mencionados “testemunhos pitorescos de dias
para sempre perdidos”, embora em menor grau, pode-se citar o modo
bacharelesco, parodistico e destrutivo, também presente ocasionalmente
nas Memorias, de incorporar a palavraem desuso. Ao contrario daadogao
das palavras esquecidas comentado nesse artigo, cuja linha de forga
recai sobre seu potencial evocativo e temporalmente desestabilizador,
Nava ndo deixa de, ocasionalmente, vergastar o uso afetado do idioma,
cuja transformagdo em falsa moeda de status intelectual animou boa
parte da producdo modernista de primeira hora. Nesse sentido, o ciclo
abre espago para a caracterizagdo furibunda, em Galo-das-Trevas, de um
malquisto colega médico. Dado a lavores literarios, o escritor diletante
cultiva uma prosa de “lougainhas plena”, na qual vigora um dado
“portugués classico” (2003, p. 95). Um de seus procedimentos consiste,
precisamente, em substituir uma palavra por seu equivalente “arcaico”,
donde o ar de familia com a “Carta pras Icamiabas” de Macunaima,
depositaria de semelhante orientagdo irdnica. A caracterizagdo do
“Burro Hidr6fobo”, alcunha bem a calhar a “langue bien pendue” de que
o proprio narrador se reconhece portador (2003, p. 98), lembra também,
alargando o paralelo, a de Dr. Armando, personagem de Lima Barreto
em Triste Fim de Policarpo Quaresma: ambos sdo médicos, praticam
nominalmente um estilo “classico”, recorrem a vocabulos esquecidos e
praticam, sintaticamente, recorrentes inversoes. A proposito, esta € uma
das razdes pelas quais o autor fluminense ¢ tido, sob varios aspectos,
como “pré-modernista”.

Operando um balancgo, enfim, desse complexo estado de coisas,
percebe-se o quanto a obra de Pedro Nava encena um rol consideravel
de descontinuidades. Afinal, voltando a sua configuracdo madura dos
anos 1970 e 1980 contra a sua floragdo imberbe dos 1920, deparamos
uma espécie de superacdo, a0 mesmo tempo inegavel mas também
relativa, do modelo literario sugerido por Mario de Andrade. Trata-
se, como vimos, de uma superacdo em parte guiada, por assim dizer,
pela lei maior do “superado”: a abrangéncia do referencial linguistico.
Ela ainda se relativiza em outro sentido, pois mesmo sua obra madura
revela, em momentos localizados, a reprodugdo um tanto “servil” de
procedimentos caros ao guru paulista.
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Talvezseja, entretanto, umasutil ironiaderivada das consideragoes
de Wilson Martins que melhor dé conta dessas descontinuidades
reveladoras. Afinal, se € verdade que a retomada das “excentricidades”
de outrora nao passam de “testemunho pitoresco de dias para sempre
perdidos”, o “passadismo” passa a designar, nesse caso, aquele tipo
de procedimento que, nos anos 1920, escandalizava enquanto manejo
futurista da linguagem. Na mesma medida em que, inversamente, a
incorporagdo das palavras “esquecidas”, rebuscadas e em desuso —
outrora sintoma de “passadismo”, uma vez submetidas a poética da
permanéncia dramaticamente encenadas pelas Memorias, constitui
um sopro novo dirigido pela dicgdo naviana sobre as possibilidades de
reinvengdo do modernismo brasileiro.

FROM THE EARLY VERSES TO THE LATE PROSE: MARIO DE ANDRADE IN THE
LITERARY CAREER OF PEDRO NAva

ABSTRACT

This paper studies Mario de Andrade’s importance to the literary formation of
Pedro Nava. As basis for this discussion, we select a letter written by Mério in
1925. In this document, he encourages Nava to focus, in many senses, on the
diversity of Brazilian linguistic references. In his first works, Nava shows a
strong dependence on Marios’ literary model. However, about fifty years later,
his memoirs manifest an enlarged view of linguistic diversity pointed in that
letter. This period of half century allows a reevaluation of some assumptions
of Brazilian Modernism, resumed or even recreated by Nava’s mature prose.

KEyworps: Pedro Nava, Mario de Andrade, Brazilian Modernism.

DESDE LOS PRIMEROS VERSOS HASTA LAS ULTIMAS LINEAS: MARIO DE
ANDRADE EN LA CARRERA LITERARIA DE PEDRO NAvA

RESUMEN

En este trabajo se analiza la importancia de Mario de Andrade en la formacion
literaria de Pedro Nava. Para eso, examinamos una carta de Mario, escrita en
1925, en la que alienta a Nava a privilegiar, en varios sentidos, la diversidad de
referencias lingiiisticas brasilefias. Inicialmente muy unido al modelo de Mério
de Andrade, Nava adoptard, unos cincuenta afios mas tarde, una practica mas
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libre de ese concepto en sus Memorias. Ese considerable intervalo de tiempo
permite también revisar el alcance de algunas caracteristicas del modernismo
brasilefio, reproducidas o recreadas por la prosa de Nava.

PaLaBRrAS-CLAVE: Pedro Nava, Mario de Andrade, Modernismo Brasileno.

5. Nota

1. Na tradug¢do de Mario Quintana: “Acho muito razoavel a crenga céltica de
que as almas daqueles a quem perdemos se acham cativas em algum ser
inferior, em um animal, um vegetal, uma coisa inanimada, efetivamente
perdidas para nos até o dia, que para muitos nunca chega, em que nos
sucede passar por perto da arvore, entrar na posse do objeto que lhe serve de
prisdo. Entdo elas palpitam, nos chamam, e, logo que as reconhecemos, esta
quebrado o encanto. Libertadas por nds, venceram a morte e voltam a viver
conosco.” (PROUST, 1998, p. 48)
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