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Resumo

Este artigo discute a importância de Mário de Andrade na formação literária 
de Pedro Nava. Para isso, aborda uma carta de Mário, escrita em 1925, na 
qual encoraja Nava a privilegiar, em vários sentidos, a diversidade de 
referências linguísticas brasileiras. Inicialmente bastante preso ao modelo 
mariodeandradino, Nava irá adotar, cerca de 50 anos depois, uma prática 
ampliada dessa concepção em suas Memórias. Esse considerável intervalo 
temporal permite rever, ainda, o alcance de alguns pressupostos do modernismo 
brasileiro, retomados ou mesmo recriados pela prosa de Nava.
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1.	

Pedro Nava bebeu, literariamente, muito da fonte de Mário de 
Andrade. A dívida é declarada, abertamente, em várias entrevistas – 
e mesmo nas Memórias, em cujos tomos se leem, reiteradas vezes, 
menções diretas e indiretas à obra do poeta paulista. Como se sabe, 
Nava trilhou um percurso literário bastante peculiar, no qual tem lugar, 
antes do volumoso ciclo memorialístico publicado entre 1972 e 1983, 
um conjunto de poemas escritos, a partir dos anos 1920, de modo não 
regular ou “bissexto” (o termo é de Manuel Bandeira, que recolheu 
alguns deles para figurarem em sua famosa antologia de poetas de 
produção assistemática, mas de interesse literário).
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Se a prosa madura das Memórias está longe de ser um mero 
pastiche do autor de Pauliceia Desvairada, a poesia ainda verde dos 
20 tende, em boa medida, a dar razão à autocrítica feita por Nava: “Eu 
bombardeava Mário de Andrade com todos os maus poemas que me 
saíam da cachola servilmente escritos em língua mariodeandrade” 
(NAVA, 1982, p. 44), afirma o escritor ao se recordar dos versos 
compostos no período, frequentemente submetidos à apreciação do 
amigo. Como fizera com muitos outros aspirantes às letras  ̶ Drummond 
era apenas mais um deles, Mário os comentava em cartas minuciosas. 
O advérbio com o qual Nava descreve a sua apropriação do pensamento 
e da obra do poeta paulista, “servilmente”, dá bem conta da angústia 
da influência que então acometia o jovem modernista. Os poemas 
publicados em dois dos três números d’ A Revista, periódico inaugural 
do modernismo mineiro (“Música” e “Diamantina”, respectivamente as 
partes II e V de um texto maior, “Tejuco”, aparecidos no n° 1 de julho 
de 1925, e “Alegria”, estampado no n° 3 de janeiro do ano seguinte), 
são nitidamente produtos do contato com Mário. Leia-se, por exemplo, 
“Música”:

Violão e sons oblongos no dia longo.
Os minuetos de Vercélhes,
teem outro som dançado na corte do Tejuco.
O violão põe rithmos mestiços,
põe coleios longos,
requebros bruscos e
sinuosidades pérfidas
no minueto de Chica da Silva.
O minueto é lumdum,
é jongo, é catêrêtê,
na corte mulata do Tejuco. (NAVA, 1978, p. 23)

A associação com “O Trovador”, de Mário de Andrade 
(publicado três anos antes em Pauliceia Desvairada), especialmente 
com o célebre verso “Eu sou um tupi tangendo um alaúde”, é quase 
inevitável. De fato, os poemas dialogam fartamente, como imagem e 
mensagem. Em ambos os casos, trata-se de realçar o caráter mestiço da 
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cultura brasileira: em Nava, o minueto, de matriz europeia, em Tejuco 
“tem outro som”, plasmado pelo ritmo e sensualidade africanos, numa 
reformulação do par antitético mariodeandradino também inspirado no 
universo musical (tupi/alaúde). O acento oral e a grafia acintosamente 
abrasileirada em “Vercélhes” são outras mostras do vulto poderoso de 
Mário sobre o jovem poeta.

Semelhante impressão causa “Noturno de Chopin”, poema 
datado de 1926:

Eu fico todo bestificado olhando a lua 
enquanto as mãos brasileiras de você 
fazem fandango no chopin. 

Tem uma voz gritando lá na rua: 
Amendoim torrado 
tá cabano tá no fim... 
Coitado do chopin! Tá acabando tá no fim... 

Amor: a lua tá doce lá fora 
o vento tá doce bulindo nas bananeiras 
tá doce esse aroma das noites mineiras: 
cheiro de gergilim manga-rosa jasmin. 

Os olhos de você, amor... 
O chopin derretido tá maxixe 
meloso 
gostoso 
(os olhos de você, amor...) 
correndo que nem caldo 
na calma da noite de belo horizonte. (NAVA apud LE MOING, 
1996, p. 242)

Nos dois textos, o motivo da música é utilizado para glosar a 
peculiar aclimatação  ̶ e mesmo recriação – da cultura europeia no 
ambiente brasileiro. E também, tanto aqui como lá, respira-se a mesma 
atmosfera do ser cindido entre o tupi e o alaúde. Mário, entretanto, 
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parece alimentar o poema não apenas através desta visada cultural mais 
ampla, mas inclusive num nível textual mais elementar. A imagem 
do pregão do vendedor de rua contaminando a limpidez polaca do 
noturno de Chopin (numa mescla que alcançará o paroxismo na estrofe 
final, quando as propriedades do amendoim – “derretido”, “meloso”, 
“gostoso” – passam a designar a composição do músico romântico) 
parece extraída, diretamente, de um famoso poema do modernista 
paulista. Trata-se de “O Poeta Come Amendoim”, com o qual se abre 
o livro Clã do Jabuti, de 1927. Também lá o alimento é alçado a uma 
espécie de símbolo cultural do país, cuja língua, “de palavras incertas 
num remeleixo melado melancólico”, tem a ver com a “gostosura 
quente de amendoim [...]” (ANDRADE, 1993, p. 161)

Caberia realçar no conjunto desses textos, ainda, a presença 
de certo primitivismo. Na obra poética inicial do memorialista, a 
sua presença é visível e reflete, por certo, os interesses candentes na 
década de 20. O poema acima transcrito, por exemplo, insiste numa 
nota de ingenuidade nacional, a qual desfigura, no caso, a gravidade do 
noturno de Chopin. “Música”, por sua vez, acentua os tons primitivistas 
de forma ainda mais clara, ao relevar, na música europeia tocada na 
corte brasileira, os acentos da cultura africana (“O minueto é lundum,/ 
é jongo, é cateretê,/ na corte mulata do Tejuco”). Semelhante atração 
traduz-se, também, em outros poemas desta década, no recorrente 
motivo da infância em diversos textos. É o caso de “Alegria”, de 1925; 
“Bão-ba-la-lão”, do mesmo ano (e parte de um apenas começado ciclo 
intitulado “Cantares da Infância”, outra mostra do prestígio do tema) 
e de “Se eu soubesse brincar”, de 1927, todos recolhidos na generosa 
antologia que acompanha o trabalho de Monique Le Moing (1996). 
Na variante infantil, o primitivismo não servia, apenas, para realçar a 
ingenuidade da criança ou retrabalhar as pulsões recalcadas pelo adulto, 
mas também para dar margem a certo padrão linguístico imitativo que 
caía como uma luva, como já referido, sobre as afrontas à norma culta 
do modernismo (em “Bão-ba-la-lão” lêem-se versos como “Mamãe 
cantava baixinho,/ pra mim dormir”).

Esta presença do primitivismo na poesia do jovem Nava poder-se-
ia estender, também, à faceta do artista plástico que também se ensaiava 
neste período. É o que se depreende, pelo menos, destas considerações 
de Monique Le Moing:
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Antes de empreender qualquer análise mais detalhada, é preciso no-
tar que a sua produção artística como ilustrador-pintor se exprime 
por volta dos anos 1925-1930, período de grande mutação intelectu-
al (a Semana de Arte Moderna em 1922 e os artistas que retornavam 
ao Brasil traziam consigo influências dos modernistas europeus). O 
Manifesto Pau-Brasil data de 1924 e o Manifesto Antropofágico de 
1928. É um período de tomada de consciência do fato brasileiro, a 
volta às origens, ao primitivismo que revela a realidade brasileira 
insistindo num certo regionalismo. (1996, p. 235)

Em suma, a “língua mariodeandrade” na qual Nava redige, 
involuntariamente, alguns dos poemas da época, traduz-se em alguns 
procedimentos linguísticos e temáticos básicos: a sintaxe abrasileirada 
(“Os olhos de você, amor”), a coloquialidade (“Tem uma voz gritando 
lá na rua”), o enfoque histórico-cultural (a corte do Tijuco), a cena de 
rua (“Noturno de Chopin”), o acento primitivista. Curiosamente, esta 
situação combina duas tendências opostas. De um lado, ela parece 
restritiva, na medida em que o repertório expressivo de Nava cinge-se 
fortemente às inclinações literárias de Mário. De outro, ela é abrangente, 
pois acomoda um universo temático e expressivo até então rechaçado 
como antipoético.

A partir de 1930, processam-se mudanças relevantes na poesia 
naviana: os poemas rareiam ainda mais e deixam mais claros outros 
aspectos, antes negligenciados e de alguma forma anunciadores, 
bem em germe, das futuras Memórias. Assim, o verso outrora curto 
tende a se alongar; a morte, antes escondida sob as cores vibrantes do 
primitivismo, frequentemente assume papel de protagonismo; o tom 
não raro toma um acento grave e, por fim, Mário de Andrade passa a ser 
uma influência mais disciplinada e criativa – e menos castradora. Isto 
vale, total ou parcialmente, por exemplo, para “Mestre Aurélio entre as 
rosas”, de 1932, “Poema para Rodrigo Melo Franco de Andrade”, do 
ano seguinte, “Canto do Afogado” e “Canto à Rainha do Mar”, ambos 
de 1940 ou, ainda, “Poema para meu amigo Mario Braga”, do ano 
seguinte, cujo motivo, a propósito (“Eu sou destes defuntos,/ que dão 
trabalho para carregar”), lembra muito o do melhor e mais famoso texto 
poético de Nava, “O Defunto”, composto três anos antes e excelente 
exemplo dos contornos tomados pela sua produção nesta fase mais 
madura – embora também mais agudamente “bissexta”.
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2.	

Apesar de não ser das correspondências mais extensas saídas da 
pena de Mário de Andrade (que dizia padecer, aliás, de “gigantismo 
epistolar”), as doze cartas enviadas pelo autor de Macunaíma ao 
memorialista mineiro abarcam um considerável intervalo temporal. 
Mais precisamente, elas abrangem quase vinte anos de um diálogo 
que, no conjunto, parecem evoluir do tom discipular predominante 
nos anos 1920, década que concentra nove desses textos, ao registro 
mais horizontalizado e mesmo ocasionalmente confessional verificável 
nos últimos três, escritos já nos anos 1940 (o derradeiro, de 13 de 
março de 1944, é escrito há menos de um ano da morte de Mário). A 
propósito, esse tipo de modulação, do discipular para o francamente 
íntimo, caracteriza também o diálogo entre o escritor paulista e outro 
representante do Modernismo mineiro, Carlos Drummond de Andrade: 
ao menos é o que sugere Silviano Santiago no estudo introdutório à 
vasta troca epistolar entre os dois modernistas (SANTIAGO, 2002).

No interior desse corpus, as cartas de maior interesse para a 
discussão aqui proposta concentram-se na década de 1920. De especial 
relevância, nesse sentido, é a segunda delas, redigida em 21 de julho 
de 1925. Fiel ao mencionado tom discipular, a carta inicia-se com uma 
espécie de estímulo pedagógico aos esforços do jovem aprendiz no 
tocante à elaboração literária de uma “língua brasileira”:

Você também está tentando por seu lado uma solução de língua bra-
sileira que corresponda ao nosso caráter realidade função etc. Faz 
mais que bem. Dou-lhe meus parabéns pela coragem de entrar na 
luta. Queria ter a idade de você. Principiei muito tarde luto enor-
memente mas não desacorçoo. Se lembre sempre que é um traba-
lho dificílimo e que não pode ser leviano sinão é contraproducente. 
(ANDRADE, 1982, p. 53)

A menção à necessidade de evitar a “leviandade” na estruturação 
dessa “língua brasileira” abre espaço, naturalmente, para a explanação 
acerca dos valores que poderiam inspirá-la de modo coerente e 
literariamente justificado. De início, as considerações são bastante 
restritas a ocorrências particulares, colhidas dos versos que Nava 



Signótica, Goiânia, v. 28, n. 1, p. 61-80, jan./jun. 2016 67

submete à apreciação de Mário: daí que sugira, por exemplo, acentuar 
o “pra” apenas “quando tiver contração com artigo” e evitar grafar 
“star” por “estar”: “Star não é da índole tradicional da nossa língua 
doce sensual um pouco lenta toda florida de vogais abundantíssimas”, 
justifica (ANDRADE, 1982, p. 54). O “abrasileiramento” dessa língua, 
parece dizer ao aprendiz, precisa ajustar-se a uma lógica própria, que 
não se resume à afronta pura e simples da norma culta, nem tampouco à 
“fotografia do falar oral”. Importa, em outras palavras, engendrar uma 
“organização literária” capaz de tomar o rico repertório da expressão 
oral como ponto de partida – mas não necessariamente de chegada – de 
uma efetiva recriação artística da língua.

É quando as considerações de Mário se tornam ainda mais 
abrangentes, contudo, que a carta apresenta-se especialmente 
sugestiva para a análise da obra de Pedro Nava segundo um prisma 
mariodeandradino. Nesse sentido, um trecho como o seguinte apresenta 
ricos elementos para um tal cotejo:

E não se trata de uma organização apensamente popular inculta 
regional porém duma geral que inclua todos os meios brasileiros 
burgueses e populares. Acho que o nosso trabalho tem de ser prin-
cipalmente por enquanto empregar desassombradamente todos os 
brasileirismos tanto sintáticos como vocabulares e de todo o Brasil 
e não da região a que pertencemos. Porque sinão vira regionalista.  
(ANDRADE, 1982, p. 54)

Fica claro que o movimento aqui é o da abrangência: de um 
lado, não restringir a expressão aos moldes de classe; de outro, não 
limitá-la aos dialetos regionais. Mais do que eventualmente inspirar, 
em alguma medida, a literatura naviana (e a breve análise da poesia 
bissexta do autor, referida no capítulo anterior, dá mostras de que tais 
“brasileirismos” fecundaram-na visivelmente, ainda que muito cingida 
à “língua mariodeandrade”), é notório como as proposições de Mário 
se verificam em sua própria atividade literária. Afinal, é Macunaíma o 
herói “desgeograficado” por excelência  ̶  e a linguagem da rapsódia, 
como já se observou em várias oportunidades, recusa igualmente a 
estabilização num ou noutro regionalismo, passeando vertiginosamente 
entre muitos deles. O mesmo vale para a caprichosa incorporação, em 
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nível sintático, morfológico e lexical, dos “meios brasileiros burgueses 
e populares”, que na obra, em boa parte, correspondem à caracterização 
dos espaços urbanos e rurais. 

“Abrangência” é também palavra de ordem na língua das 
Memórias, a tal ponto que, nesta prosa, talvez fosse mais exato falar 
em “exuberância”. Em muitos sentidos, esta exuberância tem uma 
raiz mariodeandradina. Para ficar nas considerações da carta de 1925, 
pode-se verificar, no ciclo naviano, o mesmo arco generoso no tocante 
às fontes regionais (no caso, muito vinculadas ao próprio percurso de 
Nava e seus familiares, em cujo rastro têm lugar as inflexões mineiras, 
cearenses e cariocas) e aos falares “burgueses e populares” (do que 
constitui exemplo a incorporação, em Baú de Ossos e Balão Cativo, 
tanto da linguagem dos escravos como das camadas mais abastadas 
- em cujos quadros constava, de modo especial, o tronco materno da 
família do protagonista). Da mesma maneira, na prosa do memorialista 
a oralidade não se restringe, via de regra, a uma “fotografia do falar 
oral”, mas abre-se para uma perspectiva artisticamente mais consciente 
e funcional. Por este ângulo, tal registro se traduz, como bem observou 
num ensaio importante o crítico Davi Arrigucci Jr, por uma organização 
sintática aberta à evocação da fala e do gesto (ARRIGUCCI, 1987, p. 
101-105).

Parte desta exuberância extrapola, contudo, as reflexões de Mário 
– bem como o que se encontra, via de regra, nos primeiros versos do 
estro naviano. Afinal, a abrangência da concepção literária da língua, 
no poeta paulista, é bastante receptiva às injunções de classe, espaço 
e registro, mas não se estende, com a mesma clareza, às variantes de 
tempo. A entrada da palavra antiga, de sabor raro ou mesmo preciosista, 
parecia constituir, naqueles anos 20, uma ameaça à proposta de 
renovação das letras, então em plena ebulição, da qual tomou parte o 
movimento modernista. Mais precisamente, uma tal abertura poderia 
trair, em potencial, um ranço passadista ou francamente parnasiano, 
cujo vigor, naquele momento, interessava combater. Por esta razão, ao 
mesmo tempo em que um livro como Macunaíma exemplifica, como 
se observou, as práticas daqueles procedimentos arrolados na carta 
de 1925, por outro lado também ilustra as reticências em relação a 
este repertório léxico. Afinal, o que é a “Carta pràs Icamiabas” senão 
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a incorporação parodística e destrutiva deste universo “passadista”, 
filiado ao jargão bacharelesco, político e artisticamente conservador?

As Memórias, por seu turno, não raro testemunham o gosto pelas 
“palavras esquecidas”, como também já notou Davi Arrigucci Jr. (1987, 
p. 72). Enganosamente, elas podem remeter a um apreço, algo vazio, 
por um padrão linguístico rebuscado e gratuito. De fato, no bojo de sua 
prosa fluente e contemporânea, encontramos também escolhas lexicais 
“passadistas”, para usar um termo provocativo, como “sempitermo” (ao 
invés do corrente “eterno”), “palestra” (e não o esperado “conversa”), 
“versicolor” (no lugar do banal “colorido”), “perlustramos” (preferido 
ao coloquial “observamos”), “avantesma” (fazendo as vezes de 
“monstro”), “hodierno” (um “atual” mais antigo, bem à naviana), 
“olorosa” (forma literária, ultrapassada, para “perfumada”) ou, por 
fim, até o nabuquiano “ancilar” (substituindo “servil”). O fenômeno, 
entretanto, não se resume à busca localizada pelo brilho vocabular, 
mas se integra, pelo contrário, a um dos impulsos determinantes da 
obra: o de descobrir espaços privilegiados nos quais passado e presente 
parecem alcançar uma espécie de rara convivência pacífica.

3.	

Para um narrador que, frequentemente, toma o momento presente 
como sinônimo de velhice e privação, compreende-se com facilidade a 
força exercida por um tal arranjo temporal. Em termos propriamente 
literários, compreende-se também o porquê do fenômeno da memória 
involuntária, especialmente em sua formulação proustiana, constituir 
um dos eixos estruturadores da prosa das Memórias. A esse respeito, é 
esclarecedor o comentário do narrador, a certa altura de O Círio-Perfeito, 
sobre um trecho da Recherche. Nele, Marcel Proust desenvolve algumas 
considerações sobre os gatilhos típicos da memória involuntária:

Je trouve très raisonnable la croyance celtique que les âmes de ceux 
que nous avons perdus sont captivés dans quelque être inférieur, 
dans une bête, um végetal, une chose inanimée, perdues en effet 
pour nous jusqu‟au jour qui pour beaucoup ne vient jamais, où 
nous trouvons passer près de l’arbre, entrer en possession de l’objet 
qui est leur prison. Alors elles tressaillent, nous appelent, et sitôt 
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que nous les avons reconnues, l’enchantement est brisé. Delivrées 
par nous elles ont vaincu la mort e reviennent vivre avec nous.1 
(PROUST apud NAVA, 2004, p. 249)

“A particular importância da concepção”, para o escritor 
brasileiro, “é que a partir dela vem todo o processo de associação 
reminiscente da teoria da madeleine.” (NAVA, 2004, p. 249) Dado que 
tal processo só se instaura mediante um gatilho específico, muitas vezes 
imponderável, deriva a necessidade de “guardar certos ambientes nos 
seus ínfimos detalhes – todos importantes porque qualquer unzinho 
deles poderá disparar num futuro obscuro o gatilho da recordação” 
(2004, p. 250). Algo desse espírito fortemente conservador comunica-
se ao modo como o narrador, no ciclo naviano, incorpora no texto 
as palavras e expressões de outrora. De certo modo, elas também 
configuram “gatilhos” para uma lembrança possível, a exemplo do que 
acomete, potencialmente, “cada pedaço dum móvel, duma casa, duma 
rua, duma praia”. Em ambos os casos, a intromissão inesperada de um 
objeto ou de uma palavra dá vazão, em alguma escala, a um fenômeno 
comparável de desestabilização temporal, naturalmente com as suas 
peculiaridades em cada configuração. 

Ao contrário das irrupções epifânicas típicas da Madeleine 
proustiana, as palavras não abrem as portas da percepção, 
necessariamente, para um passado de ordem estritamente individual, 
mas abrangem, inclusive, fenômenos históricos mais amplos. Isso 
se verifica, com especial felicidade, num trecho de Chão-de-Ferro, 
terceiro volume do ciclo. Na oportunidade, assiste-se a uma desbocada 
contenda entre duas mulheres, anedota que se abre, contudo, para 
divagações mais profundas: 

Eu ouvi na minha remota mocidade a explosão de termo hibernado 
quinhentos anos. Foi na rua Guaicurus e na disputa de “duas espa-
nholas de Montes Claros”. Elas se tratavam de sua vaca, sua úmida, 
sua larga, quando uma ganhou, xingando a outra de sua putarroa. 
Guardei encantado o termo desconhecido e há muito pouco tempo 
fui descobri-lo, imaginem! num clássico afonsino. Sim senhores. 
Está em Anrique de Almeida Passaro. A mineira morena estava fa-
lando português do século XV. (NAVA, 2001, p. 308)
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Comentando o trecho, José Maria Cançado cita Bakhtin e suas 
reflexões acerca da “imortalidade histórica”: a “explosão” do “termo 
hibernado quinhentos anos”, foco da anedota, ampararia as formulações 
do pensador russo (2003, p. 95). De fato, esta espécie de atavismo 
consiste numa das fixações do ciclo. Não por acaso o memorialista 
guarda “encantado” o termo desconhecido, cuja estranheza valoriza-se, 
ainda mais, à descoberta de sua resistente sobrevivência aos séculos. O 
gosto por esse efeito de desestabilização temporal explica a dispersão, 
pelo ciclo memorialístico, de outras palavras “hibernadas”. Deparando-
as, o leitor põe em suspenso, provisoriamente, o tipo de atenção 
cognitiva e emocional dispersivas típicas, para Bergson, da percepção 
presente. O exemplo com o qual o filósofo francês ilustra o fenômeno 
poder ser instrutivo, ainda, para as reflexões aqui propostas:

Do mesmo modo, quando escutamos uma frase, não é preciso que 
prestemos atenção às palavras isoladamente: é o sentido do todo que 
nos importa; desde o início reconstruímos esse sentido hipotetica-
mente; lançamos nosso espírito em uma certa direção geral, deixa-
do a inflectir diversamente esta direção na medida em que a frase, 
desenrolando-se, encaminhe nossa atenção em um sentido ou em 
outro. Aqui, ainda, o presente é percebido no futuro que ele invade, 
mais que apreendido em si mesmo. Esse élan dá a todos os estados 
psicológicos que ele atravessa ou transpõe um aspecto particular, 
mas tão constante que quando ele falta percebemos a sua ausência, 
bem mais que sua presença à qual estamos acostumados. Cada um 
de nós já pôde observar o caráter estranho que adquire, às vezes, 
uma palavra familiar, quando prestamos atenção a ela. A palavra 
aparece como se fosse nova, e ela de fato o é; jamais, até aí, nossa 
consciência tinha feito dela um ponto de parada; ela a atravessava 
para chegar ao fim de uma frase. (BERGSON, 2006, p. 118)

No trecho, Bergson comenta o estranhamento causado por uma 
palavra familiar quando, durante a audição de uma frase, quebramos 
por algum motivo o “élan” típico da percepção presente – ou seja, 
quando substituímos o que era percebido como um ponto de passagem 
por um “ponto de parada”. Ao realçar a palavra raramente percebida 
como tal, o fenômeno acaba por conferir a ela uma impressão de 
novidade (situação, para Bergson, “efetivamente” real, pois até então 



Neto, J. de S. V. Dos primeiros versos às últimas linhas:...72

esse estranho ineditismo fora obscurecido pela costumeira atenção 
dispersiva). Em Nava, ocorre algo do gênero, embora por meio da 
intromissão da palavra rara, não familiar. Ela quebra o élan da leitura, 
chamando a atenção para a sua presença atávica, capaz de torná-la, 
também em certa medida, estranhamente nova. Retomando-se as 
associações com a memória involuntária, é como se uma expressão 
como “hodierno”, aparecida em meio a uma prosa solta e abrangente à 
moda modernista, produzisse uma sensação comparável à do pedestre 
que, caminhando com “atenção dispersiva” entre edificações modernas, 
descobre um gradeado belle époque esquecido num canto de muro. É 
o tipo de ocorrência abundante, por exemplo, no “Guia dos Devaneios 
nas Ruas do Rio de Janeiro a Dezembro” (NAVA, 2003, p. 11), com 
o qual o narrador acha por bem abrir o quinto volume das Memórias, 
Galo-das-Trevas.

4.	

Como se percebe pelos apontamentos aqui reunidos, a prosa 
madura de Nava apresenta, comparada à poesia de juventude, 
um considerável grau de independência em relação à “língua 
mariodeandrade”. Ironicamente, parte dessa alforria, por assim dizer, 
deita raízes num dos valores mariodeandradinos mencionados na carta 
de 1925: é justamente por incorporar, seguindo o conselho de Mário, a 
abrangência como eixo do trabalho literário com a língua que, décadas 
depois, Nava permite-se abarcar também, em suas Memórias, alguns 
“passadismos” outrora recalcados, programaticamente, em nome dos 
gestos de ruptura típicos de vanguarda.

Abrangente como é, entretanto, a prosa memorialística abre 
espaço, inclusive, para aquela “língua mariodeandrade” dos anos 20. 
Vez por outra, ela reaparece verde como figurava, “servilmente”, em 
boa parte de sua poesia juvenil.  Nesses casos, o narrador parece lançar 
um duplo olhar rememorativo: em âmbito individual, mira a própria 
formação literária; em domínio mais amplo, desvela traços de uma 
década-chave para o modernismo brasileiro.

Embora minoritárias, essas ocorrências são claramente detectáveis 
nas Memórias – inclusive porque destoam da aclimatação madura e 
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oblíqua que, de resto, dá o tom da presença de Mário no ciclo naviano. 
Elas tendem a aparecer, no mais das vezes, nos dois volumes finais, 
Galo-das-Trevas e O Círio Perfeito, justamente os tomos nos quais 
Nava decidiu imprimir, de modo mais ostensivo, uma feição romanesca 
ao relato memorialístico. Como observa Joaquim Alves de Aguiar, essa 
reorientação não deixa de surpreender quando se examina, em conjunto, 
“o contorno da obra”: para o estudioso, ela “parece saltar da ficção para 
a confissão – paradoxalmente, é justamente nos derradeiros volumes, 
onde o memorialista pretende ser mais ficcional, que ele mais se 
confessa” (AGUIAR, 1998, p. 12). Parte do paradoxo é explicado pelo 
próprio autor, em entrevista concedida à professora Maria Aparecida 
Santilli. Na oportunidade, ele se refere a certo fenômeno psicológico 
advindo da sistemática adoção do alter ego, o médico José Egon Barros 
da Cunha, em lugar da primeira pessoa até então predominante:

Mas, o fenômeno curioso que observei em mim é o seguinte: eu que 
tinha tendência a esconder certas coisas quando falava em primeira 
pessoa, sou mais sincero como narrador contando aquilo como se 
fosse com outra pessoa, de modo que a minha sinceridade aumen-
ta. Há certas coisas que eu não me sentiria bem em dizer “eu fiz”, 
mas “o Egon fez”; dá realmente a impressão de que é outra pessoa.  
(NAVA apud SANTILLI, 1983, p. 15)

O projeto de ficcionalizar para abrir as comportas da confissão, 
contudo, não compreende apenas a inclusão do alter ego como 
protagonista. Dentre outros procedimentos, ele inclui uma reorganização 
da própria concepção dos diálogos na obra, o que traz consequências 
de maior interesse para a reflexão aqui proposta. Até o quarto volume, 
Beira-Mar, as falas das numerosíssimas personagens das Memórias 
entremeavam-se ao discurso do próprio narrador. Assim, recusavam-se 
expedientes como o travessão e as aspas para isolar o discurso direto 
do restante do texto, ao mesmo tempo em que se fazia maior uso do 
discurso indireto livre. Galo-das-Trevas dá início a um novo projeto 
textual nesse nível, que também parece propício a reavivar, na tessitura 
narrativa, um pouco da “língua mariodeandrade” cuja presença fora 
mais evidente, como vimos, na poesia do jovem Pedro Nava da década 
de 1920.
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	 Como exemplo dessa reinvestida mais clara no projeto de 
realçar, literariamente, aspectos da “língua brasileira”, pode-se tomar 
uma curiosa passagem de O Círio Perfeito. Nela, o narrador relembra 
uma terapêutica nada ortodoxa então implementada pelo “duas vezes 
admirável Gastão Cruls (como médico e como escritor)” (NAVA, 
2004, p. 417). Valendo-se da recente implantação dos elevadores num 
tradicional hospital carioca e buscando valorizar técnicas nas quais 
entrassem, de uma só vez, “a auto-sugestão do doente e até seu tanto de 
diversão para o médico”,

Ele mandava pôr dentro de um deles cadeira onde sentava o histéri-
co. Explicava pacientemente:
 ̶ Você está colocado dentro de um aparelho perigosíssimo. Qual-
quer movimento seu feito em falso e tocando as paredes pode ser 
fulminante. Fique absolutamente imóvel enquanto nós vamos subir 
e descer dentro desta gaiola uns tantos de vezes. Eu ficarei na sua 
companhia. Se você me tocar pode ser a causa de minha morte tam-
bém. Assim mesmo, quietinho. Vamos subir. Pronto. Agora descer, 
e sempre assim... Isso, quietinho...
Assim procedia o nosso Gastão. Subia, conforme a gravidade do 
caso, até oito, nove, dez vezes até o segundo andar e voltava ao 
térreo. O paciente, imobilizado pela idéia da própria fulguração, 
mal respirava ou piscava. Findas as subidas e descidas, Gastão abria 
largamente a porta –
 - Agora você pode sair, minha filha (ou meu filho), sua falta de ar 
passou completamente. Vai pra casa e aparecendo qualquer coisa 
volte para subir e descer. Esse método não falha... Cumé qui tá se 
sentindo...?
 - Muito bem, doutor...! Muito obrigado ao senhor.
 - Eu não tinha dito? Num tem de quê, não, até mais ver. Vá com 
Deus... (NAVA, 2004, p. 418 e 419)

Como se percebe, o autor vale-se da oportunidade dos diálogos, 
agora explicitamente separados do restante do texto, para imprimir 
uma aproximação mais ostensiva de um certo falar brasileiro. Nesse 
processo, algumas escolhas são relativamente comuns, mesmo na forma 
escrita. É o caso, por exemplo, de “pra” no lugar de “para”. Outras 
inclusões, contudo, parecem mais heterodoxas: nesse grupo, constam 
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“num” por “não” e, sobretudo, toda a frase “Cumé qui tá se sentindo?”. 
Nela, a ideia de operar uma simples “fotografia do falar oral”, referida 
com ressalvas por Mário em 1925, parece guiar fortemente o escritor 
que redige, no começo dos anos 1980, O Círio Perfeito. 

De fato, se por um lado é sensível a inspiração de Mário de 
Andrade nesses jogos linguísticos, por outro percebe-se como alguns 
deles ainda carecem de maior sistematização – como reclamava Mário 
na correspondência dos 1920, na qual advoga pela estabilização de 
regras coerentes e abrangentes para a língua brasileira. O trecho em 
questão, por exemplo, não permite concluir o porquê de ora se escrever 
“está” (“Você está colocado”) e “tá” (“Cumé que tá se sentindo?”). O 
mesmo vale para a flutuação entre “não” e “num” (inclusive no interior 
de uma mesma fala, como em “Eu não tinha dito? Num tem de quê, não, 
até mais ver”) e para a oscilação pra/para (“Vai pra casa e aparecendo 
qualquer coisa volte para subir e descer”). Desse modo, curiosamente, a 
“língua mariodeandrade” volta a aparecer, nesses casos, mais ou menos 
do mesmo modo como o autor de Macunaíma a encontra nos poemas 
do jovem Nava, a saber, com um claro anseio de “abrasileirar” a língua 
portuguesa e, ao mesmo tempo, ressentindo-se de maior lógica interna 
(nos anos 1920, Mário assinala essa carência em relação à presença, nos 
poemas do futuro memorialista de sucesso, das expressões “star” e “tá”).

Tomando ocorrências do gênero como “excentricidades”, Wilson 
Martins as vincula precisamente à herança de Mário, como declara em 
resenha publicada pouco depois do lançamento de Galo-das-Trevas:

Muitas dessas excentricidades são sobrevivências de sua mocidade 
modernista, quando era moda desafiar as convenções lingüísticas 
e a gravidade dos bem pensantes por meio desses jogos afinal de 
contas inocentes. Pedro Nava ainda se mostra fiel à memória de Má-
rio de Andrade nacionalizando, por exemplo, os verbos franceses e 
transpondo para a nossa ortografia fonética as palavras estrangeiras 
(nem todas, porque ainda escreve belle-époque na grafia original e 
no itálico de rigor). Essas graças de ontem perderam a graça, é pre-
ciso que se diga, e só podem interessar como testemunho pitoresco 
de dias para sempre perdidos, sendo certo, por outro lado, que con-
trastam desfavoravelmente com o vigor estilístico do texto e com a 
poderosa visão que fazem destes volumes um dos pontos altos da 
memorialística brasileira. (MARTINS, 1995, p. 28)
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Ainda na cota dos mencionados “testemunhos pitorescos de dias 
para sempre perdidos”, embora em menor grau, pode-se citar o modo 
bacharelesco, parodístico e destrutivo, também presente ocasionalmente 
nas Memórias, de incorporar a palavra em desuso. Ao contrário da adoção 
das palavras esquecidas comentado nesse artigo, cuja linha de força 
recai sobre seu potencial evocativo e temporalmente desestabilizador, 
Nava não deixa de, ocasionalmente, vergastar o uso afetado do idioma, 
cuja transformação em falsa moeda de status intelectual animou boa 
parte da produção modernista de primeira hora. Nesse sentido, o ciclo 
abre espaço para a caracterização furibunda, em Galo-das-Trevas, de um 
malquisto colega médico. Dado a lavores literários, o escritor diletante 
cultiva uma prosa de “louçainhas plena”, na qual vigora um dado 
“português clássico” (2003, p. 95). Um de seus procedimentos consiste, 
precisamente, em substituir uma palavra por seu equivalente “arcaico”, 
donde o ar de família com a “Carta pràs Icamiabas” de Macunaíma, 
depositária de semelhante orientação irônica. A caracterização do 
“Burro Hidrófobo”, alcunha bem a calhar à “langue bien pendue” de que 
o próprio narrador se reconhece portador (2003, p. 98), lembra também, 
alargando o paralelo, a de Dr. Armando, personagem de Lima Barreto 
em Triste Fim de Policarpo Quaresma: ambos são médicos, praticam 
nominalmente um estilo “clássico”, recorrem a vocábulos esquecidos e 
praticam, sintaticamente, recorrentes inversões. A propósito, esta é uma 
das razões pelas quais o autor fluminense é tido, sob vários aspectos, 
como “pré-modernista”.

Operando um balanço, enfim, desse complexo estado de coisas, 
percebe-se o quanto a obra de Pedro Nava encena um rol considerável 
de descontinuidades. Afinal, voltando a sua configuração madura dos 
anos 1970 e 1980 contra a sua floração imberbe dos 1920, deparamos 
uma espécie de superação, ao mesmo tempo inegável mas também 
relativa, do modelo literário sugerido por Mário de Andrade. Trata-
se, como vimos, de uma superação em parte guiada, por assim dizer, 
pela lei maior do “superado”: a abrangência do referencial linguístico.  
Ela ainda se relativiza em outro sentido, pois mesmo sua obra madura 
revela, em momentos localizados, a reprodução um tanto “servil” de 
procedimentos caros ao guru paulista. 
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Talvez seja, entretanto, uma sutil ironia derivada das considerações 
de Wilson Martins que melhor dê conta dessas descontinuidades 
reveladoras. Afinal, se é verdade que a retomada das “excentricidades” 
de outrora não passam de “testemunho pitoresco de dias para sempre 
perdidos”, o “passadismo” passa a designar, nesse caso, aquele tipo 
de procedimento que, nos anos 1920, escandalizava enquanto manejo 
futurista da linguagem. Na mesma medida em que, inversamente, a 
incorporação das palavras “esquecidas”, rebuscadas e em desuso – 
outrora sintoma de “passadismo”, uma vez submetidas à poética da 
permanência dramaticamente encenadas pelas Memórias, constitui 
um sopro novo dirigido pela dicção naviana sobre as possibilidades de 
reinvenção do modernismo brasileiro.

From the early verses to the late prose: Mário de Andrade in the 
literary career of Pedro Nava

Abstract

This paper studies Mário de Andrade’s importance to the literary formation of 
Pedro Nava. As basis for this discussion, we select a letter written by Mário in 
1925. In this document, he encourages Nava to focus, in many senses, on the 
diversity of Brazilian linguistic references. In his first works, Nava shows a 
strong dependence on Mários’ literary model. However, about fifty years later, 
his memoirs manifest an enlarged view of linguistic diversity pointed in that 
letter. This period of half century allows a reevaluation of some assumptions 
of Brazilian Modernism, resumed or even recreated by Nava’s mature prose.

Keywords: Pedro Nava, Mário de Andrade, Brazilian Modernism.

Desde los primeros versos hasta las últimas líneas: Mário de 
Andrade en la carrera literaria de Pedro Nava

Resumen

En este trabajo se analiza la importancia de Mário de Andrade en la formación  
literaria de Pedro Nava. Para eso, examinamos una carta de Mario, escrita en 
1925, en la que alienta a Nava a privilegiar, en varios sentidos, la diversidad de 
referencias lingüísticas brasileñas. Inicialmente muy unido al modelo de Mário 
de Andrade, Nava adoptará, unos cincuenta años más tarde, una práctica más 
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libre de ese concepto en sus Memorias. Ese considerable intervalo de tiempo 
permite también revisar el alcance de algunas características del modernismo 
brasileño, reproducidas o recreadas por la prosa de Nava.

Palabras-clave: Pedro Nava, Mário de Andrade, Modernismo Brasileño.

5.	N ota

1.	 Na tradução de Mário Quintana: “Acho muito razoável a crença céltica de 
que as almas daqueles a quem perdemos se acham cativas em algum ser 
inferior, em um animal, um vegetal, uma coisa inanimada, efetivamente 
perdidas para nós até o dia, que para muitos nunca chega, em que nos 
sucede passar por perto da árvore, entrar na posse do objeto que lhe serve de 
prisão. Então elas palpitam, nos chamam, e, logo que as reconhecemos, está 
quebrado o encanto. Libertadas por nós, venceram a morte e voltam a viver 
conosco.” (PROUST, 1998, p. 48)
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