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resumo

Em Grande Sertão: Veredas (1962), o narrador Riobaldo alude a um interlo-
cutor que escuta sua narração. Em Nove Noites (2002), de Bernardo Carvalho, 
um dos narradores, Manoel Perna, realiza um procedimento semelhante ao 
endereçar sua narração a um interlocutor que não conhecemos igualmente. As-
sim, há um ponto de contato entre a narração de ambos os romances do qual 
advém a formação da identidade individual pelo contato com a alheia. Neste 
artigo discutiremos este ponto de contato a partir do ‘ponto de sutura’, de Stu-
art Hall, e apresentaremos os efeitos depreendidos dessas interlocuções a partir 
de uma base teórica narratológica.
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1 introdução

No sertão, o homem é o eu que ainda não encontrou um tu (ROSA, 
2009, p. 54).
Ser ou não ser. Eis o problema (SHAKESPEARE, 1996, p. 48).
Tupi, or not tupi that is the question (ANDRADE, 1976, p. 3).
O sertão é do tamanho do mundo (ROSA, 2001, p. 89).
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Este artigo aproxima Grande Sertão: Veredas (1956), de João 
Guimarães Rosa, a Nove Noites1 (2002), de Bernardo Carvalho. Tal 
aproximação é de âmbito estrutural, enfatizando questões relativas à 
interlocução entre o narrador e o narratário nas duas obras. Assim, de-
monstraremos o procedimento narrativo adotado na construção de um 
‘interlocutor apagado’2 e os efeitos de sentido depreendidos. 

O enredo de GSV é construído na prosa de Riobaldo e de um in-
terlocutor chamado de ‘doutor’ e ‘senhor’. Nesta prosa, Riobaldo conta 
seu passado como criança de um local inespecífico do Brasil: o sertão. 
Ao aliar a narração a este lugar inespecífico, o leitor é convidado a 
entrar em uma história labiríntica. Isso porque Riobaldo conta sua in-
fância; de quando conhecera a Diadorim (o amor de sua vida); de outros 
amores (Nhorinhá e Otacília); do período como “docente” de Zé Bebe-
lo; quando partira para o sertão junto aos jagunços de Joca Ramiro (pai 
de Diadorim) para ficar perto de seu grande amor; quando Hermógenes 
assassina o chefe Joca Ramiro; e, por fim, algumas passagens obscuras 
que levam a crer que Riobaldo tenha feito um pacto com o diabo nas 
enigmáticas Veredas Mortas. Se houve pacto ou não, não se sabe. Mas 
Riobaldo assume a posição de chefe do grupo de Zé Bebelo (ex-grupo 
de Joca Ramiro) e chega ao confronto final com Hermógenes no qual o 
‘vilão’ e Diadorim saem feridos a ponto de morte. Se não um dos finais 
mais tristes da literatura brasileira, pelo menos um dos mais enigmáti-
cos: Riobaldo conta ao doutor ter descoberto que Diadorim, na verdade, 
era uma mulher vestida de jagunço.

O enredo de NN baseia-se no porquê de um promissor antropó-
logo estadunidense, chamado Buell Halvor Quain, suicidar-se durante 
seu período de estudos in loco da tribo dos índios Krahô, na noite de 
2 de agosto de 1939. Nesta obra há dois narradores: um jornalista ino-
minado e um engenheiro, Manoel Perna. O jornalista interessa-se pelas 
razões do suicídio do americano a partir de uma notícia de jornal de 12 
de maio de 2001, quase 62 anos após o suicídio. Para tentar desfazer 
sua obsessão, ele recorre a documentos que possam ajudá-lo na reso-
lução do misterioso suicídio, tais como cartas, fotos da época e relatos 
de pessoas que tenham convivido com o antropólogo. Na outra instân-
cia narrativa, acompanhamos em itálico a narração de um testamento 
supostamente deixado por Manoel Perna, contemporâneo de Quain e 
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morto em 1946. Nele aparecem com frequência os misteriosos dizeres 
“Isto é para quando você vier...” incitando um destinatário conhece-
dor do motivo do suicídio do antropólogo. Portanto, a interlocução é 
intrigante pelo fato de Manoel Perna dirigir-se a um destinatário – um 
interlocutor apagado - que supostamente viria em busca do testamento. 
Além disso, por vezes, este testamento parece um convite feito ao leitor 
para que participe efetivamente da diegese.

Fica patente, também, que os romances fazem um apelo à memó-
ria e ao contato com o ‘Outro’. Para demonstrarmos isso, recorremos a 
uma base narratológica e, assim, damos ênfase às funções de analepse 
e de narratário. O primeiro destes termos é responsável por um movi-
mento narrativo que dá conta de trazer memórias à tona, não como os 
acontecimentos do passado, mas reinterpretando-os. Já o segundo ter-
mo diz respeito, sobretudo, ao contato do ‘eu’ com o ‘ele’ na narração, o 
‘Outro’. Neste jogo de ‘pessoas sintáticas’, vê-se representado um jogo 
de diferenças basilar nas questões identitárias. Afinal: “A memória [...] 
tem algo a ver não só com o passado, mas também com a identidade e, 
assim (indiretamente), com a própria persistência no futuro” (ROSSI, 
2010, p. 24).

Consideramos a identidade não apenas como função egocêntrica 
de um sujeito. Pensamo-la, sobretudo, em condições culturais: ‘onde’ 
‘como’ e a ‘quem’ se enuncia demonstram a focalização3 da história 
contada, isto é, a ideologia dos narradores. Partindo disso, tentaremos 
responder a questões subjacentes nesses dois romances postos em com-
paração: quais são os efeitos depreendidos dos interlocutores apagados 
em ambos os romances? Como eles se aproximam e como se distan-
ciam? 

Tanto Riobaldo, quanto os narradores de NN – em que merece 
destaque Manoel Perna – são ‘eus’ que buscam ‘tus’ para o estabeleci-
mento/ consolidação de suas identidades, tal qual a primeira epígrafe 
deste artigo sugere. Adiantamos que, nos dois romances, lidamos com 
dois narradores sertanejos. Riobaldo, narrador de GSV, mantém inter-
locução com um “doutor”. Já Manoel Perna tenta a interlocução com 
algum leitor (Nós, leitores virtuais, seríamos esse leitor? Ou ele ende-
reça sua narração a um interlocutor em específico?) e, de algum modo, 
sua escrita truncada e rebuscada se aproxima desse “doutor”: seja pela 
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interlocução, seja pelo rebuscamento que parece exigir um leitor que 
tenha domínio de tal leitura. 

Da interlocução entre Riobaldo/ “doutor” (sendo que este últi-
mo não possui voz em GSV) e entre Manoel Perna/ “leitor”, há dois 
movimentos: 1º Há contato entre duas culturas que parecem embater-
-se, chocar-se. Ainda assim, a narrativa é construída, seja por Riobaldo, 
seja por Perna. Nessa construção, uma delas parece tomar a frente da 
voz narrativa e, assim, emergir no discurso. Desse modo, o segundo 
movimento parece-nos decorrência do primeiro: 2º Quando estas vozes 
adentram o discurso, representantes de uma identidade não apenas una 
e egocêntrica, demonstram a tentativa de estabelecimento de uma iden-
tidade cultural. Se nos permitirem aliar a conclusão à introdução (nossa 
prolepse), isto explica a insistência de Riobaldo a tratar seu interlocutor 
por “doutor” (Médico? Advogado? Professor doutor?) e a escrita de um 
testamento em tom pedante pelo sertanejo Manoel Perna. 

É na linguagem que se dão os maiores entraves. É nela que a for-
mação do “eu” é constantemente abalada pelo choque com o “Outro”. 
Ou podemos dizer pelo contato? Em seguida, apresentamos uma análi-
se comparada que tratará da ênfase à interlocução nos romances como 
sintomático da construção da identidade identitária dos narradores. 

2 narrador e narratário: a Formação da identidade

O interlocutor de Riobaldo em GSV aparece na primeira página 
do romance pelo vocativo ‘senhor’: “Nonada. Tiros que o senhor ouviu 
foram de briga de homem não, Deus esteja (p. 23, grifo nosso)”. Já o de 
NN parece mesclar-se com o leitor extralinguístico (virtual): “1. Isto é 
para quando você vier” (NN, p. 7, grifo do autor), também na primeira 
página. Nitidamente, o ponto de contato destes dois romances é a in-
terlocução. 

Curiosamente, o narratário de Riobaldo nunca lhe diz nada: 

Então? Que diga? Doidera. A fantasiação. E, o respeito de dar a ele 
assim esses nomes de rebuço, é que é mesmo um querer invocar 
que ele forme forma, com as presenças (GSV, 2001, p. 25, grifo do 
autor). 
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Ele é formado pela voz do ‘Outro’, a de Riobaldo, como a ex-
pressão “Que diga” sugere a resposta do interlocutor na própria voz 
do sertanejo. Assim também ocorre no testamento de Manoel Perna: 
“Desde então eu o esperei, seja você quem for” (NN, p. 12). Desse 
modo, paira no ar o porquê de os interlocutores sempre serem ‘cala-
dos’ pelos narradores. Em GSV, a conversa parece um solilóquio. Em 
NN, a interlocução desemboca na clara busca por um interlocutor que 
viria atrás do porquê do suicídio de Quain. Uma busca por um “nar-
ratário escondido na diegese” faz com que nós, leitores, nos sintamos 
capacitados a ingressar no romance como partícipes da narrativa. Ain-
da que sejamos sempre partícipes na narrativa como leitores, como 
comenta Umberto Eco em seus Seis passeios pelo bosque da ficção 
(1994, p. 9-14), esta participação torna-se mais direta em NN, pois o 
“eu” conquista o leitor com seus apaixonantes, e reiterados, “Isto é 
para quando você vier”. Assim, num jogo linguístico audaz, ficção e 
realidade misturam-se.  

Ainda assim, responder o porquê do suicídio, posto no parágra-
fo anterior, parece impossível. É mais factível perceber que ambos os 
romances proporcionam uma leitura labiríntica devido ao acento diacrí-
tico que propõem às relações humanas, da qual emana o contato com 
o ‘Outro’, e é refletido na estrutura narrativa. Isto é, Riobaldo e Mano-
el Perna demonstram o homem em seu imprescindível contato com o 
‘Outro’. Não existe o ‘eu’ sem o ‘Outro’. O cavalo e o ‘ele’ foram as 
maiores conquistas do homem (GREIMAS apud BERTRAND, 2003, 
p. 107). Sem o ‘ele’ qualquer conquista do ‘eu’ seria dificultosa. Até 
mesmo incompleta. 

Por isso mesmo, em entrevista a Günter Lorenz, João Guimarães 
Rosa (2009) aclara que não é um escritor de romances, mas um “con-
tista de contos críticos” (p. 309). Obviamente, nenhum tema crítico é 
suplantado somente na ficção. Isto é, a sua ficção poética é endossada 
com a realidade, tal qual se pode verificar em NN. 

Pelo caráter crítico proveniente desse contato, que forma o ‘eu’ a 
partir do ‘Outro’, evidencia-se um contato mais amplo. Referimo-nos, 
obviamente, ao contato entre as diversas classes sociais e as identidades 
delas postas em jogo: “Mas, não diga que o senhor, assisado e instruí-
do, que acredita na pessoa dele?! Não? Lhe agradeço! Sua alta opinião 
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compõe minha valia” (GSV, 2001, p. 26). A opinião de Riobaldo só é 
confirmada pela do doutor, embora a voz deste sempre esteja embutida 
na do sertanejo. Desse modo, as memórias de Riobaldo só têm existên-
cia a partir do ‘Outro’. 

Ainda assim, o doutor é emudecido como num movimento po-
lítico que demonstra a força da voz de Riobaldo. Afinal, Riobaldo é o 
homem do sertão, produzido pelo lugar, não o doutor: “[...] os homens, 
por sua vez, são produzidos pelo meio físico” (CANDIDO, 2009, p. 
CXLIX). Como sugere Luiz Roncari (2004, p. 203), há dois sertões: um 
interno e um externo. Isto é, há o sertão da interioridade do homem e o 
do lugar, que transferem impulsos significativos um ao outro. Portanto, 
a diferença entre Riobaldo e o doutor perfila-se na dialética entre quem 
é e quem está no lugar. Obviamente, esta é uma diferença hierárquica 
vertical, que põe Riobaldo acima do doutor. Uma virada de mesa. Afi-
nal de contas, quando a experiência do homem do sertão é posta em 
evidência (não necessariamente a do analfabeto, afinal Riobaldo destrói 
qualquer estereótipo de que todo sertanejo seja iletrado) emudece a do 
doutor. Neste caso, emudece, metaforicamente, o urbanizado, o letrado, 
a classe alta. 

Em NN temos a impressão de que o interlocutor de Perna chegará 
e solucionará o caso de Quain. Esperança vã. Sua escrita é acima de 
tudo uma demonstração clara de um homem que acomoda seu contar a 
alguém que lhe é hierarquicamente superior. Na instância de outro nar-
rador do romance, vemos um ponto de identificação entre ambas. Pelo 
ponto de vista do jornalista demonstra-se todo o desprezo cultural em 
relação aos povos indígenas ao não querer participar das celebrações 
Krahôs em: 

A mais debochada, Gersila Kryjkwỳi, estava inconformada com a 
minha desfeita. Eu respondia que não me sentia à vontade para ser 
batizado, só estava na aldeia havia três dias, mas jurei que da pró-
xima vez as deixaria fazer o que bem entendessem comigo. Gersila 
gritava que sabia muito bem que não haveria próxima vez, eu era 
um frouxo. Creuza Prumkwỳi sentenciou que então ela ia esperar, 
porque da próxima vez que eu pisasse na aldeia ia me batizar como 
manda o figurino, ia me arrancar cada um dos cílios, além das so-
brancelhas, ia tirar sangue de mim (NN, p. 106-107).
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A cultura indígena é posta como exótica, num movimento que 
a nega. Ao leitor acostumado com uma visão unidirecional à própria 
cultura, os costumes de arrancar cílios e sobrancelhas em um batismo 
de ingresso a uma nova “família indígena” podem soar como uma vio-
lência tremenda, responsável por gerar um distanciamento. Uma não 
identificação étnica. No fundo, o narrador deseja que entremos em con-
tato com ele e, por conseguinte, estejamos de acordo com ele. Vejamos 
pelos olhos dele. 

Ou, para os mais intransigentes entenderem, isto é um elogio à 
não transgressão da focalização do narrador como não transgressão da 
visão de uma classe. Consequentemente, a focalização da vida cultural 
indígena desloca-se em direção aos mistérios que permeiam Quain e 
identifica-se nos dois narradores do romance. Ou seja, o estrangeiro é 
narrado em detrimento à etnia autóctone do país. Num movimento con-
trário ao de GSV, em NN há a demonstração clara de diferenças étnicas 
que são postas à margem. Neste caso, tratamos do emudecimento das 
etnias menores, postas hierarquicamente à margem. 

Em comum, topamos com a memória sustentando a estrutura nar-
rativa dos dois romances. Em ambos, ela funciona de modo a recuperar 
um passado. Em GSV, ela é a recuperação de um passado individual, 
que para ser contado depende do ‘Outro’. Em NN, o passado depende 
do ‘Outro’ também, mas é buscado em forma arquivística. 

Referimo-nos a questões arquivísticas como procedimento utili-
zado para a estruturação memorialística de NN enquanto texto literário. 
Isto é, embora haja informações sobre o suicídio de B. Quain e outras 
referências históricas como o Estado Novo varguista e o 11 de setem-
bro, nada nos impele a relacioná-lo a uma tentativa de reconstrução da 
realidade histórica. Em “Metaficção historiográfica: O passatempo do 
tempo passado”, do livro Poética do pós-modernismo, Linda Hutcheon 
(1991, p. 152) enfatiza a escrita literária pós-moderna por intermédio 
dos documentos/arquivos do passado. Assim, o conceito de metafic-
ção historiográfica tange a problemática mnemônica da história. Isto 
é, o enredo literário é construído a partir do questionamento e do apro-
veitamento dos ‘detalhes’ tidos como verdadeiros e/ou falsos do que 
conhecemos sobre o passado. Desse modo, a história é posta em cena 
enquanto construção discursiva e ideológica, a partir de interesses que a 
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transvestem com uma roupagem retórica adequada aos dizeres da classe 
que a enuncia. Isto é, esta realidade histórica é construída pelas estru-
turas do romance e é perceptível, sobretudo, na bipartição narrativa e 
nos vaivéns temporais que dão o efeito de incompletude do passado 
histórico nos arquivos escassos sobre Quain. 

Assim, a busca pelo ‘Outro’ por meio de documentos a respeito 
de Quain é uma construção discursiva, pois a pessoa já não responde 
por ‘eu’, mas por ‘ele’; o tempo já não é o ‘agora’, mas o ‘antes’; e 
o lugar não é mais o ‘aqui’, mas o ‘lá’. Além do mais, não há teste-
munhas. E, mesmo se houvesse, como o passado testemunhado é lin-
guístico e, também, discursivo, é trazido à tona a partir de interesses 
ideológicos da testemunha. É um passado da linguagem, não do corpo 
(SARLO, 2007). Destarte, Quain é referido de maneira nebulosa no 
romance, pois a forma de trazê-lo à tona pela linguagem, de certa 
forma, também é.

Daí, uma dialética entre memória voluntária/involuntária de-
monstra a diferença básica entre buscar o passado e vê-lo como um 
insight4.  No entanto, a diferença entre contar algo experimentado e 
algo pesquisado resulta em diferenças abissais para um pacto fiduciário 
a respeito do passado. Em GSV narra-se uma memória que significa 
toda a existência de Riobaldo. Em NN a memória é uma busca pelas 
inconclusões da existência do ‘Outro’. Em comum, os narradores re-
constroem essas histórias como se não as ressignificassem na narração5. 
Ainda assim, isso é impossível, pois as memórias, quando narradas, são 
sempre ressignificadas. Em GSV, a ressignificação é perceptível a todo 
momento, pois a história de Riobaldo tem ares de ter sido repetida mui-
tas vezes a outros interlocutores em virtude de sua carga oral. Já em NN 
a ressignificação parece mais amena, pois o mote do romance, o suicí-
dio, gira em torno de uma busca por documentos a respeito do passado. 
Evidentemente, estes documentos, ressignificam o passado, afinal de 
contas, são postos em conjunto com vistas à construção literária. 

Em GSV estamos diante de uma maneira dialogada de contar o 
passado e ligada a anacronias tão perceptíveis que cortam a narração 
para inserir histórias. Em NN, a essas digressões, relacionadas ao nar-
rador principal, temos também o acréscimo de um testamento como 
documento histórico. No entanto, este documento é questionável. Ao 
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passo que suas cordas se desafinam, afinam-se as da literatura. Isto é, 
há um embate entre literatura e história perceptível durante a leitura 
de NN. Ademais, uma fragmentação de Quain, pois ele está no ‘entre-
-lugar’ de literatura e história. 

Curiosamente, o título do romance, faz lembrar Mnemosine, deu-
sa grega da memória que passara nove noites com Zeus e dera à luz a 
nove musas6. Lembrando-nos dos deuses gregos, não podemos deixar 
de lado uma analogia com GSV:

O senhor ache e não ache. Tudo é e não é... Quase todo mais grave 
criminoso feroz, sempre é muito bom marido, bom filho, bom pai, e 
é bom amigo-de-seus-amigos. Sei desses. Só que tem os depois – e 
Deus, junto. Vi muitas nuvens (GSV, 2001, p. 27-28).

GSV já foi estudado sob essa perspectiva por Luiz Roncari 
(2004) em “As três cores do amor” n´ O Brasil de Rosa. Desse modo, 
essa fragmentação do ‘ele’ em NN não parece nova. Guimarães Rosa já 
havia feito uso dela, demonstrando-a também pela história fabulosa de 
GSV estar ancorada na figura de Ares e Afrodite, isto é, na guerra e no 
amor, respectivamente: “[...] Diadorim, atração de amor e guerra, como 
a confluência do próprio sertão, onde se junta e se mistura tudo, o ideal 
e o real, Deus e o diabo” (RONCARI, 2004,  p. 213).

Isto é, há ‘homem’ de todo tipo dentro de um único. De maneira 
semelhante aos deuses, nos dois romances temos personagens balança-
dos entre o bem e o mal. Tudo é e não é. Riobaldo, aliás, é seminal nesse 
pressuposto, já que a indefinição de seu pacto com o diabo e a ascensão 
a chefe do bando de jagunços parecem situações opostas, não perten-
centes ao menino sertanejo que tinha medo de atravessar o São Fran-
cisco. É o contato com o ‘Outro’ o que desencadeia a indefinição do 
‘eu’. A mudança de apelido Tatarana a Urutu Branco demonstra como 
os narratários de Riobaldo (afinal, ele também é lido intratextualmente 
pelos outros personagens) agem por meio da língua para modificarem 
a identidade do personagem. No primeiro caso, associamos o nome de 
Riobaldo a um garoto medroso. A definição é possível pelo primeiro 
contato que ele tivera com Diadorim e deixa claro o paradoxo de idios-
sincrasias existente entre eles: este último é um que não carece de ter 
medo, não: “– ‘Você nunca teve medo?’ – foi o que me veio, de dizer. 
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Ele respondeu: - ‘Costumo não...’” (GSV, p. 122). Integrado ao grupo 
de Joca Ramiro, em razão de ter reencontrado o menino (Diadorim) que 
havia conhecido no rio de-Janeiro, Riobaldo é apelidado pelos outros 
jagunços como Tatarana. Sob a posse deste nome iniciático do grupo, 
Riobaldo demonstra querer ser Diadorim, ou pelo menos aproximar-se 
dele e de sua coragem. É a preparação à guerra a partir do amor de in-
fância. No desenrolar, Riobaldo torna-se chefe dos jagunços a partir de 
um suposto pacto com o diabo nas Veredas Mortas. A alcunha de Urutu 
Branco, anteriormente dada vagamente por Zé Bebelo como nome de 
guerra (CANDIDO, 2009, p. 236-7), paira na convergência de Riobal-
do com Diadorim. Riobaldo converte-se no chefe não só de Diadorim, 
mas do bando. Desse modo, a leitura que o bando de jagunços faz de 
Riobaldo não é mais horizontal, mas vertical. O apelido dado por Zé 
Bebelo assume significação plena unido às questões de caráter mágico 
que incidem em Riobaldo e permite que os jagunços o leiam em variân-
cia plurissignificativa.

E isso também ocorre com Quain: a presença dele se dá pela au-
sência7 e, consequentemente, seus atos são duvidosos. Entre o estudante 
promissor, encontram-se relatos de bebedeira e de possível homossexua-
lidade. Mas tal fica pincelado pelo signo da incompreensão e do mistério. 
Afinal de contas, saber a bondade e a maldade é tarefa difícil tendo-se em 
mãos apenas alguns documentos transformados em romance. 

Assim, a focalização em ambos os romances, sendo nebulosa 
e memorialista, contribui para tais dúvidas. Recuperar Diadorim, por 
completo, é, também, impossível. Por isso, só sabemos de seu “segre-
do” ao final do romance. São inconclusões jogadas da narração à nar-
rativa, afinal de contas, só conhecemos Diadorim por intermédio de 
Riobaldo. Deste modo, conhecemos mais a Riobaldo, protagonista e 
organizador das informações narrativas do que a Diadorim, até porque 
a história do ‘Outro’ serve, também, como história de si mesmo. 

Se nos detivermos numa aproximação de ambos os romances, 
veremos que “Tem coisa e cousa, e o ó da raposa (GSV, p. 47)”. Apro-
ximação, por si só, corajosa, pois trata de dois romances de construção 
técnica apurada. No entanto, necessária, afinal de contas, a memória é, 
também, em GSV uma recorrência evidente à formação identitária de 
Riobaldo e de seu duplo Diadorim: é o homem no homem.  
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Romance de amor entre opostos que são iguais. De ser e de não 
ser. De definições que não se resumem a um instante da visão. Nem se 
resolvem à exterioridade. Nem a anos de convivência. A vida, como o 
amor, é mais que isso: ela dá voltas em si, se trança e nos joga no sertão. 
E, para rever este amor, Riobaldo conta toda a história ao ‘doutor’. É a 
tentativa de compreender/ reviver/ ressignificar este passado primoroso 
da vida. É o que Franklin de Oliveira (2009) professa: 

O ideal que informa a arte de Guimarães Rosa é o do homem har-
monioso. Ele sabia que o ser humano não se desenvolve por igual, 
nele ficando sempre amplos ares de sombra a serem iluminadas. De 
onde a perversidade, o crime – os seres incompletos, que povoam 
a sua ficção. Por isto, acreditava na salvação do homem, através do 
aperfeiçoamento da consciência individual (p. 158).

Primeiramente, como dita Franklin, parece-nos que Guimarães 
preocupou-se com essa ambiguidade de seus personagens, cujos des-
taques são Riobaldo e Diadorim. Mas um homem que é harmonioso 
porque alcançou um aperfeiçoamento de sua consciência individual soa 
idealista. Pensamos por outro viés. Um viés que enxerga na ambigui-
dade do personagem rosiano uma posição de ‘descontrole’ semântico 
enquanto reflexo da narração. Da mesma forma, percebemos a leitura 
de NN pela visualização de Quain em um percurso não harmonioso 
com sua própria identidade. E não harmonioso pelo percurso ambíguo 
de uma avalanche de semas. Referimo-nos a isso a partir do ensaio 
seminal de Catherine Gallagher (2009) intitulado ‘Ficção’ no qual ela 
discute, principalmente, as categorizações das terminologias, também 
ambíguas, de romance e novela. Ainda nesse ensaio, a autora traça um 
panorama interessante sobre a personagem. Citamo-la de maneira dilu-
ída, a partir da categorização de personagem feita por Roland Barthes e 
comentada exaustivamente por ela: “[...] quando semas idênticos atra-
vessam por diversas vezes o mesmo Nome próprio e parecem fixar-se, 
nasce uma personagem” (apud, p. 648). 

A indefinição do etnólogo não ocorre apenas no conteúdo, mas 
também na forma pela qual os dados a seu respeito são levantados na 
narração. Com o prevalecimento da forma, as indefinições do passado 
mostram-se através dos signos técnico-narrativos que adéquam a pesqui-
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sa sobre o suicídio irresoluto na forma literária. Valendo-se de uma mu-
dança focal recorrente, que vai da externalização da pesquisa à internali-
zação de si mesmo, o narrador jornalista de NN aumenta o espectro focal 
de Quain ao selecionar e integrar sua voz em cartas sobre o americano.

Somado a isso, a voz de Manoel Perna, o sertanejo, também é 
responsável por tirar o foco de Quain. Aliás, com este narrador, temos 
a forte tendência de construir, enquanto leitores, vários Quain distintos. 
Se recuperarmos a citação de Franklin de Oliveira e a transferirmos ao 
estudo de NN, notaremos que esse homem harmonioso também está 
ausente neste romance. 

Afinal, o homem ambíguo, difuso, é matéria de como o narratário 
o percebe. E, por vezes, nós, seus leitores virtuais: “E, Diadorim, que 
vinha atrás de mim uns metros, quando virei o rosto vi meu sorriso nos 
lábios dele” (GSV, p. 579). Ou o Hermógenes, homem sem cara (p. 
590), esvaziado pelo contato com o ‘Outro’. Ou pelo interlocutor e sua 
imaginação.

As estruturas de ambos os romances sugerem isso. Se os olhar-
mos panoramicamente, perceberemos que GSV e NN não estão divididos 
em capítulos. Isto é, nenhum deles está separado fixamente em capítulo 
1, 2, 3, etc. Há em NN, no entanto, indicações numeradas de 1 a 19 em 
alguns parágrafos, mas que não se autodenominam capítulos. E essa ca-
racterística não é gratuita. O leitor mais atento perceberá isso como um 
caminho de leitura mais espinhoso, sobretudo quando se der conta dos 
vaivéns temporais e do passado sendo ressignificado na(s) voz(es) do 
presente. É justamente nestes textos alongados e de tempos misturados 
que a estrutura demonstra como os personagens constroem-se.

Por isso, não espanta Guimarães Rosa defender que o escritor 
seja ilógico:

O escritor, naturalmente, só o bom escritor, é um descobridor; o 
mau crítico é seu inimigo, pois é inimigo dos descobridores, dos que 
procuram mundos desconhecidos. Colombo deve ter sido sempre 
ilógico, ou então não teria descoberto a América. O escritor deve ser 
um Colombo (ROSA, 2009, p. 44).

A matéria narrativa para Guimarães Rosa deve ser ilógica para 
que o autor seja um descobridor de mundos desconhecidos. Descobri-
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dor dos lugares desconhecidos da própria língua, acrescentamos. Já 
Bernardo comenta sobre NN que: 

O livro foi escrito num momento em que eu estava muito irritado 
com essa ideia de que a ficção vale menos do que os livros baseados 
em histórias reais, o que é uma tendência muito forte no mundo 
todo. A literatura estava se tornando restrita e elitista (CARVALHO, 
2011, p. 2).

Seja ilogicamente, seja no contato com o ‘Outro’, Bernardo Car-
valho dá a medida exata para uma análise de como estas vozes vem à 
frente de outras: a hierarquia parece dominar a estilística de romances 
que converte a literatura em “restrita” e “elitista”. Já não é o valor das 
histórias reais, pois isso já é totalmente rebatível mesmo ao falarmos 
sobre história. Seu ilogismo parte da presença de ficção na história e 
vice-versa. Conjugada desse jeito, sua obra permite contrastar vozes de 
camadas altas e baixas e, assim, descobrir os mundos desconhecidos do 
‘Outro’.

Desse modo, a forma literária de ambos os romances possui pro-
postas estéticas semelhantes no tocante linguístico, sendo que é no ilo-
gismo da construção estética que os personagens se juntam a tantas 
indefinições e identificações. Veja-se, por exemplo, o caso dos amores 
de Riobaldo num texto de Benedito Nunes (2009) intitulado O amor na 
obra de Guimarães Rosa: em Otacília há uma espécie de “força como 
a paz”, de uma “vida outra” e de uma visada espiritual; Nhorinhá é 
uma personagem semanticamente oposta à primeira: é o amor simples 
e natural, voluptuoso e sensual; Diadorim, no entanto, é o caminho do 
meio, o da paixão equívoca, do amor do Maligno, do primitivo e do 
caótico. Mas esse mundo é muito misturado e essas considerações são 
didáticas. Na verdade, esses amores, para Benedito Nunes, por vezes, 
se interpenetram.

Já Heloísa Vilhena de Araújo (1992, p. 96) aponta a figura de 
Diadorim como espelho ambíguo de Riobaldo. Nessa visão espelhada 
enxergamos os mecanismos focalizadores no contato entre o ‘eu’ e o 
‘ele’ e como o narrador manipula suas informações narrativas. De como 
ele quer trazer à baila suas ressignificações do passado. O “eu” é forma-
do pelo “ele”, mas não deixa de fazer seu papel, formando todos esses 
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amores na própria voz. Não há assujeitamento no contado. Diadorim 
seria diferente se coubesse em algum conceito e soubéssemos desde 
o princípio o que lhe acontece no final do romance. Não seria o amor 
ilógico mais e o contar perderia força.

Da mesma forma aconteceria em NN. Se chegássemos ao final 
idealizado e descobríssemos o porquê do suicídio de Buell Quain por 
meio de uma voz que é chamada e que nunca aparece, essa formação 
do ‘eu’ do narrador jornalista a partir do testamento de Manoel Perna 
estaria impossibilitada. Acabaria aí o ilógico desse romance. 

“Diadorim, ser andrógino, é, ao mesmo tempo, divino e diabóli-
co” (NUNES, 2009, p. 90) e sua androginia pode ser, também, alçada 
simbolicamente à indefinição do pacto com o diabo feito por Riobaldo. 
Coincidentemente, em NN, encontramos também a indefinição, repre-
sentada, dessa vez, pela sexualidade de Buell Quain8. 

Adentrando, novamente, na ‘estrutura’ dos dois romances nos 
perguntamos se essas indefinições não estariam retratando a maneira 
pela qual o ‘eu’ da narração organiza a narrativa. Tanto Riobaldo, quan-
to o narrador de NN, são tensionados a entrar nos rios profundos de suas 
experiências: 

Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas 
vai dar na outra banda é num ponto muito mais em baixo, diverso 
do que se pensou em primeiro. Viver não é muito perigoso? (GSV, 
p. 51). 

Pelo fato de Riobaldo contar histórias, ele depende do ‘Outro’. 
É, portanto, esse contato com o doutor, o formador identitário dele(s), e 
da tentativa de cicatrização das feridas do passado. O ‘Outro’ é, então, 
o espelho do ‘eu’: 

Ah, naqueles tempos eu não sabia, hoje é que sei: que, para a gente 
se transformar em ruim ou em valentão, ah basta se olhar um minu-
tinho no espelho – caprichando de fazer cara de valentia; ou cara de 
ruindade! (GSV, p. 62). 

Ser ou não ser é o duelo travado nas duas obras, como sugere a 
segunda epígrafe deste artigo. Não no sentido do príncipe dinamarquês 
Hamlet que pensa em matar-se ao pronunciar tão afamado monólogo. 
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Mas o “ser ou não ser” é agora um “problema” em relação ao passado: 
“Moço, toda saudade é uma espécie de velhice” (p. 56). Algo a partir do 
qual o interlocutor, o narratário, se ressignifica. Ou de como o ‘nós’ (o 
‘eu + tu’, o ‘eu+ ela’ e o ‘eu+ ele’) focaliza a história diferentemente. 

Isso porque um não existe sem o outro. O ‘ele’ confronta o ‘eu’, 
o inquire, o julga. E desloca a identidade alheia. Às vezes conveniente-
mente. Faz perguntarmo-nos “tupi or not tupi that is the question”, isto 
é, faz-nos converter o anterior em algo novo por conta dos sentimentos 
do momento. 

No caso a referência a Oswald de Andrade é pertinente, de nossa 
terceira epígrafe, por salientar um momento histórico e suas concep-
ções antropofágicas. E, haja vista, um momento cultural influenciado 
pelo contraste com o passado e pelo uso dos valores do “Outro” para a 
construção artística do “aqui”: assim também ocorre nos dois romances. 

À guisa de interesses próprios, temos algo perto do que fora an-
tes, mas o sentido já é outro. Isento de relações de valor. Mas pluris-
significativo.  Perguntamo-nos: qual é (já) a identidade de Riobaldo e 
a de Quain?9

A identidade é, então, aquela na qual se figuram os caminhos 
percorridos no passado. A experiência. Os narradores a utilizam para se 
fincarem na história por meio da narração. Ou seja, essa retomada do 
passado não deixa de ser o estabelecimento de uma identidade cultural 
na História. A narração é, então, o instrumento de maior fôlego que 
as identidades, sertanejas/ rurais e/ou metropolitanas, possuem. Afinal, 
essas só começam a se fixar quando postas em narração (RICOUER, 
2007, p. 108) e tentam demonstrar o seu ponto de sutura10, como nos 
sugere Stuart Hall (1996, p. 5-6, grifo do autor, tradução nossa):

Eu uso ‘identidade’ para referir-me ao ponto de encontro, o ponto 
de sutura, por um lado os discursos e práticas com os quais se tenta 
‘interpelar’, dizer-nos ou assimilar-nos a um lugar como sujeitos 
sociais de discursos particulares, e, por outro lado, os processos com 
os quais se produzem as subjetividades, onde construímo-nos como 
sujeitos que podem ser ‘ditos’.

Ou seja, a identidade é um ponto de sutura pelo fato de aliar em 
si o choque constante entre o interior e o exterior num embate discursi-
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vo. É na narração que ela ocorre, afinal é a estória de uma determinada 
cultura num dado tempo e espaço físico. 

José Carlos Garbuglio (2002) expõe em “Guimarães Rosa: O de-
miurgo da linguagem” um tratamento linguístico/estilístico da ficção 
rosiana no qual reside uma relação entre homem e palavra. O apaga-
mento das impurezas dos vestígios originais da palavra é benéfico para 
a reconquista da confiança do homem nela (p. 171). Este é o primeiro 
ponto de intersecção da identidade com a narração, isto é, com o lin-
guístico. O primeiro ponto de sutura (HALL, 1996, p. 5-6) que aproxi-
ma NN e GSV. Afinal de contas, em ambos é na palavra confiada ao ou-
tro, numa narração fiduciária, em que se entrelaçam os dois romances. 

Outro ponto de sutura é o de ambiguidade dos personagens. Rio-
baldo, garoto que atravessa o Rio São Francisco com Diadorim (GSV, 
p.) é e não é o mesmo Riobaldo moço professor de Zé Bebelo (GSV, p. 
144); é e não é tatarana, jagunço do bando de Joca Ramiro; é e não é 
Urutu Branco (p. 354), chefe do bando; é e não é o narrador. Riobaldo 
é tudo isso e mais um pouco. Congruente a Quain de Nove Noites, Rio-
baldo é também um ser nublado. Um personagem que não se adéqua a 
definições. Onde o homem carece de ser uno, “Eu sou donde eu nasci. 
Sou de outros lugares” (GSV, p. 306). E Diadorim, duplo de Riobaldo, 
tem também suas maneiras de ser visto: é o jagunço amado por Riobal-
do; o Reinaldo; e o Menino do Porto. E, da mesma forma, a visão de 
Riobaldo triparte seus amores na figura da Nhorinhá Dorme-comigo (p. 
206), da Otacília (p. 172) “Casa-comigo” (p. 206) e de Diadorim, como 
dito anteriormente: 

Só se pode viver perto do outro, e conhecer outra pessoa, sem perigo 
de ódio, se a gente tem amor. Qualquer amor já é um pouquinho de 
saúde, um descanso na loucura. Deus é que me sabe. O Reinaldo era 
Diadorim – Mas Diadorim era um sentimento meu (GSV, p. 327). 

Este ponto levaria ao mesmo do exposto anteriormente, a me-
nos que nos ativéssemos na maneira pela qual tais identidades, repre-
sentadas pelas personagens e suas características, a partir do lugar. 
Mas não um lugar físico. Um lugar enquanto espaço social, principal-
mente. Isso porque o sertão é móvel: “[...] é onde os pastos carecem 
de fechos” (p. 24). E há dois sertões: um interior e um exterior. Na 
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andança entre um e outro, salta aos olhos a conhecida discussão do 
conceito de travessia, trazida recorrentemente nas obras de Guimarães 
Rosa. Nas palavras de Luiz Roncari (2004), a travessia é o símbolo 
do homem em direção a seu infinito (p. 240). À transcendência do 
indivíduo, acrescentamos. Mas a travessia pode ser, também, social. 
Desse modo, as mudanças ocorridas na história tendem a transcender, 
também, o lugar. Assim sendo, o sertão é, guardadas as devidas pro-
porções, a metáfora da globalização, pois abre caminho à indefinição 
de um local, seja territorial, seja temporal, afinal: “O sertão está em 
toda parte” (p. 24), assim como produtos globalizados nas estantes 
das lojas. Recuperando nossa quarta epígrafe: “O sertão é do tamanho 
do mundo” (ROSA, 2001, p.189). 

Em NN isso adquire um valor interessante nos movimentos glo-
balizados de mundo sem fechos. Quain era, inegavelmente, um nômade 
global:

Ao terminar o ginásio, aos dezesseis anos, Buell já tinha atraves-
sado os Estados Unidos de carro. Em 1929, antes de entrar para 
a universidade, passou seis meses na Europa e no Oriente Médio, 
percorrendo Egito, Síria e Palestina. Nas férias do ano seguinte, foi 
para a Rússia. Depois de prestar os exames, em fevereiro de 1931, 
embarcou numa viagem de seis meses, como marinheiro, num va-
por para Xangai. Em 1935, estava em Nova York, e ano seguinte, 
em Fiji (NN, p. 18). 

O narrador jornalista demonstra facilidade de locomoção: passa 
pelo Xingu, Rio, Paris e Nove Iorque com uma facilidade impressio-
nante. Além disso, o ataque às torres gêmeas em 2001 parece metoními-
co em relação a toda a estrutura textual e ao enredo a partir do desmoro-
namento do ‘lá’ pelo do ‘aqui’. Assim sendo, o ‘lá’ e o ‘antes’ afetam o 
‘aqui’ e o ‘agora’. A busca do narrador por parentes distantes de Quain 
que poderiam solucionar o caso do etnólogo é emperrada. Deve-se isso 
ao acréscimo de antraz nas correspondências dos estadunidenses por 
parte de pessoas envolvidas ao ataque às torres gêmeas. Como poucas 
correspondências são respondidas ao narrador (de maneira incompleta), 
ele não descobre o que afligia a Quain. É inegável, portanto, que estes 
espaços indefinidos, também, ajam sobre a identidade. 
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Já em Guimarães Rosa, o conceito de travessia, como passagem 
de um espaço a outro com contornos redentores, ganha força em com-
paração a Quain. Afinal, Riobaldo fez sua travessia e saiu de um estado 
inicial a um final no decorrer/interior das peripécias propostas durante 
o percurso de sua vida. A locomoção dessa travessia para Riobaldo já 
não importa enquanto fácil ou difícil, mas importa a contribuição trazi-
da para o que ele se transformou: “Digo: o real não está na saída nem 
na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia” (GSV, 
p. 80).  

No mais, sertão e vida têm em comum a solidão: “Sertão é o so-
zinho. Compadre meu Quelemém diz: que eu sou muito sertão? Sertão: 
é dentro da gente” (GSV, p. 325). O fato de comunicar-se com o doutor 
- demonstra que Riobaldo não é sozinho. Ele o é na medida em que o 
lugar incide nele, deixando-o sozinho. Todos necessitam expurgar seu 
passado. As histórias têm que ser contadas. Deixar o ‘Outro’ de lado é 
deixar a si mesmo.

Até porque a memória precisa restabelecer-se: “Agora, que mais 
idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, a lembrança demu-
da de valor – se transforma, se compõe, em uma espécie de decorrido 
formoso” (GSV, p. 359). E o lugar globalizado de NN incide da mesma 
maneira no narrador principal do romance: o lá é o logo-aqui. Já o nar-
rador Manoel Perna, também um sertanejo, mas com traços de doutor 
que possui voz – pois é também engenheiro – traça em sua escrita per-
nóstica um diálogo ‘riobaldiano’ em seu testamento, pois tenta a inter-
locução com alguém que não possui voz na narração. Ou seja, o mundo, 
nos dois romances, é muito misturado. Dentro deles cabe um pouco de 
tudo. Cabem identidades. Cabe o amor. Cabe a guerra. 

3 considerações Finais

No final, “No que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, 
a minha verdade. Fim que foi” (GSV, p. 616) soa como chave de leitura 
para NN. O infinito, significativo na lemniscata da última página de 
GSV, se repete. Dessa vez, outro romance toma-a emprestada. Ao final 
de NN, descobrimos que outro americano vem ao Brasil para estudar 
nossas culturas indígenas. O fim abraça o começo. O infinito de Gui-
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marães Rosa se dá em NN de maneira que o mundo vai e volta e, dessa 
vez, põe os olhos em etnias marginais de nossa cultura. 

E tudo se (re)configura. Como olhamos o ‘Outro’. E como o ‘Ou-
tro’ nos olha. Nesse entrechoque o que resta, após a análise de ambos os 
romances em paralelo e da somatória dos resultados analíticos de uma 
leitura atenta em suas memórias labirínticas e identidades moventes, é: 
“(...) o diabo, na rua, no meio do redemunho” (GSV, p. 262, grifo do 
autor) chave de leitura a respeito de como as questões de memória e 
identidade cultural tendem a indefinir-se. 

E é notório, pelo tema do sertão e da globalização, que isso é 
abordado a partir das modificações sócio-históricas que os romances 
representam tanto no interno, quanto no externo (CANDIDO, 2006). 
Afinal, GSV é publicado em um período pós-guerra que permite ao ho-
mem dar vazão a seus dizeres. Já o dizer em NN se desvela pela fase 
pós-ditadura varguista e pelo 11 de setembro que travam o contar, nu-
blando a história dos esquecidos. Esses são os fatores de diferenciação 
externa que afetam as estruturações internas dos dois romances. 

Por fim, a interlocução entre narrador e narratário demonstra-se 
como o principal elo para a leitura comparada de ambos. No entanto, o 
resultado é diverso, pois em GSV o narrador conta a história do ‘Outro’, 
que não deixa de ser sua própria história. Já em NN, para o narrador jor-
nalista contar a própria história, precisa contar a do ‘Outro’. Em outra 
instância narrativa, o sertanejo Manoel Perna conta a história do ‘Outro’ 
aludindo a um ‘interlocutor apagado’, que, também, é um ‘Outro’. 

Grande Sertão: VeredaS, nove noites and tHe construction  oF tHe 
“seLF” tHrougH tHe “anotHer”

aBstract

In Grande Sertão: Veredas (1962), the narrator Riobaldo alludes to an interlo-
cutor that listen his history. In Nove Noites (2002), written by Bernardo Carva-
lho, one of the narrators, Manoel Perna, achieves a similar procedure because 
he directs his narration for an interlocutor who we do not know as well. The-
refore, there is a contact point between the both novels, by which happens the 
formation of individual identity since the contact with the unfamiliar. In this 
paper, we will discuss this contact point as a ‘point of suture’ of Stuart Hall 
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and we will present which are the effects of these interlocution through a nar-
ratological basis.

Keywords: Grande Sertão, Veredas, Nove Noites, Memories, Cultural Identity, 
Brazilian Literature.

Grande Sertão: VeredaS, nove noites y La construcción deL ‘yo’ 
mediante eL “outro”

résumen

En Grande Sertão: Veredas (1962), el narrador Riobaldo se refiere a un inter-
locutor que escucha su historia. En Nove Noites (2002), de Bernardo Carva-
lho, uno de los narradores, Manoel Perna, realiza un procedimiento similar al 
enderezar su narración a un interlocutor a quien tampoco conocemos. Así, se 
evidencia un punto de contacto entre la narración de ambas las novelas del cuál 
adviene la formación de la identidad individual mediante el contacto con la 
ajena. En este artículo, discutiremos este punto de contacto a partir del ‘punto 
de sutura’, de Stuart Hall, y presentaremos los efectos deprendidos de esas 
interlocuciones a partir de una base teórica narratológica.

PaLaBras cLave: Grande Sertão, Veredas, Nove Noites, Memorias, Identidad 
Cultural, Literatura Brasileña. 

notas

1 A partir daqui nos referimos a Grande Sertão: Veredas como GSV e a Nove 
Noites como NN. Além do mais, as datas entre parênteses se referem ao ano 
de publicação de cada romance. As datas das edições utilizadas neste traba-
lho podem ser visualizadas na seção de “Referências”

2 Utilizamos o termo ‘interlocutor apagado’ para designarmos um interlocutor 
posto na narração enquanto destinatário da informação narrativa veiculada 
pelo ‘eu’ da narração. No entanto, como esse interlocutor nunca assume a 
voz narrativa, ele tem, por isso, sua voz contornada pela do narrador. Assim, 
o leitor não conhece a voz deste interlocutor, no caso a voz do ‘ele’, a não 
ser por meio da do narrador.
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3 Cremos que uma explanação acerca da focalização seja necessária para 
situarmos o leitor nesse procedimento técnico narrativo. A focalização é 
comumente conhecida como ponto de vista. Esta primeira noção diz muito 
a respeito de seu funcionamento, embora não o problematize. Qualquer nar-
rador conduz a informação narrativa a partir de pontos de vista ideológico, 
cultural, afetivo, etc. Por isso, o narrador focaliza certos acontecimentos em 
detrimento de outros, dando ênfase a alguns e ‘esquecendo’, ‘retirando’ e 
‘diminuindo’ outros, afinal o que ele conta tem a ver com interesses particu-
lares. 

4 A essa diferenciação nos referimos ao seguinte trecho de Genette (1975) 
“Os instantes têm nele uma forte tendência para se agruparem, para se 
confundirem, e essa capacidade é, evidentemente, a própria condição 
de experiência da <<memória involuntária>> (p. 123)” onde ele trata da 
memória enquanto involuntária no romance À recherche du temps perdu, de 
Marcel Proust. Diferentemente ocorre com as narrações de GSV e NN, que 
vão em busca de memórias.

5 A respeito disso, cabe a distinção feita por Franco Baptista Sandanello 
(2014) entre as memórias retrospectivas, presentificativas e as prospectivas. 
As primeiras, retrospectivas, dizem respeito a narrativas nas quais há uma 
diminuição da participação efetiva do narrador para a estruturação do narra-
do de modo que ele reconhece os limites cognitivos relacionados à busca do 
passado e, assim, reforça a credibilidade com o leitor. As segundas, presen-
tificativas, dizem respeito à ressignificação presente do passado a partir do 
ponto de vista atual do narrador. Aliás, este parece ser o tipo mais adequado 
para a classificação de GSV e NN. Já nas últimas, as prospectivas, o narrador 
argumenta a respeito do passado com vistas a conseguir a complacência do 
leitor e, assim, conseguir atar as duas pontas da vida.

6 Essa associação só foi possível a partir da leitura da resenha História e 
memória, de Raimundo Nonato Pereira Moreira. As musas geradas pela 
relação da Mnémosine com Zeus foram: Calíope, musa da eloquência; Clio, 
musa da história; Érato, musa da poesia lírica; Euterpe, musa da música; 
Melpômene, musa da tragédia; Polímnia, musa da música sacra; Terpsícore, 
musa da dança; Tália, musa da comédia; e Urânia, musa da astronomia e 
astrologia.
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7 Isso se relaciona à memória de Quain a partir de uma fotografia tirada com 
vários pesquisadores contemporâneos e colegas no mesmo período em que 
o estadunidense estava no Xingu. No entanto, Quain é o único a não apa-
recer na fotografia: “Àquela altura ele ainda estava vivo entre os Krahô, e 
a imagem não deixa de ser, de certa forma, um retrato dele, pela ausência” 
(NN, p. 32).

8 Isso pode ser bem representado pela sensação de indefinição do seguinte 
trecho, narrado por Manoel Perna: “Imaginei o seu sonho e o seu pesadelo. 
Me disse que chegou ao Rio no Carnaval de 1938 e que conheceu, num 
bloco de rua, uma negra alta e vistosa, fantasiada de enfermeira. Vestia 
uniforme branco, chapéu branco e sapatos brancos, que realçavam a sua 
pele de breu, cintilante de suor. Ele mal falava português. Não entendia nada 
do que ela lhe dizia. Estava bêbado. Levou-a para o seu quarto de pensão, 
dormiram juntos, mas quando acordou no dia seguinte, ela já não estava 
lá, como o contador de histórias de Fiji, que o abandonava antes do nascer 
do sol, e no lugar da enfermeira havia um homem na sua cama, um negro 
forte e nu, como o nativo dos retratos que me mostrara. Já não se lembrava 
de nada do que acontecera, nem de como aquele homem tinha ido parar ali. 
Ele se exprimia por denegações” (NN, p. 127-128, grifo do autor).

9 Guimarães Rosa (2009) possui uma definição interessante de nossa identi-
dade cultural a partir do conceito de brasilidade comentado por ele na entre-
vista a Günter Lorenz (p. 58-60). Para Guimarães, a identidade é tratada sob 
a ótica de um “sentir-pensar” que deve ser conjugado juntamente para que 
entendamos nossa brasilidade, além de defini-la como um reino de justiça e 
fundadora de religiões.

10 “I use ‘identity’ to refer to the meeting point, the point of suture, between 
on the one hand the discourses and practices which attempt to ‘interpellate’, 
speak to us or hail us into place as the social subjects of particular discours-
es, and on the other hand, the processes which produce subjectivities, which 
construct us as subjects which can be ‘spoken’”.
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