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resuMo

Este artigo trata das relações da obra de João Cabral de Melo Neto com a críti-
ca brasileira da segunda metade do século XX. Considerando que o poeta per-
nambucano se apresenta como uma das vozes influentes e expressivas da po-
esia brasileira de seu tempo, a ênfase é transferida para o ambiente da crítica, 
compreendida numa dupla vertente: a crítica que se escreve sobre o poeta e a 
crítica que o próprio poeta formulou. Para falar de ambas, são feitas referências 
ao ambiente de modernidade em que elas se desenvolveram, enfatizando-se a 
ideia de que as formulações de Cabral acerca da literatura e da arte mantêm 
compromissos com a construção do moderno no Brasil das últimas décadas do 
século. Ao mesmo tempo, tais formulações recebem ecos ou ênfases especiais, 
no âmbito da interpretação que para elas se voltou, fundando-se uma espécie 
de tradição que se pretende aqui examinar e interrogar.

Palavras-Chave: Poesia brasileira, crítica literária, Modernidade, João Cabral 
de Melo Neto.

1 Poesia e rigor

É consenso entre os críticos – acadêmicos ou não – admitir que a 
obra de João Cabral de Melo Neto se constitui numa das manifestações 
mais influentes e expressivas da poesia brasileira da segunda metade do 
século XX. A crítica que se debruçou e ainda se debruça sobre os livros 
do poeta pernambucano é bastante vasta. Suas origens remontam à épo-
ca do aparecimento do seu primeiro livro, Pedra do Sono, publicado 

* Professor adjunto da Faculdade de Comunicação, Artes e Letras da UFGD (Universidade Fe-
deral da Grande Dourados), Dourados, Mato Grosso do Sul, Brasil. E-mail: renatosuttana@
ufgd.edu.br

10.5216/sig.v27i1.3400



Suttana, R. n. João CabRal de Melo neto e aS exigênCiaS...18

em 1942, que foi saudado por Antonio Candido, num escrito pionei-
ro, como “obra de um poeta extremamente consciente, que procura[va] 
construir um mundo fechado para a sua emoção, a partir da escuridão 
das visões oníricas” (1999a, p. 4). Inaugurava-se, aí, um veio de co-
mentário cujos aspectos mais importantes seriam, ao longo dos anos, 
ressaltar a presença de um poeta lúcido, considerado “engenheiro” da 
palavra e senhor de sua própria inspiração, e desenvolver arcabouço de 
argumentos (a nosso ver, de orientação formalista), que se repetiria até 
os nossos dias. Segundo Antonio Candido, já em sua resenha,

os poemas que o compõem são, é o termo, construídos com rigor, 
dispondo-se os seus elementos segundo um critério seletivo, em 
que se nota a ordenação vigorosa que o poeta imprime ao material 
que lhe fornece a sensibilidade. Disso já se depreendem as duas ca-
racterísticas principais desses poemas, tomados em si: hermetismo 
e valorização por assim dizer plástica das palavras. (CANDIDO, 
1999a, p. 4)

Para abordarmos essa tradição de crítica, conforme se tem con-
figurado ao longo das décadas desde o aparecimento do primeiro li-
vro de João Cabral de Melo Neto – e considerando os seus momentos 
mais relevantes –, seria necessário conhecer, sobretudo, o que se disse, 
nas décadas seguintes, em ensaios como “Sobre João Cabral de Melo 
Neto”, de Antônio Houaiss (1954)1; “A página branca e o deserto”, de 
Othon M. Garcia (1957-1958); “O geômetra engajado”, de Haroldo de 
Campos (1963); “A traição consequente ou a poesia de Cabral”, de Luiz 
Costa Lima (1965); “Nuvem civil sonhada”,de José Guilherme Mer-
quior (1968); “João Cabral de Melo Neto”, de Benedito Nunes (1971); 
“A pedra e o rio”, de Lauro Escorel (1973); “A imitação da forma”, de 
João Alexandre Barbosa (1975); “Poesia com coisas”, de Marta Peixoto 
(1983); “A poesia do menos”, de Antônio Carlos Secchin (1999), para 
citarmos só alguns nomes.

Num escrito de 1943, falando dos livros de estreia (Pedra do 
Sono e O engenheiro, publicado em 1945), Álvaro Lins teria descober-
to, na poesia de Cabral, além de um certo “desdém ao que é comum e 
convencional” (1963, p. 57), também uma preocupação com a forma 
que a ligava, negativamente, às experiências revolucionárias do Mo-



Signótica, goiânia, v. 27 n. 1, p. 17-44, jan./jun. 2015 19

dernismo de 1922. A essas experiências, que apareciam a Lins como 
experiências incompletas e desordenadas, o jovem poeta responderia 
com uma poesia rigorosa, preocupada com seus pontos de partida e de 
chegada e, sobretudo, consciente dos seus métodos: “O que era revolu-
cionário em 1922 era o informe, o desordenado, o caótico, o à-vontade 
de expressão, a despreocupação quanto ao estilo; o que é revolucionário 
hoje é o novo da forma, a construção artística, o aperfeiçoamento da 
arte de escrever, a preocupação do estilo” (LINS, 1964, p. 59).

Para Antônio Houaiss, em 1954, na passagem de Pedra do Sono 
para O engenheiro, se podia identificar um padrão de evolução na es-
crita do poeta pernambucano. Se no primeiro livro a poesia era “sono 
e sonho, e também alucinação e também ludismo”, para não falarmos 
de um “jogo gratuito com as palavras”, em O engenheiro ela passava a 
ser “construção, rígida, de compasso e régua de cálculo, em que não há 
revelação, nem inspiração, nem encantamento, mas raciocínio” (HOU-
AISS, 19--, p. 100). Com referência a O cão sem plumas, de 1950, 
Houaiss encontraria em tal livro a confirmação do processo, condizente 
com o esforço experimental de um poeta que, naquela altura já adian-
tada da história do Modernismo, ainda era capaz de avançar em relação 
aos seus predecessores. Em seu ensaio, o crítico escreveria que “o que 
há de particularmente notável na poesia do nosso poeta não é apenas 
certa qualidade, que reponta desde o início, mas, sobretudo, a evolução 
dessa qualidade, a cada passo propondo uma nova atitude de espírito” 
([19--], p. 117).

Noutra resenha de Antonio Candido, já se podiam entrever algu-
mas indicações que se tornariam motivos recorrentes (da crítica), tais 
como a preocupação em ressaltar a ideia de um voluntarismo conscien-
te da escrita e de uma atitude vigilante na confecção do poema. É o que 
se percebe em trechos como este, que definem todo um programa futuro 
de investigações, cujo acabamento, pelo visto, ainda não se alcançou:

Agora, porém, se passo a uma poesia em que não há seqüência ver-
bal – no sentido de ligação discursiva – mas tão-somente esforço 
de sugestão emotiva pela simples força dos vocábulos, sentirei de 
repente a desmedida importância que estes adquirem. Tornam-se 
salientes no poema, se impõem a mim como partes de um estere-
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ograma. Os poemas do Sr. Cabral de Melo são, em certo sentido, 
estereogramas poéticos. (CANDIDO, 1999b, p. 4)

Nesta altura, o discurso da crítica está pronto para se constituir, 
tomando a forma de uma “narrativa”, que cumpriria examinar.

Não queremos arrolar aqui todo um “cânone” de estudos que 
abordaram a obra de João Cabral de Melo Neto ao longo das décadas. 
Porém é necessário reconhecer que os momentos de crítica exempli-
ficados, somando-se a outros, constituem marcos de referência signi-
ficativos numa trajetória de comentário que se desdobrou, coerente e 
ininterruptamente, ao longo de várias décadas. Nessa trajetória, certas 
preocupações originárias – como aquelas que se referem aos conceitos 
de “construção” em poesia, “metalinguagem” do poema e engajamento 
social da obra, exaustivamente repetidas pelos críticos – se ratificaram, 
se refinaram ou se reproduziram sazonalmente.

O objetivo deste estudo é, pois, descrever alguns aspectos da crí-
tica e seus pressupostos mais relevantes, reunidos sob os títulos de uma 
“narrativa formal” do poeta engenheiro, bem como do “fator formalis-
ta” que a sustenta e acompanha ao longo dos anos.

2 a Narrativa do Poeta eNgeNheiro e o fator forMalista

Podermos apontar, no estudo da fortuna crítica de João Cabral 
de Melo Neto e das relações que sua obra mantém com o espaço do co-
mentário, três aspectos centrais, que nos ajudam a compreender não só 
a contribuição do poeta para a construção daquilo que chamaremos de 
um moderno brasileiro na segunda metade do século XX, tomada como 
proposição e prática de certo gesto modernizador que marca a cultura 
nacional em seus diversos setores (com ênfase nas artes) ao longo das 
últimas décadas – em suas implicações e desdobramentos importantes 
–; mas também o modo como a crítica, assumindo para si o penhor 
dessa missão, a esclarece, a amplia e a faz repercutir, dando-lhe uma 
continuidade que, vista à distância, nos parece hoje admirável.

O primeiro desses aspectos pode ser identificado no modo como, 
no ambiente da crítica, se produzem, se enfatizam e se ecoam os ele-
mentos de um arcabouço conceitual dominante (que chamaremos de 
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narrativa formal do “poeta engenheiro”). Tal arcabouço é marcado por 
certas recorrências de ordem teórica e interpretativa, bem como por 
certas sinalizações e indícios que transparecem na poesia de Cabral, 
a comprovar a sua contribuição para esse esforço. Oferecem-se assim 
materiais e temas com os quais a crítica refina os seus métodos e enri-
quece o seu acervo de motivos, ampliando-o ou refinando-o a cada mo-
vimento. Trata-se, pois, de produzir crítica, mas também de produzir a 
modernidade, entendida ali como realização de um ideário de crítica e 
de poesia que seria necessário revisitar e, ao mesmo tempo, ratificar. No 
ideário, pode-se suscitar e estimular o esforço da reflexão, seja no âm-
bito da literatura propriamente dita, seja em outros setores da expressão 
artística que com ela se comunicam:

É [a poesia de Cabral] poesia moderna e modernista no sentido mais 
exato da palavra: momentos ou flagrantes, que aparecem ao sabor 
da vida, se esgotam ao sabor da vida, e a poesia do poeta só pode ser 
aferida dentro do panorama de sua obra total, porque cada uma em 
si diz pouco ou quase nada. (HOUAISS, [195--], p. 118-119)

Dito de outro modo, o esforço mútuo e suas mútuas reverbera-
ções evocam, em princípio, uma pergunta acerca da própria modernida-
de (o que quer que ela seja), sem a qual não se podem compreender as 
continuidades, a coerência e as reiterações de determinados elementos 
que aparecem na narrativa e que dão significado e sentido ao movi-
mento da crítica. Entendida, no plano da arte, como apologia do novo e 
da ruptura (conforme teorizaram autores como Octavio Paz e Antoigne 
Compagnon), a ideia de modernidade fornece o pano de fundo para um 
jogo minucioso, exigente e compenetrado, a remeter sempre às expe-
riências e aos manifestos vanguardistas (estrangeiros e brasileiros) que 
vieram a público na primeira metade do século XX. (Quanto ao Brasil, 
referimo-nos principalmente ao “Prefácio interessantíssimo” de Mário 
de Andrade, publicado em 1922, ao “Manifesto da poesia pau-brasil” e 
ao “Manifesto antropófago” de Oswald de Andrade, publicados respec-
tivamente em 1924 e 1926, para citarmos três manifestações de maior 
relevo.) Esse esforço, anunciado em 22 e retomado na década de 50 
pelas novas gerações de escritores e artistas que assumiram o primeiro 
plano das atenções, se tornará representativo de tendências que imedia-
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tamente se estabeleceriam no campo da literatura (e da crítica em parti-
cular), tomando como pretexto o surgimento de uma obra de poesia que 
ia ao encontro de suas expectativas. Parecendo “engajada” ela também, 
havia que abarcá-la no projeto modernizador:

[Já em Pedra do Sono] O poeta começa também a debruçar-se cri-
ticamente sobre o próprio poema, ouve-lhe as “vozes líquidas”, e, 
assim, não é à toa que o livro surge com uma epígrafe de Mallarmé 
[...], poeta crítico por excelência, o Dante de nossa idade industrial. 
(CAMPOS, H. de, 1992, p. 80)2

Podemos pensar numa espécie de “moldura” que enquadra e de-
fine os movimentos da crítica neste ponto. Suporemos, a propósito, que 
um sistema de ecos se estabelece, abrindo o campo das interpretações 
e fomentando, desde o primeiro momento, uma produção de ideias, 
conceitos, palavras de ordem e formulações. Ao refletirmos sobre os 
projetos da crítica e seu esforço interpretativo mais consequente (pondo 
de parte, momentaneamente, as contribuições específicas que uma obra 
literária pode dar, como motivadora e fornecedora de temas para tais 
construções), esses conceitos serão necessariamente evocados em nos-
so espírito sempre que nos acercarmos da questão. Essa moldura, para 
sermos mais incisivos, assume, pois, conforme dissemos, o caráter de 
uma “narrativa”, na medida em que os seus lances tendem a enfatizar e 
a iluminar determinados setores da interpretação ou determinadas ques-
tões que aí se levantam e se enfocam, enquanto outros são lançados na 
sombra ou relegados ao esquecimento:

Depois desse livro e de uma incursão sem maior importância no 
poema dialogado [...], Cabral enceta a fase definitiva de sua obra, 
publicando O engenheiro (1945) e Psicologia da composição com 
a Fábula de Anfion e Antiode (1947). Em O engenheiro, a epígra-
fe de Mallarmé é substituída por outra, de Le Corbusier [...], que, 
ambos, poeta e arquiteto, pertencem à mesma família espiritual – a 
dos construtores –, na qual se inserem as melhores admirações de 
JCMN. (CAMPOS, H. de, 1992, p. 80)

O segundo aspecto a ressaltar, relacionado com a interpretação 
da obra de Cabral no ambiente da crítica, nos leva em direção ao que 
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denominaremos de “fator formalista”, presente no plano da teoria (e 
pertencente ao âmbito da interpretação, mas cujas pistas poderiam ser 
buscadas também no interior da própria obra). Interpretamo-lo como 
uma espécie de horizonte de fuga cuja apreensão não poderia ser dada 
de modo preciso ou localizada num ponto específico da trajetória (da 
crítica e do poeta), porquanto diz respeito a situações que se ratificam, 
se desdobram e se dispersam numa profusão de sinais ao longo da épo-
cas3. Ao mesmo tempo, o esforço de identificá-lo, por menos claro e 
objetivo que possa parecer, ajuda a lançar luz sobre a definição desse 
trajeto, permitindo ao menos vislumbrar alguma coisa da sua extensão. 
Quanto a ele – ao esforço –, ensaios como “A traição consequente ou a 
poesia de Cabral”, de Luiz Costa Lima, ou “A imitação da forma”, de 
João Alexandre Barbosa, para citarmos dois casos, fornecem indicações 
que nos ajudam a compreender a que altura uma narrativa da enge-
nharia do poema pode subir. Trechos como este, de Luiz Costa Lima, 
escrito em 1965, demonstram o sentido daquilo que estamos a dizer:

O deslocamento das alusões mallarmaicas para frase denotativa 
configura estrita via estreita que Cabral se traçou. Será apenas atra-
vés dela que o poeta pernambucano revolucionará o sentido que a 
poesia ocidental assumiu a partir dos “monstros sagrados” do fim 
do século passado. Cabral a subverterá, sem, entretanto, se afastar 
de seus postulados básicos. Assim considerando, é que dizemos a 
epígrafe de Pedra do Sono conter a verdadeira chave de penetração 
na obra que estudamos. Pois, malgrado as diferenças que iremos 
notando entre a expressão dominante no livro de estreia e a que 
começará a se disseminar a partir de O engenheiro, uma raiz única 
penetra, envolve e se aprofunda pela obra integral do poeta: aquela 
que repudia a palavra demasiado poética. (Veremos que esse repú-
dio levará em breve à luta contra o ilusionismo da poesia.) (LIMA, 
1966, p. 249-250, grifo nosso)

Nesses ensaios se desenvolve, além da apologia da ruptura, tam-
bém uma complexa bateria de conceitos cujo propósito é mostrar, na 
forma de um discurso crítico, que, na obra do poeta, um elemento de 
caráter estético, intuído desde o início como um dado evidente da in-
terpretação, se apresenta ali como tendência ou preocupação decisiva. 
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Mostra-se também capaz de orientar os esforços de quem não quer ape-
nas escrever bem ou corretamente (uma poesia qualquer), como numa 
superfície clara e livre de ressaltos. Procura-se detectar nos gestos do 
poeta um sentido de realização cujo horizonte de significado transcende 
o momento pontual da escrita, convertendo-se o ato de escrever numa 
verdadeira ética da literatura, a se configurar numa “fenomenologia” 
da percepção que se desenvolverá por meio de certas práticas da lin-
guagem. Trata-se, pois, de perceber a criação da poesia, orientada por 
determinados princípios, como um modo de ver o mundo circundan-
te, captando-o, decifrando-o e codificando-o em linguagem, ao mesmo 
tempo em que, descerrado o véu das aparências enganadoras, o atinge 
mais contundentemente em seus segredos, até o ponto de “desmistificá-
-lo” como tal. Torna-se assim, na opinião dos críticos, um modo de 
conhecer a realidade, bem como de iluminá-la e esclarecê-la por meio 
da palavra:

Se em Guillén não há mistério temático, em Cabral desaparece mes-
mo o mistério da poesia. Ela desfaz seu “encanto”, desmancha seus 
recursos ilusionistas, propõe-se como mera linguagem, postulando, 
em suma, a revisão mais completa dos capítulos essenciais de uma 
poética contemporânea. (LIMA, 1968, p. 373)

A poesia se vê encarregada não apenas de exprimir o que quer 
que seja, subjetiva ou objetivamente (termos cujo sentido não pode ser 
esclarecido convenientemente no âmbito da crítica), numa linguagem 
que dispõe se seus próprios códigos, definidos por uma tradição ou 
uma convenção. Ela é capaz, sobretudo, de exercer funções no plano 
da percepção, isto é, de realizar uma espécie de ascese que tende cada 
vez mais a se purificar e se aprofundar no conhecimento da realidade. 
Preconiza-se uma purificação (dos sentidos, da linguagem e da inte-
ligência), uma “desmistificação” de suas ilusões, conforme é o termo 
que se usa, a qual terá origem na linguagem e vislumbrará o seu ponto 
de chegada na própria realidade, seja ela qual for. Disso se extraem – 
para ficarmos só em duas noções importantes – os conceitos de “poesia 
crítica” e de “poesia metalinguística”, tão comuns na interpretação, que 
nela se estabelecem como unanimidades e que ecoarão, afinal, em mui-
to daquilo que até há algum tempo se escrevia e talvez ainda se escreve 
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sobre a poesia de João Cabral de Melo Neto, a contar do aparecimento 
dos seus primeiros livros e dos ensaios pioneiros a que os interpreta-
vam, conforme se vê:

Assim, “O cão sem plumas” é também o poema pelo qual o outro 
é comunicado. E é por ser assim que ele, o poema “sem adornos”, 
pode falar do real e de sua espessura: reduzido à linguagem, a den-
sidade é a sua medida. Desta forma, o “Discurso” com que o poema 
se encerra é tanto a comunicação de uma realidade, de uma vida, de 
uma espessura, conquistada “gota a gota”, quanto a de uma compo-
sição que, em seu trajeto, obedece aos mesmos passos dados pela 
primeira. (BARBOSA, 1975, p. 109)

Podemos dizer, quanto ao nosso estudo, momentaneamente, que 
se trata de perquirir as bases de uma tradição – que se desenvolve, se 
reforça e se refina – ou de compreender, por meio da interpretação des-
ses escritos pontuais e suas derivações, uma “experiência” que se vai 
adquirindo ao longo de um percurso. Aprenderemos com a experiên-
cia? Certamente, podemos aprender muitas coisas, e a experiência nos 
ensinará, antes de tudo, o que dizer e o que pensar acerca de uma obra 
de poesia específica (a poesia dita “cabralina”, conforme o termo con-
sagrado, compreendida já como resultado de uma atitude da escrita que 
se marca pela “lucidez”, pelo voluntarismo do projeto e pelo esforço 
da ordenação e domínio da linguagem percebida como um material). O 
poeta se tornará, portanto, visto sob a perspectiva do fator formalista da 
interpretação, um herói que devolve à poesia brasileira um elemento de 
percepção e crítica da realidade, o qual se teria perdido ao longo de sua 
história, cabendo à crítica – como guardiã do novo e do atual – decifrá-
-lo e trazê-lo à luz a cada vez:

Sua atitude é racional, parte da compreensão lúcida da realidade li-
terária brasileira. [...] É através dele [Cabral] que a poesia brasileira 
contemporânea se volta para a palavra concreta. A palavra vale pelo 
conteúdo expressivo que encerra e não pelo que sugere. A contribui, 
se assim se pode dizer, para higienizar uma forma de expressão po-
ética, que se empolava, se derramava cada vez mais. E isto porque 
este poeta, engenheiro do verso, sonha coisas claras. (PORTELLA, 
1959, p. 144-145)
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Cumpriria, porém, reconhecer que, na constituição de um estu-
do sobre a narrativa do “poeta engenheiro”, devemos ser cautelosos na 
busca de definições (e de eventuais simetrias, seja localizando-as entre 
as várias manifestações da crítica, seja buscando-as entre a crítica que 
interpreta e aquela que o poeta escreveu, ao teorizar sobre a escrita da 
poesia e as tendências vigentes no âmbito da poesia brasileira da sua 
época). Isso tenderia a imantar demais o pensamento (aspecto que espe-
ramos ser esclarecido ao longo deste estudo), ameaçando-o com o risco 
das simplificações. Ao contrário, como forma de evitar a imantação, 
parece-nos adequado, por enquanto, apenas examinar a linguagem da 
crítica, conforme se vê nos exemplos citados, na esperança de que esse 
esforço nos revele algumas pistas ou nos ofereça os pontos de referên-
cia a que deveremos recorrer.

Além do mais, essa atitude corresponde a uma necessidade – 
com que nos defrontamos a cada passo, sabendo-a perpassada de obs-
curidades e movimentos oscilantes, que não se pode descrever numa 
linguagem clara e livre de embaraços –, de manter algumas balizas, 
principalmente as que dizem respeito a uma distinção entre ambas as 
críticas (a que se debruça sobre a obra e a que o poeta elabora) e que 
precisam ser tratadas com mais cuidado.

3 os PressuPostos da CrítiCa

Observa-se, na formação da tradição de crítica a que nos referi-
mos, uma tendência a ressaltar, além dos elementos mencionados, como 
aspectos relevantes da constituição da obra de Cabral, o fator constru-
tivo, o estilo claro, rigoroso e preciso, e a busca de uma projeção social 
de relevo. Esses elementos repercutem e se desdobram em formações 
que o desenvolvem e o refinam, dando-lhe precisão e justificando-o 
logicamente a cada nova investida que se faz. Para se ter uma ideia, 
leiam-se as seguintes palavras de Benedito Nunes, escritas no início 
dos anos 70, que interpretam a trajetória de Cabral como movimento de 
ascese, ao qual não falta inclusive uma parcela de “sacrifício”:

No entanto, através desse sacrifício, que assinala o momento agu-
do da crise interna da poesia de João Cabral, que já transparecia, 
desde O engenheiro, na análise a que aí se submete o fenômeno 
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na elaboração poética, insinua-se uma outra experiência, que situa 
essa crise num horizonte mais amplo, dimensionado historicamente. 
(NUNES, 1971, p. 49)

Ora, se a “crise interna” da escrita produz a obra como uma sequ-
ência de etapas em desenvolvimento, conduz também a uma superação. 
Libera-se a linguagem do fardo de ter de exprimir um “estado de alma” 
individual, para que passe a exprimir uma experiência mais ampla, de 
caráter coletivo (fardo talvez mais pesado, mas a crítica não parece dis-
posta a condescender) e repercussões sociais mais decisivas:

É que a nuvem civil, cuja ausência Anfion lamenta, é a Cidade como 
destino humano da obra: o polo social de sua comunicação, que ele 
tacitamente pressupôs alcançar por meio da ascese dos sentimentos. 
Liberta da função de exprimir o estado de alma de um só indivíduo, 
a obra, intermediária de uma comunicação interessando a todos, to-
maria lugar na cidade, traçada pelo poema, e onde o poeta deverá 
habitar. (NUNES, 1971, p. 49)

O terceiro aspecto a que nos referimos evoca, portanto, o modo 
como a crítica se imbrica verdadeiramente na obra do poeta (seja no 
que diz respeito à sua poesia, seja no que se refere à sua parte teórica e 
crítica), qualquer que seja o sentido a atribuir a essa imbricação. Para 
além de um primário julgamento de valor ou de avaliações prematuras 
– e considerando as circunstâncias da crítica que vem acompanhando 
e estudando essa obra ao longo das últimas seis décadas –, pode-se 
dizer que, neste particular, uma espécie de convergência se manifesta, 
convergência cujos limites, no entanto, parecem difusos e difíceis de 
definir. Para Benedito Nunes, no ensaio citado, recorrendo à sua própria 
linguagem, estaria em curso, no desenvolvimento da escrita de Cabral 
de livro para livro, não só um processo de “restabelecimento do circuito 
comunicativo da poesia na sociedade”, associado ali “à construção do 
poema como ‘máquina da linguagem’”, mas também (e talvez princi-
palmente) um esforço de expor “o seu mecanismo em funcionamento, 
não dissimulando nem a impureza do discurso poético nem a penúria da 
matéria prosaica de que provém, e que carreia as impurezas do tempo” 
(NUNES, 197, p. 63, grifo do autor).
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O discurso poético de O cão sem plumas, exterior e independente do 
poeta, amplia-se sucessivamente, passando, como vimos, por diver-
sos níveis descritivos – o geográfico, o humano e o social, que são 
aspectos integrantes de um tema expansivo: a indigência e a penú-
ria do meio regional. Ao fim, o objeto do discurso poético torna-se 
discurso do próprio objeto, no sentido de que a ética do rio, da qual 
o poeta se faz intérprete, é lição extraída das próprias águas do Ca-
pibaribe. (p. 70-71)

De certo modo, quanto às “realidades práticas” da vida (e da 
tradição literária) com que a crítica tem de lidar, pode-se dizer que a 
obra de Cabral oferece respostas às exigências de uma literatura que 
se diria engajada, num sentido que ultrapassa o de uma simples to-
mada de partido (político ou ideológico) em relação ao que quer que 
seja, como já se disse mais de uma vez, ou do engajamento em litera-
tura, conforme uma acepção mais tradicional, e a certas injunções de 
compromisso (social e cultural) que marcam o Modernismo brasileiro 
desde os seus primeiros momentos4. Ao mesmo tempo, manifestando-
-se como um tipo moderno de escrita realista (qualquer que seja o seu 
sentido), ela – a obra – responde, conforme se supõe, às exigências de 
uma literatura que encontra, inevitavelmente, na expressão realista5 
do mundo a sua melhor alternativa e que, exprimindo-se em termos 
realistas, elegerá esse modo de ver (e o correspondente modo de se 
expressar a que a tradição literária deu corpo) como modo por exce-
lência da modernidade:

O restabelecimento do circuito comunicativo da poesia na socie-
dade se associará, para João Cabral, à construção do poema como 
“máquina da linguagem”, que mostra o seu mecanismo em funcio-
namento, não dissimulando nem a impureza do discurso poético 
nem a penúria da matéria prosaica de que provém, e que carreia as 
impurezas do tempo. (NUNES, 1961, p. 63, grifo do autor)

Esclarecemos que não estamos a falar de um realismo de fei-
ção tradicional (como aquele que se praticou em fins do século XIX, 
na Europa e no Brasil), orientado pela influência do marxismo, ou de 
certo realismo derivado do pensamento chamado existencialista, mas 
principalmente de um modo de ver que implica determinado padrão de 
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literatura. Aqui, trata-se de entender a obra de Cabral como resposta às 
exigências do grande veio engajado (ressalvadas as significações que 
damos a este termo) da literatura modernista, cujos primórdios pare-
cem anteceder o próprio Modernismo no Brasil, encontrando expressão 
relevante, depois de 22, em certos escritos de Oswald de Andrade, por 
exemplo, e de outros autores. Suas manifestações ganhariam maior bri-
lho já nos anos 30, a partir do romance nordestino e da poesia de Drum-
mond, de Jorge de Lima ou de Vinícius de Moraes, para citarmos alguns 
nomes. Nas palavras de João Cabral de Melo Neto, a continuidade não 
se interrompe, devendo a poesia que se escreve em seu tempo alinhar-se 
com esse veio:

Por tudo isso, me parece equivocada a exigência que se dirige ge-
ralmente aos poetas mais recentes, de revolta contra a poesia que 
encontraram no momento em que para eles se abriu a vida lite-
rária. A poesia que eles encontraram em funcionamento era uma 
poesia poderosa. Seis ou sete daqueles núcleos de exploração es-
tavam naquele momento, em seu melhor período. (MELO NETO, 
1995, p. 743)

Ao mesmo tempo, com referência à sua obra de crítica (àquela 
que o poeta escreveu), seja manifesta em prosa ou em poemas que to-
mam como tema a própria escrita da poesia, se podemos dizer que um 
conteúdo de “crítica” a perpassa (seja no âmbito da criação poética, seja 
nos ensaios pontuais em que se abordam questões de teoria e história da 
poesia brasileira, estudando-se tendências vigentes e questionando-se 
os seus caminhos) – qualquer que seja o sentido a atribuir ao termo “crí-
tica” neste ponto –, tal conteúdo parece refluir então sobre a crítica que 
o comenta, seja acadêmica ou não, produzindo um sistema de reflexos 
que seria necessário interrogar:

[...] A poesia dos poetas brasileiros que, nascidos no princípio do 
século, estrearam por volta de 1930, quando a face mais agudamen-
te destruidora dos modernistas de 1922 estava superada, não foi di-
rigida contra as ideias da Semana de Arte Moderna. Ao contrário 
– partiram deles, dos pontos de partida que eles haviam fixado no 
meio de seu combate. E não me consta que alguém, em nome da 
necessidade de renovação e da revolta, houvesse exigido desses po-
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etas de 1930, o retorno ao que existia antes de 1922. (MELO NETO, 
1994, p. 742)

Conforme dissemos, há em tudo isto um lado obscuro e algo 
difícil de identificar. Em princípio, diz respeito a uma necessidade, a 
que a crítica dá expressão, de responder às exigências do engajamento 
na literatura, com uma atitude estética de valor, produzindo obra em 
que esse realismo da visão (e da expressão) não esteja apenas vin-
culado a uma primária e ingênua expressão do mundo visto, corres-
pondendo antes à elaboração dessa expressão num todo de qualidade 
e acuidade superior. A esta dicotomia (que faz com que se descubra 
uma dicotomia mais fundamental a viger no plano da criação, que se 
bifurca entre as injunções da estética e as exigências do engajamento) 
e aos compromissos que ela impõe, parece responder, principalmente, 
no âmbito da crítica, a referida apologia da poética do engenheiro 
(escrita na forma de uma narrativa), convertida já num arcabouço de 
conceitos e práticas de análise literária que serão abundantemente ex-
ploradas e em que coincidirão ponto por ponto a expressão estética e 
a sua contrapartida social:

Essa aparente contradição cabralina talvez seja, porém, a própria 
razão de ser de sua poesia. Porque, se João Cabral ainda usa o verso 
em seu poema, o faz não para ‘poetizá-lo’, mas para violentá-lo, 
para desmistificar, de dentro dele, os seus mitos e a sua linguagem 
[...]. (CAMPOS,  1978, p. 53).

Nisto se mira, por assim dizer, a crítica brasileira modernista, das 
últimas décadas, em sua feição mais expressiva: a poética do engenhei-
ro associada a um receituário interpretativo de fundo formalista, afir-
ma, numa construção coerente, que a poesia de Cabral emerge de uma 
reflexão percuciente sobre o caráter “alienado” da linguagem poética. 
Essa reflexão, que pode ser percebida mediante o estudo minucioso e 
analítico de seus poemas, caminha, avançando, sem perder de vista a 
reflexão rigorosa (ou num “regime de crise”, como se expressou Nu-
nes6) sobre sua própria linguagem, em direção à conquista final de uma 
linguagem que a converte em expressão da própria realidade (social e 
fenomênica).
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4 uMa tradição de CoMeNtário

No entanto, ao que tudo indica, podemos suspeitar que a coinci-
dência entre poesia e comentário diz respeito muito mais à crítica em 
si, que encontra na obra aquilo que procura (e que também se encontra 
justificada nela como crítica), do que propriamente a qualquer coisa que 
possamos chamar de uma “poética do engenheiro” (ou uma “antilira”, 
conforme um termo usado pelo próprio poeta) a se manifestar efetiva-
mente no âmbito da realização literária (sobre a qual não poderíamos 
teorizar sem grandes embaraços).7

Seja como for, para a crítica, a obra de Cabral não só parece 
dar resposta à necessidade de expressar com lucidez e idoneidade uma 
realidade problemática – conforme nos dizem os comentários –, enco-
berta pela poesia de cunho metafórico ou encantatório, como também 
suscita uma vigilância lúcida por parte do leitor que, que também ele 
(convertido talvez em “engenheiro da leitura”) é convocado mudar de 
atitude frente à linguagem e à poesia, tal como deverá rever sua posi-
ção frente a uma realidade concreta que se apresenta em estado bruto, 
mas alienado, à sua percepção. Essa realidade, com a sua dimensão 
social determinada e ainda não teorizada, se constitui num desafio para 
a poesia, conforme se pode ver em trechos como estes, selecionados 
mais ou menos ao acaso em meio a esse patrimônio de interpretações: 
“[...] em todos os poemas de João Cabral há a caminhada do artista na 
demanda de uma consciência poética também absoluta” (CHAMIE, 
1976, p. 159); “[...] quanto mais a poesia quer participar – e alcançar 
o êxito comunicativo – mais fracassa poeticamente; quanto mais exibe 
o seu fracasso comunicativo, melhor se realiza poeticamente” (CAM-
POS, 1978, p. 50); [...] traduziu-se este seu empenho pelo alargamento 
do auditório na investidura temática do Nordeste – do subdesenvolvi-
mento econômico agudo e do pauperismo dessa região” (CAMPOS, 
1992, p. 83).

Porém, se quisermos insistir no ponto, podemos perguntar: de 
que maneira se pode ler a poética do engenheiro, desenvolvida numa 
narrativa, como expressão idônea (isto é, “crítica”8) da realidade? Pri-
meiramente, é necessário mostrar que, para além das intenções que não 
se convertem em realidades, certas opções se afirmam, na poesia de 
Cabral, em favor da expressão despojada, aguda e cortante do verso. 
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Elas produzem um modo de expressão que, para usarmos um verbo 
recorrente, “rompe” com o aspecto edulcorado da poesia tradicional, de 
fundo romântico e metafórico, pondo em cena uma poesia do rigor, que 
é de certo modo “metonímica”, e da autossuperação incessante de seus 
próprios limites. Ou, conforme uma conhecida afirmação de Augusto 
de Campos: “Essa aparente contradição cabralina, talvez seja, porém, 
a própria razão de ser de sua poesia. Porque, se João Cabral ainda usa 
o verso em seu poema, o faz não para ‘poetizá-lo’, mas para ‘violentá-
-lo’, para desmistificar, de dentro dele, os seus mitos e a sua linguagem” 
(CAMPOS, 1976, p. 53)

Para se medir a extensão da ruptura, recorre-se ao argumento de 
origem formalista9, que diz que a ruptura, quando consequente, deve 
estar orientada para o real, pois, conforme as bases em que se assenta, 
para que se supere a alienação que as rotinas da tradição e da poesia de 
cunho metafórico-encantatório impõem à linguagem (e a poética do en-
genheiro seria, neste particular, não só uma ruptura com o automatismo, 
mas também com a alienação da linguagem, e uma caminhada em dire-
ção a um mergulho mais profundo e consequente na dinâmica social), é 
preciso que a linguagem se desvie, que não seja uma mera repetição das 
rotinas, mas que dê um salto para além delas: “A agudeza que lhe faz as-
sim compreender representa a chave contra a literatização da realidade. 
É sob esse ângulo que deve ser apreciado o sentido de insubmissão aos 
modelos de que parte” (LIMA, 1968, p. 247).

Desse modo, a poética do engenheiro e o argumento formalista 
se dão as mãos num ponto que parece satisfazer a pergunta pelo caráter 
estético da literatura de denúncia, ou, antes, pela necessidade de se pro-
duzir uma literatura de denúncia que tenha um caráter estético de valor, 
sem perder sua contundência social. Faz-se então coincidir o elemento 
estético (que poderia desgarrar-se em direção a qualquer coisa de gra-
tuito ou autocontemplativo, conforme Sartre já o teria repudiado) com a 
própria expressão da realidade – o que leva a pensar que o sentido esté-
tico da linguagem reside, ainda de acordo com o argumento formalista, 
em sua capacidade de se desviar e de gerar o estranhamento:

O conceito de visualização será entretanto prejudicado se for enten-
dido como uma modalidade da aproximação copiativa da realidade 
anterior ao texto. Contra essa distorção tenha-se em conta não en-
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tendermos visualização como sinônimo de visão. Enquanto esta é o 
instrumento da percepção humana, aquela é um instrumento opera-
tivo do criador, que implica na relação dialética entre percepção e 
imaginação, entre recepção visual e sua transgressão formal. Ela há 
de ser entendida, portanto, ao nível da linguagem criadora. Apro-
ximamo-nos, então, de seu conceito, afirmando que nela o lastro 
visual permanece iminente à escolha formal. (LIMA, 1968, p. 296)

Na imbricação – e no entrelaçar-se de todos os aspectos – a crí-
tica pode, enfim, interpretar e explicar a poesia do engenheiro como 
poética de alto rendimento estético, na qual, no entanto, o rendimento 
não perde de vista o seu caráter não alienado. O poeta-engenheiro se 
converterá não apenas em porta-voz de uma herança modernista que 
sempre desafiou as novas gerações e, ao mesmo tempo, que será sempre 
superada ou estará por superar; mas se tornará o corifeu de uma litera-
tura de múltiplas repercussões (estéticas, epistemológicas10 e sociais). 
Essa literatura, que ora carreia para si certas ressonâncias de caráter 
popular ou tradicional, ora satisfaz as expectativas de uma vanguarda 
que jamais se cansou de perseguir a novidade, mesmo quando a perse-
guição, após meio século de desgaste, pareceria esgotada ou ameaçava 
desembocar num beco sem saída, aparece como solução conciliatória 
para uma crítica que no entanto se dilacera: “Esta é a melhor poesia 
que se faz no Brasil. [...] A estirpe mallarmaica: James Joyce, Fernando 
Pessoa, Drummond, João Cabral de Melo Neto, os poetas concretos, 
Guimarães Rosa” (PIGNATARI, 1971, p. 95).

Por sua vez, alguns dados da poética do engenheiro, descrita pela 
crítica, corroboram a suposição. E não estamos a falar de critérios que 
se orientam apenas para a interpretação da poesia de João Cabral de 
Melo Neto como representante exemplar da modernidade brasileira, 
mas, segundo acreditamos, de critérios elaborados na interpretação, que 
se tornaram recorrentes e se disseminaram por vastos setores da mesma. 
Teríamos, então, além da insistência na noção do voluntarismo – volun-
tarismo que, na narrativa do engenheiro (sempre capaz de absorver um 
novo elemento ou de se desdobrar em novas formulações), implica uma 
atitude de avanço, de conquista da linguagem da poesia, como se o ato 
de escrever literatura surgisse naturalmente de uma deliberação pesso-
al, que diz respeito, no plano das manifestações coletivas da cultura, a 
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um compromisso com o social a que o poeta não pode faltar –, também 
o esforço de estar à altura do presente, sem o qual a poesia fatalmente 
fracassará e perderá a sua vigência: 

Bem outra será a posição de João Cabral, que oporá o princípio da 
clareza ao de pureza e o controle reflexivo da elaboração poética à 
sondagem e ao aprofundamento das vivências. Ele remergulhará, 
graças às suas afinidades eletivas com os poetas da geração de 22, 
Joaquim Cardozo, Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade, 
nas fontes da poesia contemporânea. (NUNES, 1971, p. 31)

Mas, se o voluntarismo existe – e se podemos detectar-lhe os 
traços na mensagem crítica de Cabral –, falta conectá-la a uma his-
tória. Cumpre, pois, perguntar não tanto pela acuidade da observação 
e da constatação de que o dado esteja lá, à espera do leitor, mas pela 
própria insistência em salientá-lo, que vem, numa outra instância, a se 
revelar como uma constante da crítica (em suas construções e projetos) 
e uma preocupação recorrente, que reverbera ao longo de décadas de 
comentário. Do mesmo modo, o historicismo das abordagens e a pre-
ocupação que se verifica nelas, em mais de um autor, de descrever a 
poética do engenheiro como sequência de lances magistrais e decisivos, 
a representar os vários estágios pelos quais a consciência do poeta (e da 
poesia) tem passado, em sua caminhada em direção à conquista da lin-
guagem, revelam que, na crítica, o heroísmo do engenheiro é inerente a 
essa relação da palavra com o tempo – relação que diz respeito tanto a 
um passado a superar, quanto a um futuro a construir. Ou seja, que diz 
respeito a uma modernidade que se deve ganhar e preservar, estando 
sempre à altura dela.

Por sua vez, os lances da narrativa ilustram o ato heroico da 
conquista, bem como a consciência de que esta depende de um proje-
to, do qual o racionalismo e o geometrismo da expressão – represen-
tados na poesia de João Cabral de Melo Neto – seriam as provas mais 
irrefutáveis: 

A poesia de João Cabral seguiu a mesma tendência. Crescerá porém 
em regime de crise interna, e, numa luta consigo mesma, que reflete 
a própria crise histórica da poesia, chegará, submetendo o processo 
criador a uma análise reflexiva e crítica, que já começa em O enge-
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nheiro, sob a instigação intelectual de Valéry, a problematizar, na 
poética negativa de Psicologia da composição (1947), o alcance da 
lírica moderna. (NUNES, 1971, p. 33)

Não se trata aqui, mais uma vez, de estampar a utopia da socieda-
de justa, que perpassa o pensamento moderno, com a qual João Cabral 
de Melo Neto (como tantos escritores relevantes do nosso tempo) tem 
mais do que uma ligação ocasional? De qualquer modo, composta – a 
utopia – como uma moldura, ela nos ajuda a compreender os aspectos 
mais interessantes dessa crítica que se encarregou de explicar diligente-
mente a obra do poeta pernambucano para o seu público, descrevendo-
-o como engenheiro desassombrado da palavra e artesão percuciente do 
verbo, recorrendo-se para isso a um discurso coerente.

Igualmente, expõe-se a sua maneira de operar, justificando-se as 
escolhas, as referências e os caminhos a serem trilhados. Tome-se, pois, 
como pista, mais uma vez, a ideia, reafirmada, de que a poesia está a 
serviço de uma “desmistificação” da realidade, que marca a narrativa 
do poeta engenheiro em nível profundo. Podemos perguntar mais uma 
vez: trata-se de um dado objetivo da realidade e autoevidente na inter-
pretação, ou ainda é preciso provar que a poesia, qualquer que seja a 
sua situação, é mesmo capaz de tornar a consciência mais alerta para o 
mundo circundante, mais vivaz e senhora de próprios limites, ou de tor-
nar mais aguda uma linguagem que se desgasta, se automatiza e perde 
aos poucos o poder de exprimir a vida em seu dinamismo irrefreável?

5 ser ModerNo Na ModerNidade

A leitura da crítica demonstra que a obra de Cabral – que ainda 
hoje se tem abordado a partir da perspectiva de encontrar nela um certo 
rigor de forma e uma contundência de mensagem que a tornam única 
no cenário da poesia brasileira moderna (e não estaríamos dispostos a 
disputar sobre a verdade desta percepção, mas apenas a colocá-la em 
suspenso) – influencia não somente uma parcela da poesia produzida 
ao longo da segunda metade do século XX no Brasil. Essa influência 
se exerce também no ambiente da crítica, sugerindo reflexões que vi-
sem a percebê-la tanto como realização moderna de uma mensagem de 
alto valor estético e formativo, como também, no ambiente da crítica, 
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de uma mensagem em que esse valor aparece aliado a uma percepção 
aguda da realidade nacional.

No plano da interpretação, cobra-se não apenas o bom acaba-
mento e a “correção” dos eventuais desvios a que a poesia modernista 
estaria sujeita depois de duas ou três décadas de existência, mas tam-
bém o engajamento nas questões sociais relevantes da época, o que não 
raro se confunde com uma expressão realista e participante do universo 
social: “Afiada a sua visão, Cabral está pronto agora para dar o seu 
‘salto participante’ (conforme uma expressão crítica atual) que não será 
mais dado no vazio. [...] A realidade será mostrada em sua ‘justeza’, 
sem o véu dos romantismos poéticos” (UCHOA LEITE, 1966, p. 78-
79). A literatura de gume “afiado” pode significar muitas coisas, mas 
significa sobretudo compromissos. E esses compromissos se exercem 
no campo das disputas sociais e ideológicas, compreendidas para além 
das conotações partidárias ou dos sectarismos políticos.

Neste ponto, antes de finalizar, se quisermos compreender as afi-
liações de Cabral ao Modernismo numa perspectiva mais ampla, rela-
cionando-as ao fluxo de ideias que se move no rastro do chamado Mo-
dernismo internacional da segunda metade do século XX, evocaremos, 
para fins de aproximação, acertas noções propostas por Antoine Com-
pagnon11, em seu livro Os cinco paradoxos da modernidade, o qual 
sugeriu que aventura da modernidade, levando em conta as suas con-
sequências para a produção da arte nesse momento da história, poderia 
ser entendida, entre os muitos sentidos que se lhe dão, como aventura 
ostensiva do novo, sendo as grandes narrativas da crítica (e a narrati-
va do poeta engenheiro se alinharia com esse esforço) que procuraram 
legitimá-la as principais vozes em que o discurso da modernidade – 
confundida às vezes com modernização – transparece.

Essa descrição, à parte as dificuldades que acarreta, nos ajuda 
senão a compreender, pelo menos a estabelecer alguns marcos de refe-
rência que permitem delimitar o espaço daquilo que vimos chamando 
de modernidade. Perceberemos nele a presença de uma noção de “apo-
logia” (que marca o plano da crítica) da ruptura e da busca do essen-
cial, fundada num discurso coerente, rigoroso e tendente a justificar os 
meios pelo esclarecimento dos fins, sendo esse o modo principal de 
consciência do presente. Isso se demonstra, por exemplo, nos pontos 
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que se podem encontrar em comum entre o pensamento de Cabral e o 
do crítico de arte estadunidense Clement Greenberg, mencionado por 
Compagnon, os quais assinalam os laços de um empreendimento co-
mum.

Para Compagnon – se quisermos estender um pouco o raciocínio 
–, Greenberg teria pretendido, em seus estudos sobre a pintura de seu 
tempo, sobretudo explicar o fato de que a pintura, tendo abandonado 
a perspectiva e a profundidade, caminharia em direção ao seu achata-
mento. Assim, nas palavras do próprio Greenberg, citadas por Com-
pagnon, o caminho que um pintor como Cézanne escolhera seguir o 
teria conduzido “diretamente, nos cinco ou seis anos que se seguiram à 
sua morte, à pintura mais chapada que jamais se produziu no Ocidente 
desde a Idade Média” (apud COMPAGNON, 1996, p. 55). Ora, na te-
orização do crítico estadunidense, um de seus aspectos principais (que 
faz lembrar o ensaio que João Cabral de Melo Neto escreveu acerca da 
pintura de Joan Miró, de 1950) é a ideia do achatamento da pintura, sen-
do a vanguarda do início do século (representada principalmente pelo 
cubismo), a conclusão de um processo que tem origem no século ante-
rior. Segundo Compagnon (1996, p. 55-56), “o cubismo é o desfecho 
necessário a partir do qual Cézanne é revisto e mal conhecido, apesar 
dos louvores: ‘O cubismo de Picasso, Braque, Léger terminou aquilo 
que Cézanne começara’. Aí está a declaração que faz de Cézanne uma 
vítima da redução.”

Não estaria em questão afirmar que haja uma influência direta 
de Greenberg sobre Cabral ou deste sobre aquele (ponto que cumpriria 
estudar com mais cuidado, mas que extrapola os limites deste estudo). 
Ocorre apenas que, voltando às questões da crítica brasileira, certa teo-
rização do poeta pernambucano acerca da pintura ou da poesia moder-
nista em geral têm ressonâncias parecidas com as dessa voz influente do 
modernismo internacional. E tornam-se por sua vez influentes e incisi-
vas no modernismo brasileiro da segunda metade do século XX (e tal-
vez muito mais influente, é de crer, do que a crítica costuma reconhecer 
ou manifestar), conforme o demonstram trechos como estes, escritos 
pelo poeta brasileiro:

Lamento que Marianne Moore, que infelizmente morreu antes de 
receber vosso prêmio, não possa como Francis Ponge e Elisabeth 
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Bishop, laureados ambos com o Neustadt Prize, não possa, com seu 
exemplo de poeta, confortar-me hoje, ao receber esse prêmio, como 
poeta. Na verdade, eles foram poetas cuja visão da poesia não tem 
nada a ver com aquele lirismo confessional, que, hoje em dia, e 
desde o Romantismo, passou a ser tudo o que é considerado poesia. 
De certa maneira (e dizendo isso não posso deixar de sentir uma 
certa mauvaise conscience) o que escrevi até hoje nada tem a ver 
com “lirismo”, que veio a ser, não somente a qualidade de certos 
poemas, mas sinônimo do que se espera de todos os poetas. (MELO 
NETO, 1994, p. 799)

Mas é preciso dizer: nossa atitude não visa, nesta conclusão, a 
propor uma contestação da contestação. Corresponde apenas ao intento 
de apresentar argumentos que podem pôr em questão conceitos bem fir-
mados no espaço da crítica, tais como aqueles referentes às relações de 
Cabral com as realizações da chamada Geração de 45 da poesia brasileira 
– essa geração “enganada e enganosa” – como a estigmatizou Merquior 
(1965a)12, tantas vezes subestimada pela crítica. Devido ao excesso de 
fidelidade à história do poeta engenheiro, e descrito de um modo sumário, 
um certo patrimônio de cultura é deixado à deriva, justificando o esforço 
de lhe devolver a voz. Suspendamos, por um instante, a pretensão de 
julgar, e isto poderá nos auxiliar a dar um passo na tentativa de falar mais 
abertamente da crítica e da cultura brasileira, quaisquer que sejam as suas 
feições. Cumpre interrogá-las ou perceber os seus horizontes e limites, 
abrindo a possibilidade de que as obras se iluminem mais amplamente, 
para além das molduras com que desde sempre se tem procurado enqua-
drá-las, canalizando o seu sentido e a sua significação.

Nessa altura, talvez se deva acrescentar o seguinte: se é verdade 
que o trabalho de interrogar a crítica, de interpretá-la também, conduz 
a certos impasses (e não se trata de propor uma nova maneira de ver a 
poesia de João Cabral de Melo Neto, mas de passar em revista o que se 
tem visto, mostrando que aquilo que se chama de novidade em crítica 
é, muitas vezes, apenas a reiteração de constantes que já se reproduzem 
há tempos), então é preciso reunir tudo e, a partir do que for reunido, 
imaginar a possibilidade de uma superação. Esse não seria necessaria-
mente mais um salto em busca do novo e não precisaria significar, pro-
priamente, desvio ou abandono do que já foi construído.
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É de acreditar, ao menos, que o fato de que se possa refletir sobre 
a narrativa (do “poeta engenheiro”) e distinguir, com maior ou menor 
clareza, os seus contornos e limitações já anuncia a perspectiva de um 
salto, de um passo para fora, saindo de um círculo (a descrição da poesia 
como domínio de uma engenharia do verso que jamais poderá ser teo-
rizada convincentemente) e, com ouvidos tornados mais atentos (desde 
que captaram outras nuanças), reavaliar o que se tem imposto longamen-
te como evidência. Seria uma atitude viável também para a crítica, não 
importando as dificuldades, as obscuridades e as incertezas do caminho.

João Cabral de Melo Neto aNd the requireMeNts CritiCisMs of 
seCoNd half of tweNtieth CeNtury

abstraCt

This article studies the relationships of João Cabral de Melo Neto’s work with 
the Brazilian criticism of the second half of the 20th century. Starting from the 
notion that the poet comes out as one of the most influential and expressive 
voices in Brazilian poetry of his time, the emphasis is transferred to the atmos-
phere of the criticism, understood as the criticism that was written on the poet 
and the criticism that the poet himself formulated. In order to deal with both, 
references are made to the ambience of modernity in which they developed, 
emphasizing the idea that Cabral’s formulations about literature and art main-
tain commitments with the construction of the ideal of modernity in Brazil of 
the last decades of the century. At the same time, such formulations receive 
echoes or special emphasis in the score of the interpretation, thus founding a 
kind of tradition which we will examine and question here.

Keywords: Brazilian poetry, literary criticism, modernity, João Cabral de Melo 
Neto.

João Cabral de Melo Neto y los requisitos de la CrítiCa de la 
seguNda Mitad del siglo xx

resuMeN

este artículo se ocupa de las relaciones de la obra de João Cabral de Melo Neto 
con la crítica brasileña de la segunda mitad del siglo XX. Teniendo en cuenta 
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que el poeta pernambucano se presenta como una de las voces influyentes y ex-
presivas de la poesía brasileña de su tiempo, el énfasis se traslada al ambiente 
de la crítica, comprendida en dos direcciones: la crítica que se ha escrito sobre 
el poeta y la crítica que el proprio poeta desarrolló. Para hablar de ambas, son 
hechas referencias al ambiente de modernidad en que ellas se desarrollaron, 
enfatizándose la idea de que las formulaciones de Cabral acerca de la literatura 
y del arte mantienen compromisos con la construcción de la modernidad en 
Brasil de las últimas décadas del siglo. Al mismo tiempo, dichas formulacio-
nes reciben ecos o énfasis especiales, en el contexto de la interpretación que 
para ellas se volvió, fundando una especie de tradición que se pretende aquí 
examinar e interrogar.

Palabras Clave: Poesía brasileña, crítica literaria, Modernidad, João Cabral 
de Melo Neto.

Notas

1 Damos aqui as datas de publicação originais desses ensaios. As edições 
consultadas aparecem na bibliografia, ao final deste ensaio.

2 Publicado originalmente em 1963.

3 O que implica dizer que não se trata aqui de afirmar que a crítica tenha as-
sumido explicitamente a orientação formalista, inspirando-se nas escolas 
de teoria literária que a desenvolveram na primeira metade do século.

4 Neste ponto, remetemos a escritos como “O movimento modernista”, de 
Mário de Andrade, que na avaliação histórica do movimento assinala essas 
tendências. 

5 E observemos que o termo “realidade” é bastante empregado e constitui 
uma espécie de palavra-chave no ambiente dessa crítica.

6 NUNES, 1971, p. 33.

7 Neste caso, teríamos de dar um (indesejável) sentido metafórico a essa 
expressão – pois o engenheiro-poeta não é senão outra metáfora –, que 
tanto se quer evitar quando se faz a apologia da expressão pura e límpida 
do mundo, que qualquer linguagem repele – e a da poesia, provavelmente, 
mais do que todas.
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8 Considerando-se, pois, a maneira crítica de ver como a mais adequada 
para compreender a realidade. 

9 Observamos aqui que esse argumento é muito parecido com aquele que 
frequenta as formulações da teoria literária do formalismo russo, princi-
palmente no que diz respeito aos conceitos de “automatismo”, “estranha-
mento” e “desvio”: “Eis que para devolver a sensação de vida, para sentir 
os objetos, para provar que pedra é pedra, existe o que se chama arte. O 
objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão e não como reco-
nhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da singularização 
dos objetos e o procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumen-
tar a dificuldade e a duração da percepção” (CHKLOVSKI, 1971, p. 45).

10 Uma “fenomenologia” da percepção.

11 COMPAGNON, 1996.

12 De Merquior, mencionaríamos também o ensaio sobre Serial, de 1965, 
além de outros (vide bibliografia).
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