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Resumo:

A crítica atual, em geral, concorda que Tempo e Eternidade é um livro de 
transição na poética de Jorge de Lima. Nele, é possível perceber alguns 
elementos característicos da poesia final do poeta alagoano, como, por 
exemplo, sua preocupação religiosa ligada ao seu processo de criação artística, 
o adensamento da construção metafórica por meio de imagens complexas, 
assim como, a concepção da figura do poeta relacionada ao demiurgo. Neste 
texto, pretendemos estudar Tempo e Eternidade como o ponto de partida da 
poética de Jorge de Lima para busca de sua ilha utópica, do tempo original.
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Tempo e Eternidade foi publicado em 1935, época em que Jorge 
de Lima retoma sua fé cristã1 – proveniente de sua infância –, em parceria 
com seu amigo e “poeta irmão”, Murilo Mendes, momento em que se 
converte ao cristianismo. Composto por 45 poemas de Jorge de Lima 
e 45 poemas de Murilo Mendes, o livro foi dedicado a Ismael Nery: 
“À Ismael Nery na eternidade”, personalidade múltipla e cativante, 
que exerceu influência decisiva no poeta mineiro, como também em 
Jorge de Lima. Com o subtítulo do livro, os poetas explicitam suas 
concepções estético-teológicas: “Restauremos a poesia em Cristo”. 
Percepção cristã que orientou o ideário estético na elaboração do livro 
pelos dois autores. 

É bem provável que boa parte da relação de Jorge de Lima com 
o surrealismo e com o cristianismo provenha indiretamente de Ismael 
Nery, artista plural e amigo de Murilo Mendes, que viajou à Europa e 
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estabeleceu contato direto com André Breton e Marc Chagall em 1927. 
Fora ele que divulgara a Murilo Mendes as ideias surrealistas que, por 
conseguinte, também teriam chegado a Jorge de Lima.

A figura de Ismael Nery se apresenta de forma singular na cultura 
brasileira. Nery era um artista incomum e de personalidade múltipla, 
cultivava o gosto por diversos campos artísticos e filosóficos, como, 
a pintura, o desenho, a arquitetura, a poesia, a dança, a filosofia, a 
teologia. Ele foi o criador do Essencialismo2 (termo cunhado por Murilo 
Mendes), sistema filosófico religioso que nunca se materializou de forma 
organizada porque Nery não deixou nenhum sistema escrito e, portanto, 
só temos notícias através de textos esparsos, resumos e depoimentos 
sobre ele. Basicamente, a doutrina essencialista é fundamentada na 
abstração do tempo e do espaço, “na seleção e cultivo dos elementos 
essenciais à existência, na redução do tempo à unidade, na evolução 
sobre si mesmo para a descoberta do próprio essencial, na representação 
das noções permanentes que darão à arte a universalidade.” (MENDES, 
1996, p. 65). 

De acordo com a visão apresentada por Murilo Mendes, o 
Essencialismo era uma filosofia para ser vivida no dia a dia e se 
assemelhava ao cristianismo primitivo, na medida em que o homem 
deveria se indignar com as injustiças presentes no mundo. Outra 
característica importante do sistema essencialista se mostra na 
concepção de um Cristo encarnado e modelar para os homens. Nesse 
sentido, a filosofia de Nery vai convergir com alguns pontos do 
Surrealismo e do Comunismo, principalmente no que diz respeito à 
não incompatibilidade entre espírito e carne, uma filosofia a ser vivida 
no cotidiano e a partir da justiça social. Dessa forma, o catolicismo 
presente no Essencialismo era uma negação da religiosidade autoritária 
do Antigo Testamento, no qual Deus se apresenta como um juiz pronto 
para nos vigiar e nos punir, aproximando-se da concepção do Deus do 
Novo Testamento, especialmente na Encarnação de Cristo estendida à 
Igreja e aos homens. Nessa concepção, Cristo não se apresenta apenas 
como divindade, mas também em seu aspecto humano, modelo a ser 
seguido pelos poetas e artistas. Como nos diz Murilo Mendes,

o Cristo nos aparecia restituído à sua verdadeira estatura como no-lo 
revela o Novo Testamento; era uma vassourada poderosa na concep-
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ção do Cristo pelo século XIX, o “meigo Nazareno” ou o filantropo, 
o reformista social, o moralista. Surgíamos o Cristo como compa-
nheiro cotidiano do homem, seu guia no tempo e na eternidade. Por 
isso que, informados no princípio absoluto, seus atos aparentemente 
mínimos e insignificantes revestiam-se de perenidade, imprimindo-
-lhes o Senhor sua marca divina. Surgia-nos o Cristo como o artista 
máximo, o conceito de religião era também alterado: começávamos 
a pressentir suas profundas ligações com a vida, ao invés da fatal 
dissociação que até essa época as operávamos, por via de uma cul-
tura deformada, entre as duas categorias (MENDES, 1996, p. 43). 

Essa perspectiva religiosa também é encontrada em Jorge de 
Lima, principalmente em Invenção de Orfeu, onde notamos a sua 
preocupação com a desarticulação do tempo e do espaço tradicionais, 
somados à multiplicidade do poeta que encarna as figuras de Cristo e 
de Orfeu, orientadores e inspiradores de sua “epopeia moderna”. Jorge 
de Lima declara que o poeta deve ter “fome do eterno, do essencial, do 
universal” (LIMA, 1959, p. 66). Em sua concepção, a poesia é, antes de 
tudo, um dom concedido por Deus e tem um caráter eterno e se expressa 
por meio de “uma espécie de magia capaz de provocar sensações apenas 
com os sons combinados, encantamento graças ao qual as ideias nos são 
comunicadas por palavras que entretanto não as exprimem” (LIMA, 
1959, p. 66-67). Nesse sentido, para o poeta, o fazer poético é uma 
revelação porque manifesta o poder divino e/ou órfico, uma espécie de 
dom o envolve. Assim nos confirma o poeta: “há poetas que fazem da 
poesia um acontecimento lógico, um exercício escolar, uma atividade 
dialética. Para mim a Poesia será sempre uma revelação de Deus, dom, 
gratuidade, transcendência, vocação” (LIMA, 1959, p. 64).

De acordo com Tristão de Ataíde, em “Nota preliminar”3, texto 
que saúda a publicação de Tempo e Eternidade,

os poemas de Jorge de Lima refletem na sua graça ou mesmo no seu 
hermetismo, o sentimento religioso popular, nas ondulações, no seu 
devaneio, através do temperamento tão original e moderno do seu 
autor – que é um dos maiores intérpretes vivos da alma brasileira; se 
neles a poesia sabe como uma seiva da terra – surgem os de Murilo 
Mendes como uma projeção violenta da poesia mais pura, unida às 
mais altas manifestações da Verdade, no campo das nossas letras. 
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Raramente, na história delas tem a poesia alcançado horizontes tão 
largos. Ela aparece, nessas páginas, curtas mas impressionantes, 
despida de todo pieguismo, vazia de qualquer artifício visível ou de 
ornato supérfluo, numa revelação puríssima da beleza do mundo tal 
como a exprime o dogma católico. Porque esses poemas refletem 
diretamente a beleza da Verdade. Suas linhas são lisas, altas, diretas, 
rudes, como as da própria figura da Igreja tão desfigurada pelo Ro-
mantismo devoto ou pela paixão sectária (ATAÍDE, 1958, p. 377)

As palavras do crítico revelam a associação dos poetas àquela 
tendência moderna da poesia católica dos anos 1930, que relacionava 
o fazer poético ao caráter idealista, de atitude religiosa, associando-o 
a uma verdade incondicional proveniente da crença no catolicismo4. 
Afastando-se assim da poesia do primeiro modernismo de 1922, que 
se utilizava da blague e do espírito vanguardista na construção do texto 
poético. Dessa forma, a poesia praticada pelos poetas será composta por 
meio do mitológico, do simbolismo religioso, pelas imagens bíblicas 
enigmáticas e o poeta ocupará o lugar do demiurgo ou do profeta 
que assume a missão de revelar o incognoscível, as grandes verdades 
universais.

É importante notar que o catolicismo de Jorge de Lima provém 
da filosofia de Jacques Maritain e se insere na tradição literária provinda 
da vanguarda francesa do início do século XX, que tinha como 
representantes escritores como Pierre Reverdy, Max Jacob, Valéry 
Larbaud, etc. O fato é que a conjuntura espiritual da época, mesmo que 
pouco favorável – uma parte da Igreja também passa por um período de 
renovação –, faz com que haja uma aproximação de intelectuais antes 
não religiosos ao catolicismo. 

De acordo com Fábio Andrade (2002), nesta época, em que os 
poetas frequentavam o Centro Dom Vital, ao serem avistados juntos 
eram chamados de “Tempo” (Jorge de Lima) e “Eternidade” (Murilo 
Mendes). Esses apelidos, segundo o crítico,

faziam eco à clara delimitação sugerida pela crítica contemporâ-
nea (particularmente Lúcia Miguel Pereira e Tristão de Atayde), 
colocando, de um lado, uma poesia terrena, de lamento e súplica 
aspirando à eternidade e à libertação, e, do outro, a celebração do 
eterno de um ponto de vista que despreza o tempo, alçando-se a uma 
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perspectiva quase divina. Tratava-se de uma abordagem contrastiva 
cujo fundamento estava mais nas trajetórias anteriores dos poetas 
e que enfatizava antes as diferenças das efígies impressas do que o 
fato de formarem lados de uma mesma moeda. Como consequência, 
arriscava-se a perder de vista a nova configuração temática e esti-
lística que “Tempo e Eternidade”, ainda que timidamente, sugeria: 
um catolicismo milenarista e escatológico, voltado para a gênese e 
o apocalipse, conferindo ao poeta o papel de um pequeno demiurgo, 
criador de realidades autônomas (ANDRADE, 2002, p. 98). 

Nessa perspectiva, Tempo e Eternidade cumpre um papel muito 
importante, de livro de transição, na poesia de ambos os poetas. Pois 
foi a partir desse livro que suas poéticas partiram, de maneira intensa, 
para a visualidade e para a criação de imagens complexas, seja por parte 
de Murilo, com seu contato com a pintura moderna e Jorge de Lima, 
com suas fotomontagens e experiências como pintor. Soma-se a isso 
a relação de ambos com a poesia de Rimbaud (das “Iluminações” – 
poesia visionária), com o mito e com a aproximação com o onirismo 
surrealista, que ampliam enormemente a construção de suas imagens 
poéticas. Nesse sentido, os poetas apresentam muito mais pontos de 
convergência do que de divergência, como era apontado pela crítica. 
Assim, de acordo com Fábio Andrade cabe

complementar entre a figura cosmopolita e irônica do poeta de Juiz 
de Fora, um Quixote domador de unicórnios, do outro, o alagoano 
pés-na-terra, marcado pelo racionalismo e regionalismo, uma espé-
cie de Sancho letrado, escritor intuitivo, de emoção solta e pouco 
empenho construtivo. As origens desta simplificação caricatural ra-
dicam em efetivas diferenças de percurso poético até seu encontro 
que resultou em colaboração (ANDRADE, 2002, p. 99).

Neste artigo, nos deteremos a contribuição de Jorge de Lima 
para o livro, publicado em separado em ambas obras completas dos 
dois autores. Asseverar que Tempo e Eternidade é um livro de transição 
na poética limiana significa dizer que o poeta que se inicia parnasiano 
(como se pode ver nos seus versos medidos dos livros Sonetos e XIV 
Alexandrinos) e que posteriormente se adentra na poesia modernista, 
de cunho claro e regionalista (representada pelos livros Poemas, Novos 
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Poemas, Poemas Escolhidos e Poemas Negros) passa, a partir de 
Tempo e Eternidade, a construir seus versos de forma penetrante, ou 
seja, valorizando o “por dentro” do poema, opondo-se à descrição da 
coisa observada, dos acontecimentos ou cenas que a memória reteve. A 
partir de então a palavra passa a ser o elemento privilegiado do poema. 
Esse tipo de perspectiva da construção poética irá se aprofundar ainda 
mais em A Túnica Inconsútil e em Anunciação e Encontro de Mira-
Celi, mas se realiza amplamente no Livro de Sonetos e, sobretudo, em 
Invenção de Orfeu em que a imagem complexa, recurso proveniente 
do surrealismo, em que a imagem é realizada por meio da conjunção 
de elementos díspares, se torna o recurso estilístico mais visível em 
sua poesia. Portanto, Tempo e Eternidade é o passo decisivo para a 
transformação final da lírica de Jorge de Lima em direção ao onírico e 
ao mítico.

No poema “O sono antecedente” é perceptível a influência do 
onirismo e da preocupação religiosa em sua poética. O sonho será 
valorizado de maneira a dar acesso ao inconsciente e aos mistérios do 
mundo.

Parai tudo que me impede de dormir:
esses guindastes dentro da noite,
esse vento violento,
o último pensamento desses suicidas.
Parai tudo o que impede de dormir:
esses fantasmas interiores que me abrem as pálpebras,
esse bate-bate de meu coração,
esse ressonar das coisas desertas e mudas.
parai tudo que me impede de voltar ao sono iluminado
que Deus me deu
antes de me criar.
(LIMA, 1959, p. 394) 

É perceptível a relação direta deste poema com o onirismo 
surrealista4. Para se afastar do “reino da lógica”, que nos governa através 
do racionalismo fundamentado pela utilidade imediata e voltado para o 
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senso comum, os surrealistas apontam as portas dos sonhos. Para estes, 
o onirismo possibilitaria uma ampliação do conhecimento por não estar 
preso estritamente ao racional. A imaginação ganha reconhecimento 
e garante o aprofundamento da mente, antes aprisionada pela 
racionalidade. 

Em “O poeta vence o tempo”, será visível, no procedimento 
poético de Jorge de Lima, a confecção da imagem insólita e hermética 
relacionada ao universo bíblico, como também o rompimento com o 
tempo cronológico pelo desejo do encontro do poeta com a ubiquidade, 
que “viaja” pelo tempo até as origens. No passado ancestral do “Velho 
testamento” encontra Davi, poeta que como Orfeu, munido de sua 
harpa, compõe seu canto. 

Já não vejo mais a paisagem de plantas carnívoras. 
Levada pelos riachos a água velha canta de novo. 
A relva ignora sua tragédia e alteia as folhas inocentes. 
Regresso ao teu tempo, Davi. 
Como tu tenho harpa e tenho Deus. 
E num dia bíblico assim 
fora dos tempos duros 
posso voltar às origens, 
e sentir como tu 
que sou mais forte que o rei, 
mais forte que todos os Golias. 
Mas não sei como tu 
distinguir se essa estrela claríssima 
é a estrela da manhã 
ou se é mesmo a poesia 
que nós vemos no céu 
– antecedente e posterior a tudo. 
(LIMA, 1959, p. 402). 

O poeta-pastor, figura marginalizada e sem lugar no mundo 
moderno, deseja adquirir força superior ao rei e ao gigante. Ambiciona 
alcançar a ubiquidade – o verbo ancestral – o momento da criação do 
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mundo pelo verbo divino, “antecedente e posterior a tudo”. O desejo de 
volta ao tempo das origens impulsionará o poeta ao redimensionamento 
da linguagem vivenciada por ele no tempo presente. Para isso, o 
poeta estabelecerá um diálogo frutífero com o sonho e a magia. O 
que naturalmente nos leva a relacionar a poesia de Jorge de Lima ao 
Surrealismo, não de maneira programática, mas como um diálogo 
frutífero em que o poeta se utiliza de elementos formais do surrealismo 
na elaboração de sua poesia. Jorge de Lima trocará formalmente o 
vocabulário usual pelo insólito, a sintaxe desmembra-se ou reduz-se 
a expressões nominais intencionalmente primitivas, a metáfora e a 
comparação são aplicadas de uma maneira nova, forçando a união do 
que parece ser inconciliável. Nesse sentido, a sua poesia não almejará a 
cópia do real, mas sim a sua transformação. Para isso, o poeta utilizará 
do sonho e da fantasia, caminhos mais favoráveis para elevar sua 
capacidade criativa. 

A poesia de Jorge de Lima apresenta-se, muitas vezes, de forma 
obscura, justamente devido a essa tentativa do poético reviver uma 
linguagem perdida há muito tempo, uma linguagem mágica cantada 
por um poeta ébrio, que se associa (de modo direto) à poesia moderna 
no questionamento que esta faz da linguagem usual. Dessa maneira, 
a expressão poética do poeta se enuncia pela transcendência, e está 
ligada ao mistério das coisas e aos valores inerentes à vida. Como disse 
Bastide, Jorge de Lima desejou “‘criar uma língua sagrada’ através 
da transformação da experiência mística (‘os símbolos correntes’) do 
poeta convertida em experiência poética, por meio da criação de seus 
próprios símbolos” (BASTIDE, 1997, p. 129-130). Situação que foi 
adensada em seus livros posteriores a Tempo e Eternidade, que tiveram 
seu ponto ápice em Invenção de Orfeu, poema em que o poeta almeja 
restabelecer, numa investida mitopoética, através do verbo, recompor o 
mundo inicial. Através da desarticulação da palavra que procura imitar 
o real, com a volta para o mágico e o onírico, como o diálogo com a 
memória ancestral e pela figura mitológica de Orfeu – o primeiro poeta.

O sagrado aparecerá na poesia de Jorge de Lima constantemente, 
através da metáfora da viagem marítima. O tema da viagem encerra um 
caráter universal na literatura. A viagem caracterizava-se originalmente 
pela presença de alguns elementos como a riqueza, a conquista, os laços 
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familiares e as paixões. Também atreladas pelas vias marítimas, havia 
as habitações empíreas dos deuses e de alguns heróis. Mais tarde, na 
literatura medieval e renascentista (como o Auto da Alma de Gil Vicente 
e o Pilgrim’s Progress de John Bunyan), surgiu na viagem o aspecto 
escatológico. Nesse sentido, a viagem representou o trânsito provisório 
do homem no mundo, assim como a entrada do ser na “duração absoluta 
da internidade” (SEIXO, 1998, p. 12-13).

A partir do Romantismo, a concepção tradicional da viagem é 
ampliada e passa a destacar-se o seu caráter onírico, o desejo de fuga 
e evasão do sujeito. Dessa forma, os relatos modernistas vão se fixar 
principalmente na distinção do observador que nos dá, em seu sentido 
último, sua visão (muitas vezes deformada por seu olhar expressionista) 
ao invés da descrição.  

A poética da viagem apresenta vários desdobramentos. Maria 
Alzira Seixo (1998) os agrupa em três zonas, sendo que as duas primeiras 
características muitas vezes se relacionam entre si, estabelecendo um 
intercâmbio entre os relatos históricos e o relato literário e/ou vice-
versa. A primeira forma diz respeito à viagem imaginária e “recobre 
mitos e textos lendários e alegóricos da Antiguidade e da Idade Média, 
assim como as utopias, e ainda todos os relatos de viagem da literatura 
mais recente sem referência do acontecimento circunstancial” (SEIXO, 
1998, p. 17); a segunda refere-se à literatura de viagens, que se constitui 

“por textos diretamente provindos pelas viagens de relação comer-
ciais e de descobrimentos, de exploração e de indagação científica, 
assim como pelas viagens de escritores que decidem exprimir por 
escrito as suas impressões referentes a percursos concretamente efe-
tuados” (p. 17); 

E a terceira, diz respeito à viagem na literatura, que é “utilizada 
como ingrediente literário, em termos de motivo, de imagem, de 
intertexto, de organização e fabulativas, etc. e que está presente ao 
longo de toda a história da literatura, com particular acuidade para os 
séculos posteriores ao Romantismo” (p. 17).

A diversidade semântica que recobre a problemática da viagem 
na literatura é inegável, mas talvez o mais significativo sentido que a 
viagem no tempo moderno adquire é o de romper com o espaço e o tempo 
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convencionais. A poesia moderna empreende uma reelaboração desses 
elementos, no sentido de redimensioná-los, a partir da personalidade 
individual do poeta, pois a viagem 

“não significa apenas conquista cumulativa de novos espaços, mas, 
sobretudo, a criação de um espaço em que seja possível reduzir a 
multiplicidade individual da linguagem da poesia aos parâmetros 
homogêneos da linguagem do poema. Viagem: linguagem.” (BAR-
BOSA, 1986, p. 32)5. 

É principalmente nessa perspectiva que Jorge de Lima concebeu 
a viagem em sua obra: uma viagem em torno da própria linguagem e 
do próprio homem que transita no mundo e luta contra as adversidades 
inerentes a ele. É semelhante a este infortúnio humano que se dá a 
estruturação do poema, através de quedas, ascensões, tormentas e 
bonanças, como não poderia deixar de ser.  

Na literatura de viagem, o mar é um elemento de extrema 
importância, normalmente é por meio dele que a viagem se efetua em 
seus múltiplos aspectos: é por onde se realiza a trajetória do viajante, 
proporciona aventuras perigosas ou até mesmo encontros inusitados 
com o fabuloso e com as descobertas. O mar apresenta alguns traços 
simbólicos significativos e se caracteriza, por exemplo, pelo seu 
caráter mutável, pela indefinição na forma, representa a grandiosidade 
e principalmente se mostra pelo seu caráter de lugar onde se gera a 
vida. De acordo com Jaa Torrano (1995), ao lado da mutabilidade, do 
grandioso e do informe, o mar representa também “um tipo de sabedoria 
de inesgotáveis recursos, que prevê o imprevisível, que enxerga o 
recôndito e o inescrutável; – em suma: uma consciência, que como 
o Mar, domina, em todas as suas dimensões, a amplidão temporal e 
espacial.” (TORRANO, 1995, p. 62).

Na poética de Jorge de Lima, o mar é um elemento constante, 
está presente de maneira explícita ou desdobrado em suas variadas 
significações ou elementos. No poema “A mão enorme”, a viagem 
marítima está associada ao sagrado. 

Dentro da noite, da tempestade, 
a nau misteriosa lá vai. 
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O tempo passa, a maré cresce, 
o vento uiva. 
A nau misteriosa lá vai. 
Acima dela 
que mão é essa maior que o mar? 
Mão de piloto? 
Mão de quem é? 
A nau mergulha, 
o mar é escuro, 
o tempo passa. 
Acima da nau 
A mão enorme 
sangrando está. 
A nau lá vai. 
O mar transborda, 
as terras somem, 
caem estrelas. 
A nau lá vai. 
Acima dela 
a mão eterna 
lá está. 
(LIMA, 1959, p. 386) 

Nesta viagem marítima noturna, o poeta passa por dificuldades 
metaforizadas pela tempestade. No entanto, o poeta recebe a ajuda 
divina, metaforizada pela mão gigantesca “maior que o mar”, o que 
demonstra o comparecimento marcante da presença de Deus como guia 
do poeta nesta tormenta. Mas esta mão protetora está sangrando, o que 
revela a presença de Jesus e sua chaga, e o sofrimento pelo qual passou 
em sua vida terrena, como também revela a conturbação e desordem 
do mundo moderno, que ainda faz sua mão sangrar. O mundo presente 
ainda causa dor ao enviado de Deus. Num ambiente semelhante ao 
apocalíptico: “O mar transborda,/ as terras somem,/ caem as estrelas.” 
(p. 386), mesmo assim, a nau continua sua viagem graças à força divina 
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que é eterna (isso significa que sempre estará pronta para auxiliar os 
necessitados) e não a deixa naufragar. É por causa da interferência da 
mão divina que o poeta continua sua viagem: “A nau lá vai/ Acima dela/ 
a mão eterna/ lá está.” (p. 386). Dessa maneira, o poeta é um escolhido 
pela divindade, que merece a proteção divina e que está sempre ao 
seu lado o guiando. E que, por conseguinte, tem a tarefa de guiar a 
humanidade.

Recebida a missão de guiar o mundo para “novas verdades”, 
semelhante a Jesus, o poeta humildemente se irmana aos homens 
comuns, equiparando-se a eles. Assim, podemos ver no poema 
“Distribuição da poesia”, que abre seu livro:

Mel silvestre tirei das plantas,
sal tirei das águas, luz tirei do céu.
Escutai, meus irmãos: poesia tirei de tudo
para oferecer ao Senhor.
Não tirei ouro da terra
nem sangue de meus irmãos.
Estalajadeiros não me incomodeis.
Bufarinheiros e banqueiros.
sei fabricar distâncias
para vos recuar.
A vida está malograda, 
creio nas mágicas de Deus. 
Os galos não cantam, 
a manhã não raiou. 
Vi os navios irem e voltarem. 
Vi os infelizes irem e voltarem. 
Vi os homens obesos dentro do fogo. 
Vi ziguezagues na escuridão. 
Capitão-mor, onde é o Congo? 
Onde é a Ilha de São Brandão? 
Capitão-mor que noite escura! 
Uivam molossos na escuridão. 
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Ó indesejáveis, qual o país, 
qual o país que desejais? 
Mel silvestre tirei das plantas, 
sal tirei das águas, luz tirei do céu. 
Só tenho poesia para vos dar. 
Abancai-vos, meus irmãos.
(LIMA, 1959, p. 383)

O poeta-profeta irmanado à humanidade revela que a poesia pode 
ser retirada de qualquer lugar, rompendo com a ideia da poética clássica, 
que associava a poesia ao elevado e ao inacessível. Esta acepção se 
torna exemplar nos versos do poema “Vinde ó pobres”: 

Vinde os possuidores da pobreza,
os que não têm nome no século.
Vinde os homens de contemplação.
Vinde os que têm a linguagem mudada.
Vinde os forasteiros e vagabundos.
Vinde os homens descalços e os que têm
os olhos cheios de espantos.
Jesus Cristo – Rei dos reis
os vossos pés quer levar,
o filho do marceneiro
não vos pode abandonar.
(LIMA, 1959, p. 399)

No entanto, como se vê no poema anterior, esta poesia humilde 
se reverencia ao “Senhor” que também é seu guia. O poema distancia a 
revelação poética dos ricos banqueiros capitalistas, que só pensam em 
lucros: “Bufarinheiros e banqueiros/ sei fabricar distâncias/ para vos 
recuar” (p. 383). Mesmo constatando o malogro do mundo moderno 
“A vida está malograda” (p. 383), o poeta acredita na sua mudança, por 
meio da intervenção mágica divina, “creio nas mágicas de Deus” (p. 
383). Numa ambientação própria do mito, pois se os galos não cantarem 
o novo mundo não nascerá. O poeta, consciente da escuridão do mundo 
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atual, está em busca de um mundo utópico, como o tempo das origens. 
É por isso que ele pergunta: “Onde é a ilha de São Brandão?” (p. 383), 
remetendo-nos ao topos clássico da idade de ouro6. 

Situação que pode associar este paraíso mítico e cristão ao próprio 
Brasil. Pois é certo que a narrativa de São Brandão influenciou vários 
navegadores e aventureiros do século XV. Sérgio Buarque, em Visão 
do Paraíso, estudou como a metáfora do Éden repercutiu na época 
da colonização brasileira, observando como ela se figurou ao nosso 
passado e propriamente como se estabeleceu enquanto fundamentação 
da própria história do Brasil. Nesse sentido, como aponta a obra de 
Sérgio, o nosso país povoou o imaginário do colonizador através de um 
repertório de crenças e lendas que associavam o Brasil à ideia de um 
paraíso terrestre e longínquo, mas nem por isso fora do alcance efetivo 
dos homens. O historiador ainda cita trechos escritos por Cristóvão 
Colombo em que percebemos esta ressonância: “Creí (...) y creo aquello 
que creyeron y creen todos santos y sabios teologos que alli, em la 
comarca, es el Paraíso terrenal.” (apud HOLANDA, 2000, p. 238). 

Desde o início da nossa colonização, o continente americano 
serviu a projeções utópicas do colonizador, motivadas pela exuberância 
de uma natureza em estado intocável. Uma destas projeções resulta 
das influências do famoso Mito do Eldorado sobre o imaginário 
do colonizador no momento da descoberta do Novo Mundo. Estas 
influências atestam uma série de imagens ideais da terra descoberta 
como se pode notar, por exemplo, na Carta de Caminha, na qual o 
escrivão da frota de Cabral exalta, de forma recorrente, a salubridade 
dos ares, a fertilidade do solo, a exuberância da vegetação, e através 
de comparações associa o habitante da terra ao do paraíso, de Gênesis.

O vocábulo “ilha”, utilizado pelo poeta de maneira constante, 
pode ser lido primeiramente no sentido denotativo, de acidente 
geográfico, em sua referência histórica à Ilha de Santa Cruz; como 
imagem de Portugal, ilha dentro da Europa ou do próprio Brasil, ilha 
dentro da América Latina, “linguística, racial e social” (PICHIO, 1988, 
p. 90), passando pelas conotações de ilhas fabulosas na antiguidade 
e, no período medieval, pelas idealizações utópicas dos filósofos 
renascentistas até chegar às conotações simbólicas do paraíso, lugar 
edênico, aproximando-se gradativamente da ideia de “lugar de poesia.” 
(TELES, 1988, p. 135). 
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De acordo com Gilberto Mendonça Teles (1988), é em justamente 
o Tempo e Eternidade, no poema “Distribuição da poesia”, que aparece 
pela primeira vez a palavra ilha, e é também neste momento que surgem 
os sinais da nova concepção poética de Jorge de Lima. A ilha passa a 
ser vista como o paraíso perdido, próximo de Deus e, portanto, próximo 
das origens, crescendo na obra do poeta até tornar-se tema central em 
Invenção de Orfeu. 

Situação que se repete em outros poemas:

“O poeta perdido na tempestade”

O meu navio se perdeu e entrei
na mais negra confusão do mundo.
A tempestade, Senhor! A tempestade
com vossa força arrebenta o mundo.

Eu queria encontrar os meus sentidos
eu queria encontrar-me e não podia.

“Pelo voo de Deus quero guiar”

Ando naufragado,
ando sem destinos.
(LIMA, 1959, p. 389)

Numa ambientação tenebrosa e angustiante o poeta está em 
busca de um paraíso perdido. A busca de uma ilha utópica nos remete 
às viagens colonizadoras portuguesas à Índia, à África e ao Brasil. Mas, 
mais do que isso, o seu significado mais importante se refere ao desejo 
de encontrar uma ilha utópica, semelhante aos tempos da origem, perto 
de Deus, assim vemos em “A noite desabou sobre o cais”:

Capitão-mor, capitão-mor,
Quereis me dizer onde é que fica
A ilha de São Brandão?
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Serão caravelas? Serão negreiros?
São caravelas e são negreiros.
Há sujos marujos nas caravelas.
Há estrangeiros que ficaram negros
De trabalharem no carvão.
Homens da estiva trabalham, trabalham,
sobem e descem nos porões.
Para onde vão essas naus?

Essas naus vão para o Congo?

Castelo de Sagres ficou aonde?
Capitão-mor onde é o Congo?
Será no leste, no mar tenebroso?
Capitão-mor perdi-me no mar.
Onde é que fica a minha ilha?
(LIMA, 1959, p. 384)

Como, também, no poema “O Navio viajando”:

Entre o mar e a terra viajo há séculos
sem encontrar céu, sem encontrar céu.
Mas tenho a ânsia desse país.
Minha caravela não pode voar,
não pode subir,
não pode subir.
O plano do mar já está dividido.
Há muitos selvagens nas ilhas famintas,
os cais são escuros, há muitos escravos
nas pátrias selvagens.
Os degradados para onde vão?
Minha caravela não pode voar?
não pode subir,
não pode subir.
(LIMA, 1959, p. 385)
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O tema da ilha aparecerá em toda obra de Jorge de Lima. 
Em A Túnica inconsútil, no poema “Convite para a Ilha”, vemos 
a configuração da ilha limiana estreitamente relacionada ao mito do 
paraíso terrestre, expressão de seu desejo de evasão do mundo real, 
uma espécie de refúgio na utopia de sua ilha. Essa ilha é configurada 
por um ambiente imaginativo, como se nota pela união de elementos 
contrastantes e estranhos uns aos outros como demonstram os seres 
pertencentes a reinos distintos unidos ou mesmo metamorfoseados: 
“peixe cantor”, “boto voador”; assim como, pelo contraste de cores na 
composição: “baleias azuis” e o “ouriço vermelho”, ou pelo próprio 
ambiente claramente paradisíaco no poema: “ilha mais bonita não há”, 
“água morna”, “rios de leite”, “terras bulindo”, etc. Desse modo, é 
perfeitamente visível a configuração do topos do paraíso; no entanto, 
este topos está configurado de um modo novo, retrabalhado e rearranjado 
por meio de uma escritura onírica em que não há a preocupação em 
configurar este mundo de maneira realista ou mimética. Há, sim, uma 
intenção de romper com esta forma de representação.

Não digo em que signo se encontra esta ilha
mas ilha mais bela não há no alto mar.
O peixe cantor existe por lá.
Ao norte dá tudo: baleias azuis,
o ouriço vermelho, o bôto voador..
A leste da ilha há o Geyser gigante
deitando água morna. Quem quer se banhar?
Há plantas carnívoras sem gula que amam.
Ao sul o que há? _ há rios de leite,
há terras bulindo, mulheres nascendo,
raízes subindo, lagunas tremendo,
coqueiros gemendo, areias se entreabrindo. 
(LIMA, 1959, p. 378)

O poema “23” de Anunciação e Encontro de Mira-Celi relaciona 
a figura de Mira-Celi ao mar como símbolo da fecundidade e da origem 
da vida em seu sentido primordial (de antes mesmo do nascimento), em 
um claro desejo de encontro com a origem e/ou a eternidade. 
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Uma das minhas solidões repousa no lácteo mar de seu ventre;
mas os olhos dos pastores e dos nautas
sempre se alimentam dela.

Na verdade é apenas uma constelação cristã
formada nos primeiros dias,
com a aparência de cisne, de chama ou de duna
em que se ostenta um de meus horizontes.
Ela aspira a vida eterna, meu Deus!

(LIMA, 1959, p. 523)

Anunciação e Encontro de Mira-Celi, livro singular da literatura 
brasileira, além de conter toda uma simbologia náutica e se caracterizar 
por seu hermetismo, nos revela muito do que virá adiante na poética de 
Jorge de Lima. É mesmo uma preparação anunciada para a elaboração 
de Invenção de Orfeu, que se torna evidente nos versos seguintes: 
“Os grandes poemas ainda permanecem inéditos” (poema “4”); “Os 
grandes poemas começam com a nossa visão desdobrada” (no poema 
“56”). Chama a atenção também seu caráter circular, no sentido 
de que o primeiro e o último versos do poema começam da mesma 
maneira como se fossem continuidade um do outro: “O inesperado ser 
começou a desenrolar as suas faixas em que/ estava a história da criação 
passada e futura.”. Esse aspecto demonstra o desejo, expresso nos dois 
livros (Anunciação e encontro de Mira-Celi e Invenção de Orfeu), do 
rompimento temporal e do encontro do poeta com a eternidade. 

No Livro de Sonetos é grande a quantidade de poemas em que 
estão presentes as metáforas náuticas. A título de exemplo citamos 
apenas um, em que se revela a imaginação, a memória, a ilha, o tempo 
dos primórdios e a associação da criação poética à criação divina:

Imaginai no firmamento de antes
dois nevoeiros em oito entrelaçados,
galo e penumbra, draga sempre em púbis
penetrada de proas dominantes.
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E a calmaria toda havia há instantes
em círculo de sal e cios porfiados.
Desde a baba dos cabos bojadores.
Sobre a ilha em vermelhos tão agudos.

A brisa em nascimento cai em chuva,
abrem-se os ventres da água primitiva,
logo embebidos, logo despejados.

Cordilheiras parindo coisas como.
E outros montes mais virgens dividindo-se.
E Deus babando sobre o mundo do início.
(LIMA, 1959, p. 591)

A presença da Ilha também é notada no título de um livro As 
Ilhas, que o poeta publicou nas Edições Hipocampo de Niterói, em 
1952. É o mesmo ano da publicação de Invenção de Orfeu, e constitui 
o poema VI do canto IV desse livro.

Ao ser questionado sobre o local onde decorre Invenção de 
Orfeu, Jorge de Lima responde: 

Numa Ilha ideal-real, porque não existe geograficamente (toda a ge-
ografia do poema é inespacial), mas real, porque ao contrário da de 
Thomas Morus, onde os seres são perfeitos, nesta há miséria, sofri-
mentos, guerras. É uma ilha que tem um subsolo e um supersolo. O 
poema abrange o cotidiano, o natural, o prenatural o sobrenatural e 
o angélico (LIMA, 1958, p. 93). 

Desse modo, não é impróprio considerar que a Ilha possa significar 
uma imagem fundamental, que conduz a uma possível unidade da obra 
poética de Jorge de Lima e à busca empreendida pelo poeta, encontrar a 
eternidade perdida com a queda do homem no paraíso. São exemplares 
as partes da bíblia utilizadas como epígrafes dadas a Invenção de Orfeu: 
“E, quando a casa se edificava, faziam-na de pedras lavradas e perfeitas; 
e não se ouviu martelo, nem machada, nem instrumento algum de ferro, 
enquanto ela se edificava.” (III Reis, 7 apud LIMA, 1958, p. 625), 
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simbolizando a imensidão espacial que ele ocupa, como também o caráter 
maravilhoso de sua construção, o que nos remete a um tempo mítico 
em que a criação acontece de forma espontânea. Assim, também aponta 
outro trecho bíblico utilizado como epígrafe na obra: “Eu anuncio coisas 
novas, ilhas cantai um canto novo” (Isaías 42, 10 apud LIMA, 1958, p. 
625). Utilizando-se das palavras do Profeta para vislumbrar uma vida 
feliz, o poeta convida as ilhas a cantarem um canto novo, evidenciando, 
desde já, antes mesmo de iniciar o seu poema, sua associação ao profeta. 
De maneira geral, no sentido religioso, a expressão “ilha” sempre nos 
remete a lugares distantes que devem ser “evangelizados” ou precisam 
conhecer a palavra de Deus, podendo significar, também, a imagem do 
homem mesmo, num sentido metonímico (o lugar pelo habitante). Em 
muitos momentos, esta imagem bíblica será referida, em Invenção de 
Orfeu, principalmente no que diz respeito ao desejo do poeta em encontrar 
a harmonia perdida e na busca da confraternização entre os homens. Ao 
lado da citação bíblica, aparece o texto de Apollinaire: “IL Y A”. Este 
texto descreve basicamente a comunhão entre pessoas que vivem felizes 
e em harmonia com a natureza; seu título inegavelmente revela, a partir 
de sua sonoridade, a semelhança com a palavra portuguesa: Ilha.

Invenção de Orfeu inicia-se com o canto denominado “Fundação 
da Ilha”, e o termo “fundação” é bem sugestivo, já que denota o 
estabelecimento dos alicerces para a edificação do poema. Portanto, o 
que o poeta pretende é estabelecer a base do poema (o que sustenta 
e possibilita qualquer edificação). Trata-se da busca de um mundo 
utópico, mas de uma utopia diversa do sentido original; no poeta 
brasileiro, a busca da perfeição poética se dá no movimento (tanto no 
que diz respeito à forma quanto ao conteúdo), contrariando a perfeição 
imóvel da ilha de Thomas Morus. É a busca do “Paraíso perdido” ou 
da origem associada à função utópica da literatura de mudar o mundo, 
através da recriação verbal, da transcendência e do imaginário.

A ilha no poema de Jorge de Lima (1958, p. 864) é múltipla e 
recebe, dentro da perspectiva adotada acima, uma variada significação: 
não tem uma localização determinada e também pode ser considerada 
total (“de aquém e além mar” [I, I]); encontrar-se no homem (“A ilha 
ninguém a achou/ porque todos a sabíamos.” [I, II]); é seu sonho de 
infância (“Desse leite profundo emergido do sonho/ coagulou-se essa 
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ilha essa nuvem e esse rio” [I, XVI]); é criada pela escrita poética e é 
utópica (“Quem vos mandou inventar índios... Morus,/ ilhas escritas, 
Morus, ó Morus?” [I, XXXI]); encarna a figura do poeta e seu espaço 
(“ó Veneza dos dogmas e poetas!” [I, XXXVIII]); é originária da poesia 
– Inês (“As fontes dulçurosas desta ilha/ promanam da rainha viva-
morta” [II, XIX]); é espaço de vivência pessoal (“seu passado nos olhos 
ainda brilha.” [IV, XII]); sua temporalidade é circular (“Que é uma ilha 
senão um círculo” [IV, XXIII]; representa o homem em conflito (“os 
infernos de ilhas solitárias/ abandonadas aos inquietos ventos” [IV, 
XXVIII]); representa a própria viagem do poeta (“Viagem e ilha/ a 
mesma coisa” [VII, II]); é o espaço do julgamento final (“No centro 
um tribunal. Eu me recordo/ que havia em meio a ilha um tribunal” 
[VII, V]); é o poeta em comunhão (“Maduro pelos dias, vi-me em ilha, 
porquanto/ como conhecer as coisas senão sendo-as” [VII, XIV]); é 
particular e universal (“que não sou eu por essas ilhas vossas,/ nem ilha 
singular, porém plural,/ porém comuna de ilhas, arquipélago, federação 
de Deus, louvando Deus.” [VIII]), etc. Desse modo, é bom enfatizar 
que nas múltiplas significações da ilha se destaca o desejo do poeta 
de encontrar a união entre os homens para que possa haver uma futura 
comunhão universal. Seu desejo é, pois, reconquistar o paraíso perdido 
através do natural, do sobrenatural, de Deus e na soma de todos os 
tempos (passado, presente e futuro).

From tempo e eternidade to invenção de orfeu, Jorge de Lima in 
search of the original time

Abstract:
The current critics generally agree that Tempo e Eternidade is a transitional 
book on the poetics of Jorge de Lima. It is possible to perceive some elements 
characteristic to the late poetry of the alagoano poet, for example: their religious 
concern linked to his artistic creation process, the use of complex images, as 
well as the design of the poet’s figure related to the demiurge. In this text, we 
intend to study Tempo e Eternidade as the starting point of the poetics of Jorge 
de Lima to search for his utopian island, from the original time.

Keywords: Tempo e Eternidade, Jorge de Lima, utopia.
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De tempo e eternidade a la invenção de orfeu, Jorge de Lima en busca 
del tiempo original

resumen:
La crítica actual, en general, está de acuerdo en que Tempo e Eternidade es 
un libro de transición en la poética de Jorge de Lima. En él es posible notar 
algunos elementos característicos de la poesía final del poeta alagoano, como 
por ejemplo: su preocupación religiosa conectada a su proceso de creación 
artística, la densificación de la construcción metafórica a través de imágenes 
complejas, así como la concepción de la figura del poeta relacionada al 
demiurgo. En este texto, nos pretendemos estudiar Tempo e Eternidade como 
punto de partida de la poética de Jorge de Lima para buscar su isla utópica, el 
tiempo original. 

Palabras-clave: Tempo e Eternidade, Jorge de Lima, Utopía.

1.	N otas

1	 De acordo com Roger Bastide, a presença religiosa na poesia de Jorge 
de Lima se constitui em três fases: a regionalista (o retorno à religião 
está condicionado a sua “conversão ao regionalismo”, seu cristianismo é 
terreno); o despojamento do caráter regional (por meio da elevação da poesia 
ao aspecto divino); a poesia metafísica – iniciada em A túnica inconsútil – (o 
poeta busca uma experiência mística caracterizada pela fusão da alma com 
a divindade, o que resulta na “unidade suprema de que saem todas as coisas 
e para a qual todas as coisas voltarão.”). (BASTIDE, 1997, p. 119-124) 

2	 Assim Murilo Mendes apresenta a doutrina Essencialista: “Segundo o próprio 
Ismael, o sistema essencialista era em última análise uma preparação ao 
catolicismo. Sabendo da indisposição existente, hoje, em geral, contra as ideias 
católicas, resolveu Ismael apresentá-las sobre outras espécies, a fim de evitar o 
part-pris do interessado. No dia em que o iniciado se tornar católico – dizia –, 
o sistema essencialista não lhe adiantará mais nada, pois terá sido conquistado 
um grau superior e definitivo. O sistema essencialista, entretanto, servia muito 
para encurtar a experiência dos homens. O mal do homem moderno consiste 
em fazer uma construção de espírito dentro da ideia de tempo. Ora, o tempo traz 
no seu bojo a corrupção e a destruição. Deve o homem apegar-se a sistemas que 
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evoluem constantemente, porque baseados numa ciência incerta e vacilante? 
Não. Todas as experiências que têm havido até agora foram úteis. Todas as 
verdades sobre a vida já foram ditas, mas ainda não foram organizadas. Sem a 
ciência da vida, ou o homem construirá inutilmente, ou então terá que destruí-
la. O valor permanente e definitivo, valor que o tempo não ataca, é o trazido 
pelo Cristo.” (MENDES, 1996, p. 48).

3	 Texto originalmente publicado em O Diário, Belo Horizonte, 23 de junho de 
1935, sob o título “A desforra do espírito”.

4	 No Brasil, esta tendência foi difundida principalmente por Alceu Amoroso 
Lima e Jackson de Figueiredo, fundador da revista A Ordem (1921) e do 
Centro Dom Vital (1922). Antonio Candido comenta a presença da tendência 
religiosa nas décadas de 20 e 30 no Brasil: “Além do engajamento espiritual 
e social dos intelectuais católicos, houve na literatura algo mais difuso e 
insinuante: a busca de uma tonalidade espiritualista de tensão e mistério, 
que sugerisse, de um lado, o inefável, de outro, o fervor; e que aparece em 
autores tão diversos quanto Otávio de Faria, Lúcio Cardoso, Cornélio Pena, 
na ficção; ou Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima, Murilo Mendes, 
o primeiro Vinícius de Moraes, na poesia. (...) Naquela altura o catolicismo 
se tornou uma fé renovada, um estado de espírito e uma dimensão estética. 
‘Deus está na moda’, disse com razão André Gide em relação ao que ocorria 
na França e era verdade também no Brasil.” (CANDIDO, 1987, p. 188).

5	 É especialmente a partir dos estudos de Freud sobre o sonho que os 
surrealistas tomaram contato com o mundo onírico. De acordo com a teoria 
freudiana, o sonho é constituído, principalmente, por dois elementos: o 
conteúdo manifesto (o que conseguimos contar) e o conteúdo latente (o que 
necessitamos decifrar para interpretar o sonho – é uma espécie de chave 
para compreendermos os significados do sonho) esse aspecto demonstra o 
motivo pelo qual encontramos dificuldades na compreensão dos sonhos. 
A sua caracterização básica encerra no sentido de que o sonho é sempre 
a realização de um desejo, mesmo que aparentemente se apresente de 
forma perturbadora ao sonhador. No seu sentido geral, as ideias essenciais 
do onirismo para Freud podem ser resumidas em duas palavras chaves: 
deslocamento e condensação, características essenciais da imagem poética. 
Essas duas formas conectivas típicas da imagem onírica correspondem a um 
princípio agregador e/ou comparativo, próprios da metonímia e da metáfora 
(FREUD, 2001).
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6	 Desse modo, acrescenta o crítico que “Assim como a historicidade do 
poema moderno encontra a ilusão da intemporalidade um correlato preciso 
para o paradoxo essencial da modernidade, assim é na ilusão da ubiquidade 
de que a busca pelo poema se converte na ambição maior da destruição 
de todos os poemas pela instauração do poema único – convergência de 
todos os tempos e espaços. Até mesmo a prática do fragmento como roteiro 
para uma poética, como está, por exemplo, em Ungaretti, não faz senão 
acentuar este pendor do poema moderno: o fragmento é pensado como 
fragmento no horizonte de um único poema – aquele que é possível ler, 
somente é possível ler, pela procura incessante de uma linguagem perdida. 
A ilusão da ubiquidade encontra a sua justificação na hipertrofia do espaço 
poético: aquele em que todas as linguagens não são senão uma só: o poema” 
(BARBOSA, 1986, p. 32).

  Na Idade Média, uma das presenças mais marcantes da idade de ouro foi 
representada pela viagem de São Brandão em busca do Paraíso. Essa 
narrativa do século IX foi retomada em variadas versões em contos e 
poemas. No texto de São Brandão, sua forma visual é esplêndida: “Em 
todos os lugares para onde nossos olhos se voltam, o que se vê são bosques 
espessos, árvores de frondosas copas, carregadas de frutos que luzem 
magnificamente, de flores inigualáveis, que misturam seus perfumes suaves 
e penetrantes; são regatos saltitantes de águas cristalinas; são regatos de 
leite que serpenteiam no meio dos prados de gramado macio. Em toda parte, 
grande quantidade de animais vive a folgar: o cervo convive com o lobo, as 
mães-tigres e as leoas amamentam os cordeiros e os cabritos, o gato e o cão 
brincam na relva macia. Tudo é paz e alegria. Uma claridade maravilhosa 
banha todas as coisas... A noite não vem jamais mergulhar tudo nas suas 
trevas, e não sopram as borrascas que arrastam consigo as nuvens sombrias. 
Nós colhemos frutos suculentos de tamanhos jamais vistos; saciamos nossa 
sede nos regatos de leite de límpidas fontes.” (BRANDÃO, 1957, p. 206-
207 apud RIBEIRO, 1986, p. 29). 
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