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REsumo

Apresentamos uma leitura do romance O Vale da Paixdo, de Lidia Jorge, em
que se evidencia o papel da narragdo como forma de resisténcia aos esqueci-
mentos e siléncios familiares. Trata-se de uma narracdo que mobiliza memo-
rias para consolidar uma identidade a partir da ressignificagdo do passado. A
identidade ¢ aqui abordada como um processo eminentemente discursivo atre-
lado @ memoria, uma vez que encontra no passado uma das principais fontes
constituidoras. Nessa narrativa, o caminho para apaziguar os conflitos do pas-
sado ¢ a escrita, a narracdo. Narrar um passado clandestino, do qual foi banida
por meio do discurso familiar, forja-se como um ato de resisténcia.
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1 PARAMETROS TEORICOS

O romance de Lidia Jorge foi lido a partir das nogdes teoricas de
memoria e identidade. Esse olhar langado sobre o romance encontra
aporte na abordagem de Candau, Hall, Halbwachs, Sarlo. Entende-se a
narragdo como ponto de articulag@o entre memoria e identidade, uma
vez que € por meio do discurso que o passado ¢ mobilizado pela narra-
dora para (re)constituir uma identidade proibida.
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Identidade ¢ aqui considerada como construgdo discursiva e por
isso ¢ vista como um processo inacabado ou em constante aperfeicoa-
mento. Em razdo disso, Hall entende que “a identidade surge ndo tanto
da plenitude da identidade que ja esta dentro de nds como individuos,
mas de uma falta de inteireza que ¢ ‘preenchida’ a partir de nosso ex-
terior, pelas formas através das quais nds imaginamos ser vistos por
outros” (2006, p. 38-9).

Considerar que as identidades inserem-se num processo enfatiza
sua condi¢do discursiva: as identidades sdo construidas dentro do dis-
curso. E no plano do discurso que as diferencas sio estabelecidas e as
posicdes sociais do sujeito sdo determinadas e assumidas.

Nesse sentido, as identidades sdo lidas como “pontos de apego
temporario as posi¢des-de-sujeito que as praticas discursivas constroem
para nos. [...] as identidades sdo posigdes que o sujeito é obrigado a as-
sumir, embora ‘sabendo’, sempre, que elas sdo representagoes” (HALL,
2011, p. 112). Uma representa¢dao convoca algo para ocupar o lugar de
uma auséncia, para preencher uma falta, um vazio deixado por outra
coisa. A identidade, como representacao, é construida ao longo de uma
falta, “ao longo de uma divisdo, a partir do lugar do Outro” por isso as
identidades ndo podem “ser ajustadas — idénticas — aos processos de
sujeito que sdo nelas investidos” (HALL, 2011, p. 112).?

Identidade significa, portanto, um ponto de encontro, o né que
une os diversos discursos e praticas culturais a que os sujeitos estdo
expostos e que os interpelam, convocando-os para que assumam seus
lugares sociais (HALL, 2011, p. 112). Este nd, no entanto, pode ser
feito de diversas formas e pode alterar-se a qualquer tempo. E este no
a identidade, a forma como o sujeito se identifica em certo momento e
com relagdo a certos discursos.

Em relacdo a nogdo de memoria que embasa a leitura, destaca-se
que a memoria é abordada como fonte de referentes identitarios, como
pilar a partir do qual se edificam as identidades, cujas vigas mestras sdo
buscadas no passado e surgem sob a forma de lembrangas.

Sendo a memoria o instrumento capaz de trazer o passado para o
presente, ¢ inevitavel atentar para a seletividade da memoria, que ndo
pode evocar todas as lembrangas do individuo, mas opera uma selecao
e faz emergir as imagens do passado que estdo de acordo com as inten-
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¢oes atuais do sujeito, ou, como diz Candau, “a memoria opera escolhas
afetivas” (CANDAU, 2011, p. 69).

Neste horizonte, a memoria forja-se como um gerenciador do
passado, vez que ndo traz a mente do sujeito uma copia fiel dos acon-
tecimentos vivenciados, ndo encena exatamente o que foi vivido. Por
esta faculdade humana, recupera-se o passado adaptando-o ao presente
para fazé-lo atuar neste momento, pois “a alteracdo do passado ¢ um
atributo da memoria que Pierre Nora definiu como ‘a economia geral
e gestdo do passado no presente’. Essa gestdo exige, por vezes, a cria-
¢do deliberada de artificios e artefatos memoriais” (CANDAU, 2011,
p.- 164). Esse trabalho de gestdo também envolve a administragado dos
significados que se atribuem ao passado.

Para refletir sobre memoria e identidade, considerando o discur-
so/ a narragdo como nd que une essas categorias e lhes da forma, ¢ im-
portante perceber, conforme explica Sarlo (2007), que o relato da me-
moria € por natureza lacunar, pois sua fonte ¢ inexata, ¢ uma auséncia
que se esforga por presentificar-se: “o aspecto fragmentario do discurso
da memoria, mais que uma qualidade a se afirmar como destino de toda
obra de rememoracdo, ¢ um reconhecimento exato de que a rememora-
¢do opera sobre algo que ndo estd presente, para produzi-lo como pre-
senca discursiva” (2007, p. 99). Narrar, portanto, confere materialidade
a memoria e a identidade.

Em O Vale da Paixdo, de Lidia Jorge (1998), a narragdo ¢é cons-
truida diante da manta do soldado Walter, quando a narradora se defron-
ta com a ultima - e Gnica - heranga do pai, sendo esse o tltimo momento
da filha com o pai Walter Gloria Dias, representado pela manta.

A narradora, no instante em que recebe a reliquia do pai e diante
dela, age como se fosse a hora da verdade, o momento para esclarecer o
passado, desatar os nos da familia e revelar o lugar de cada um no seio
familiar. E 0 momento também de despir-se da culpa de ser filha e ao
mesmo tempo sobrinha, de ter contribuido involuntariamente para o es-
tado em que se encontra. E a hora de encontrar-se, de definir e assumir
uma identidade: a de filha de Walter, ja que esta € a tltima oportunidade
para falar-lhe e a heranca dirigida a filha cria o momento ideal - “para
que Walter esta noite saiba”:
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Mas se ndo tivesse sido eu, [...] Entdo eu era a responsavel por aque-
la barca preta ter vindo a nossa porta para se afundar. Era culpada,
responsavel, duma responsabilidade mais funda que a culpa, porque
nascida dum estado criado antes de mim mesma, uma condigao her-
dada que me fizera a imagem e semelhancga da propria culpa (JOR-
GE, 1998, p. 136)".

A manta forja a presenga de Walter, a ultima presenga, a qual ¢
invocada constantemente, parecendo, por vezes, real. Assim, a figura
de Walter trazida pela manta é o que provoca o ato memorial e induz
as recordagdes narradas pela filha. A inscrigdo feita junto a reliquia:
“deixo a minha sobrinha por unica heranga”, é o primeiro passo em di-
recdo a identidade tdo desejada. E essa narracdo revela-se como um ato
de resisténcia, uma forma de conservar-se firme na posigdo de filha de
Walter, posicdo identitaria da qual foi banida pela familia.

2 A TESSITURA DISCURSIVA DE UMA IDENTIDADE: O ATO DE
RESISTENCIA

A filha de Maria Ema constréi o seu discurso narrativo apds a
morte do pai, ante ao objeto recebido como heranga oficial: a manta do
soldado Walter. Diante dessa heranga ela quer, inicialmente, contar sua
trajetoria ao pai. Quer que ele, nessa noite, saiba como foi uma presenca
forte na vida da filha, ainda que a milhas de distdncia de Valmares. O
discurso e a rememoracao sdo dirigidos ¢ dedicados a ele como uma
ultima conversa.

Esse ¢ o momento para extravasar tudo o que a mudez e a imobi-
lidade de anos de siléncio familiar ndo permitiram que ela manifestasse
na noite chuvosa de 1963, quando Walter Dias foi ao quarto da filha
para falar-lhe. A rememoracdo e a narragdo t€ém como ponto de partida
esse encontro, marcado pela clandestinidade dos lagos entre Walter e
a filha de Maria Ema e pela paralisia da moga diante da figura quase
mitica do pai.

A filha reitera ao fim de cada flash mnemonico que gostaria que
Walter soubesse de cada episodio rememorado e também daquilo que
ela estimaria ter dito ao pai na noite de 1963, e assim revive o encon-
tro: “E tudo isso ela teria conseguido explicar se tivesse tempo, [...]
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Queria ela dizer em voz alta para Walter Dias ouvir” (JORGE, 1998,
p. 21, grifo nosso); “E s6 para o sossegar ela queria ter-se despregado
da tabua da cama onde permanecia encostada, para se dirigir a gave-
ta da mesa onde guardava os desenhos e folhea-los, para ele mesmo
poder ver com os seus proprios olhos o que lhe tinha dado sem ter
prometido” (JORGE, 1998, p. 22-23, grifo nosso); “E era isso que ela
queria dizer a Walter Dias, naquela noite condensada,|...] mas ndo
tinha palavras, ndo tinha tempo, ndao podia” (JORGE, 1998, p. 33,
grifo nosso).

Neste clima, a narradora reflete sobre seu passado e sobre todo
o passado familiar. Seu discurso move-se pela necessidade de romper
os obstaculos que separaram pai ¢ filha ao longo de suas vidas. A reme-
moragdo, também guiada por essa intengdo, faz emergir tdo somente o
que € necessario, aos olhos da filha, que Walter saiba, agora quando ja
ndo ha mais siléncios a tomarem-lhe a voz. Além disso, no momento da
narrac¢do, também ja ndo existem as imposi¢des familiares, por isso ela
consegue falar e construir o discurso que deveria ter sido comunicado
a Walter em 1963:

Mas essa noite ele ndo precisa proteger nenhuma luz nem suster
a respiragdo. Se o fizer serda por repeti¢do ou por memoria duma
clandestinidade que ndo se justifica. Agora Walter Dias pode deixar
a porta aberta, fazer passadas de sola, ou mesmo passadas de ferro,
se fosse caso disso, que poucos se importardo com o nosso lago
ou com a nossa vida. Estamos protegidos pelo esquecimento tecido
pelo labor dos anos e pela propria harmonia que desceu sobre a
unido de Maria Ema e Custodio Dias (JORGE, 1998, p. 13-14, grifo
Nn0ss0).

O ato narrativo ¢, para a filha de Walter, o tinico meio de elaborar
sua identidade de filha, a qual encontra fontes e referentes no passado
comum da familia. A constru¢ao dessa identidade estd inscrita em um
processo memorial que culmina em um discurso: por meio da narragao
ela reorganiza o passado, atribuindo-lhe significados ndo permitidos
antes. Narrar o passado ao pai, entdo, possibilita que ela assuma a con-
dicdo de filha, identidade que somente se consolida quando construida
no relato da moga.
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Em 1963, ela ndo conseguiu elaborar qualquer discurso, mas,
diante da manta recebida como legado, ela transforma em narrativa
tudo o que no passado ndo teve voz para contar diretamente a Walter. A
distancia temporal entre a noite do encontro com o pai e a noite da nar-
racdo, possibilitou que a filha assumisse uma voz e por isso fosse capaz
de narrar-se. A passagem do tempo também permite que ela observe
o passado, o encontro de 63 e todos os episodios rememorados com
outros olhos; com olhos de quem tem coragem de comunicar os lagos
ilegitimos e enfrentar o siléncio da clandestinidade. Nesse momento,
porém, o principal obstaculo que a filha encontra é o esquecimento,
outra consequéncia do transcurso temporal.

Retomando as consideragdes de Hall, destaca-se que € em razao
da constru¢do discursiva da identidade que se faz necessario recorrer
a memoria: € preciso revolver o passado para narrar-se, para construir
uma identidade, para constituir-se como sujeito diante do outro e posi-
cionar-se dentro do grupo. Esse, portanto, ¢ o ponto que liga a identida-
de a memoria e torna possivel a afirmacdo de Candau (2011, p. 18) de
que “a memoria € a identidade em acdo”.

Dessa forma, trabalhar a relagdo entre memoria e identidade ¢
observar como a memoria guia o processo narrativo e interfere na for-
ma como o narrador apresenta sua historia e como se posiciona diante
do passado narrado. No caso da filha de Walter, a memoria surge na
narragao como forma de resistir aos siléncios e imposi¢des familiares,
que lhe negaram o lugar de filha e lhe impuseram o lugar de sobrinha.
E com a narragdo que ela nega a posicdo de sobrinha, resistindo a
familia, ao tempo, aos siléncios e ao esquecimento ao reivindicar o
lugar de filha.

Por outro lado, a distancia temporal possibilita que a narradora
olhe para o passado, em alguns momentos, a partir de uma perspectiva
externa, como testemunha e ndo como protagonista da historia. Esse
¢ o Eu do presente voltando seus olhos para o passado ¢ observando
esse tempo com os pés fincados no agora. Esse aspecto do discurso
da filha de Walter pode ser percebido diante da instabilidade da voz
narrativa: “Também Maria Ema receava que a sobrinha de Walter nao
tivesse medo” (JORGE, 1998, p. 83, grifo nosso); “Sim, é preciso que
Walter saiba, esta noite, em que regressa, como a filha tinha herda-
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do o vazio da casa de Valmares” (JORGE, 1998, p. 87, grifo nosso);
“Quando nos olhou, sobre a cal¢ada, surgiu o soldado Walter. E nos
encontravamo-nos, a porta, para recebé-lo” (JORGE, 1998, p. 106,
grifo nosso); “Eu, entdo sua sobrinha, ouvia tudo” (JORGE, 1998, p.
114, grifo nosso).

Em algumas circunstancias, a filha de Maria Ema se posiciona
como narradora onisciente, testemunhando o passado da familia Dias
e participando de forma distante da historia. Em outras situagdes, as-
sume-se protagonista da trama; ora apenas relata os acontecimentos
pretéritos como se ndo fizesse parte do universo narrativo e como se
a filha de Walter e Maria Ema fosse outra pessoa. Nessas perspectivas
que assume, a narradora oscila também entre nomear-se sobrinha e filha
de Walter: “Mas era falso. 4 sobrinha de Walter sabia” (JORGE, 1998,
p. 115, grifo nosso); “Quanto a filha de Walter, ela apenas tinha sido
herdeira duma narrativa de amor de que conhecia os prolegomenos, o
auge ¢ o fim” (JORGE, 1998, p. 160, grifo nosso).

A distancia temporal entre o momento da narragdo e o passa-
do rememorado possibilita, portanto, que o sujeito da rememoragao se
posicione como um terceiro a observar o passado e por isso consiga
mobilizar memorias de outras personagens para construir seu discurso.
E nessa perspectiva que se situa a filha de Walter em alguns momentos.
Quer-se alheia a historia, mas atenta as personagens ¢ aos seus pensa-
mentos e sentimentos. Narra como se soubesse 0 que pensam os habi-
tantes de Valmares; como se tivesse presenciado episodios anteriores ao
seu nascimento: a cena da rebeldia de Walter aos doze anos, a noticia da
gravidez de Maria Ema, a chegada de Maria Ema a Valmares, os pensa-
mentos ¢ comportamentos de Maria Ema diante de Walter. No entanto,
por ndo conseguir manter esse distanciamento, a narradora varia sua
perspectiva de observacao do passado.

A instabilidade da voz narrativa reflete a instabilidade identitaria
da narradora: sempre entre a posi¢@o de sobrinha — imposta pela familia
— ¢ a posicdo de filha — cultivada e reivindicada em siléncio até o mo-
mento da narragdo. No entremeio dessas posi¢des ela anuncia-se como
Eu; um Eu que esta em fase de consolidagdo; um Eu que ainda nio
encontrou seu espago € por isso nao se mostra livremente. A apari¢ao
discursiva desse Eu soa, inicialmente, como um acidente preparado,
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pois aos poucos ela abandona essa alternincia e assume sua posi¢ao
identitaria de narradora da trama e filha de Walter.

Desta maneira, o processo de narragdo da historia dos Dias ¢
também o processo de construcdo da identidade de filha de Walter
Dias. Sao eventos simultineos: textualizar o passado e construir uma
identidade. Ao longo do percurso narrativo, a posicdo instavel da
narradora vai se tornando mais firme até ela revelar-se narradora e
protagonista da trama, quando toma posse do lugar de filha de Wal-
ter. Entdo, ja no seu espaco de filha, ela ndo oscila mais: “A4 filha de
Maria Ema e de Walter, isto é, a antiga sobrinha de Walter [...]” (p.
159, grifo nosso), “Lembro-me da leitura dessa carta” (p. 182, grifo
Nnosso).

Em qualquer das perspectivas assumidas, entretanto, o discurso
trai a necessidade de comunicar o que nao foi possivel comunicar no
passado, sendo esse o ponto principal para suprir as falhas que impedi-
ram a edificagdo da identidade de filha de Walter Dias:

E ai ela ficou tdo surpreendida que ndo podia falar nem pensar fosse
o0 que fosse, presa que estava de perplexidade. Parecia-lhe impos-
sivel que Walter Dias, vindo de tdo longe tivesse entrado no seu
quarto, de sapatos na mao como um assaltante, ¢ fosse afinal para
lhe pedir desculpa por um facto que ela guardava para si como uma
dadiva (JORGE, 1998, p. 15, grifo nosso).

A narradora apresenta a Walter — presen¢a imaginada e imagina-
ria evocada constantemente — a historia da familia; mostra que sabe do
passado que também lhe pertence, ainda que clandestinamente. A filha
mostra que sabe desde sempre da historia de Maria Ema e de Walter:
“Para qué gastar aquele tempo, estando Walter ali tdo préximo, para di-
zer, por exemplo, que desde sempre soubera que Maria Ema havia sido
mulher de dois homens, e que Francisco Dias era seu avd duas vezes?”
(JORGE, 1998, p. 20).

Ela demonstra que o passado de Walter, de Maria Ema e de todos
os Dias faz parte dela como filha e por meio de seu discurso insere-se
nesse passado, enraizando ai sua identidade e desvelando os reais lagos
que a unem aos Dias e a tornam uma Dias. Ela precisa dar forma ao pas-
sado para encontrar o ponto que a une a Walter e do qual ela se origina
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na genealogia familiar. Depois de textualizar esse tempo, ¢ importante
mostrar isso a Walter e a familia, encerrando o processo de construgao
de sua identidade de filha. E, também, por meio da narrativa, que ela
revela a familia a identidade construida.

E porque as identidades sdo construidas dentro do discurso que a
narrag@o do Eu ¢ o instrumento para a consolidacdo de uma identidade
(HALL, 2011). A jovem precisa, por isso, narrar tudo o que a constituiu
e a constitui como filha, dirigindo-se ao pai para dizer-lhe como certos
eventos se incorporaram ao seu ser. O discurso, entdo, reune fragmentos
do passado, unindo-os, e, a partir disso, € edificada a identidade negada:

Espere — Queria ela dizer. Durante os anos que se seguiram, eles
tinham permitido que o tempo fosse desbotando, usando, transfor-
mando todos esses objetos em pedagos de coisas espalhadas pelo
solo, assimiladas a ele, da mesma cor e substdncia. Mas ela queria
dizer que havia objetos que ndo desapareciam, que apenas deixa-
vam de ser matéria e de ter peso para passarem a ser lembranga.
Passavam a ser fluido imaterial, a entrar e sair do corpo imaterial
da pessoa, a incorporar-se na circula¢do do sangue e nas cavernas
da memoria, para ai ficarem alojados no fundo da vida, persistindo
ao lado dela, e naquela noite, bastaria aproximar o candeeiro a pe-
tréleo do corpo da filha, em camisa, e agasalhada pela colcha, para
confirmar como esses objetos se encontravam, morando dentro da
sua cabega. Em siléncio, sem palavras disponiveis para o dizer, ela
tinha arrecadado os objetos que haviam sido a sua heranga. [...] E
era isso que ela quereria dizer-lhe. Ela deveria ter dito a Walter, |[...]
(JORGE, 1998, p. 39-40, grifo nosso).

As lembrangas passam a fazer parte do sujeito. Juntam-se para
constituir o proprio sujeito, porém ¢ necessario o relato para essa cons-
trucdo se efetivar. Enquanto ela ndo narrar sua identidade de filha nao
serd possivel assumir-se filha. Antes disso, entretanto, foi necessario
reunir os elementos a partir dos quais essa identidade seria finalmente
formada. Tais elementos sdo os argumentos € recursos memoriais que
ela agencia em seu discurso, os quais se somam para formar a identi-
dade que se consolida com a narracdo. A esse respeito, ¢ importante
observar que o fato de a moga proteger contra o esquecimento alguns
elementos que garantiam o seu lugar de filha, mostra que ela reivindi-
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cou em siléncio essa identidade. Trata-se de uma identidade construida
vagarosamente até a narragao, ato final dessa construgao.

De outro lado, hé o siléncio familiar a impedir a edificagdo da
identidade de filha de Walter. O siléncio € o fator que imobiliza a filha,
tira-lhe a voz e furta-lhe a identidade: tudo o que ¢ silenciado ¢ banido
do plano discursivo e entregue ao esquecimento, que se encarrega de
apagar definitivamente. O siléncio impede o exercicio mnemonico, li-
mita as lembrangas e manipula as imagens do passado: nega acesso aos
referentes identitarios. Em razao do siléncio, ela ndo consegue elaborar
nenhum discurso, ndo consegue narrar-se, porque o siléncio excluiu da
narrativa familiar a sua identidade de filha de Walter Dias e incluiu,
coercitivamente, a identidade de filha de Custddio Dias.

Esse siléncio limitou a existéncia da filha de Walter diante da fa-
milia, restringiu o espaco que lhe cabia no grupo e, com isso, delimitou
uma identidade falsa que ela renegou, também em siléncio. Assim, a
forma de resistir as censuras familiares foi o siléncio, rompido somente
na noite da narragdo. Silenciar-se foi a maneira encontrada para se opor
a familia, para construir escondida em seu quarto a identidade de filha
de Walter. Essa estratégia permitiu que ela suportasse por tanto tempo
as imposic¢des familiares:

Por isso, dentro do carro eu nunca tinha falado, s6 gritado, nunca
uma unica vez eu o tinha interpelado diretamente, nunca me tinha
dirigido a ninguém, nem aos meus irmdos. Batiamo-nos ¢ socava-
mo-nos, eles mesmos insultavam-se entre si, mas eu nunca os cha-
mava como se ali ndo estivesse. Mesmo nas horas de volupia da
corrida, eu tinha feito o supremo esfor¢o de ndo estar nem ausente
nem presente, para que eles ndo sentissem o peso de minha existén-
cia, para ndo agravar a minha culpa (JORGE, 1998, p. 137, grifo
Nn0ss0).

A postura silenciosa adotada pela narradora possibilitou que reu-
nisse a vasta e preciosa heranga de Walter (o album de desenhos, a
foto, o revolver, a farda completa, as narrativas, a imagem). Por muito
tempo, ela manteve-se obediente ao siléncio dos Dias e diante deles ndo
conseguia falar, ndo tinha presenca discursiva e por isso nao conseguiu
falar com Walter na noite de 1963.
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Outro fator a impedir que a filha de Walter fale é o pacto de si-
léncio feito com Maria Ema, quando a mae solicita a presenca da filha
por meio do siléncio: “contribuir principalmente com a minha discri-
¢do, com meu siléncio, [...] Sim, desde essa data que estava selado
entre nds o pacto do siléncio e da colaboragdo” (p. 138). O siléncio,
que une mae e filha, marca a relagdo entre elas. Nao ha afetividade;
ha siléncios.

Até a morte de Walter, a filha ¢ concedida a licenga de participar
da familia com o seu siléncio, de ser uma Dias silenciosa, invisivel.
Com a morte do pai, as censuras familiares fenecem e s6 entdo ela pode
falar. Até esse momento, a filha de Maria Ema viveu em Valmares clan-
destina, quase como uma exilada; exilada de sua identidade, exilada
de si. Ninguém a via, ninguém se importava com ela, ninguém notava
a sua presenga. O siléncio era a marca de sua existéncia: “a filha de
Walter ficaria a dormir, sentindo que a vida laboriosa continuava rente
ao chdo, sem ninguém subir, ninguém se importar, num maravilhoso
abandono total. Sem ninguém se lembrar da filha de Walter” (JORGE,
1998, p. 49-50, grifo nosso); “Naturalmente que Francisco Dias ndo
falava para ela. Talvez ela nem ouvisse. Quase muda, ndo falava, ndo
ouvia, ndo sabia, era indiferente que ouvisse ou ndo, a sobrinha de
Walter” (JORGE, 1998, p. 69, grifo nosso).

Por um longo periodo ela manteve o siléncio como postura dian-
te da familia; ficava confortavel em seu siléncio e assim convivia com
o siléncio dos demais. A noite de 1963 foi a primeira ocasido em que
ela quis romper o siléncio, mas ndo teve sucesso; o siléncio ja estava
entranhado nela, ja fazia parte dela: “Mas ai ela quis dizer — Espere! E
ndo conseguia dizer. Talvez por achar simples, facil e enumeravel, ela
queria dizer como crescera até os quinze anos acompanhada pelo seu
equipamento militar. Porque ai ele compreenderia” (JORGE, 1998, p.
37, grifo nosso).

O siléncio era a armadura que ela vestia para resistir. Escondia-se
em seu siléncio e se agarrava aos objetos do pai, resguardados cuidado-
samente do esquecimento na esperanga de impedir o apagamento da sua
condicdo de filha. Era preciso contar isso a Walter; narrar a sua resis-
téncia, porque esse foi o percurso para a construcao de sua identidade:
“Sim, eu sou apenas uma sobrinha, ndo me importo de o ser. Podia até
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ser menos, ser sO a primeira parte do nome, ou a tltima, ou apenas uma
silaba, desde que por ela me fosse consentido viajar dentro do carro do
meu pai a quem chamava tio (JORGE, 1998, p. 120, grifo nosso).

Em seu intimo ela extravasava o siléncio. Em seu intimo tudo ¢
muito claro ¢ definido: ¢ filha de Walter e ndao de Custodio. Os lagos sdo
consolidados na clandestinidade do siléncio, mas a identidade precisa
ganhar forma para que esses lagos sejam, de fato, reconhecidos pela
familia.

Assim, 0o momento da narragdo ¢é a ocasido de libertar-se do silén-
cio. E a primeira vez que ela consegue falar, dar forma aos siléncios que
acompanharam sua trajetoria e revelar o quanto foram significativos. Os
siléncios familiares permitiram que ela reunisse os legados de Walter e
montasse a sua propria heranga; permitiram que ela lesse o passado do
seu jeito e atribuisse os significados desejados: enxerga como heranga
tudo o que se relaciona com Walter e ndo ouve os maldizeres dos Dias a
respeito de Walter, ignorando a alcunha de trotamundos, “porque sem-
pre havia transformado o que escutava” (JORGE, 1998, p. 19).

Ela quer comunicar ao pai sobre si, sobre a vida que levou e
como levou, pois ele precisa saber como ela se apropriou, em siléncio,
do lugar de filha e que somente nessa noite pode assumi-lo: “Conto-o
apenas para que Walter saiba” (JORGE, 1998, p. 165). Ser filha de Wal-
ter Dias ¢ uma condicdo que estd determinada no passado, € ndo uma
escolha. Por isso, € necessario revisitar esse tempo para que ela possa
empossar-se do seu espago de filha, condigdo que Francisco Dias deseja
de todo modo impedir que se torne publica:

Francisco Dias ignorava que ndo podiam retira-la, mesmo que a re-
tirassem, ignoraria até ao ultimo dia de sua vida. Pertencia ao grupo
dos que desconhecem que existe um intervalo entre o acto ¢ o ser,
um espago indomavel que ninguém alcanga e que transforma cada
homem na matéria humana (JORGE, 1998, p. 82, grifo nosso).

A filha de Maria Ema esperou por Walter at¢ o momento da
narracdo, quando ele se fez presente por meio de sua manta. Esperou
tanto tempo para contar a Walter sobre si; esperou para ocupar o papel
de filha: “Havia faltado a Maria Ema a capacidade de espera, a coe-
réncia, a dureza ¢ a fixidez necessarias para esperar por Walter, como
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sucedera com a sobrinha. [...] ela esperava pelo outro, ao contrario de
Maria Ema que nfo tinha esperado” (JORGE, 1998, p. 88). O siléncio
e a espera moldaram-na; a paciéncia foi o elemento principal para
formar a identidade de filha: “Somos nds, os sobrinhos indistintos de
Walter Dias que gritamos. A propria filha, durante esse tempo, ndo
se importa de ser sobrinha, e grita de alegria dentro da grande barca
preta conduzida pelo tio Walter que € seu pai” (JORGE, 1998, p. 120,
grifo nosso).

Além dos aspectos ja salientados referentes ao posicionamen-
to discursivo da narradora, outro fator importante ¢ a auséncia de um
nome, ou melhor, de um prenome. A jovem identifica-se como filha ou
sobrinha de Walter, pondo-se sempre em relagdo a ele, atrelando sua
existéncia a dele.

A nomeacio de algo concretiza a sua existéncia, identifica, di-
ferencia por estabelecer limites, definindo o que é cada coisa. O nome
¢ marca identitaria pessoal; ¢ a primeira forma de distingdo. Confor-
me Hall (2011), as identidades s@o produzidas por meio da delimita-
¢do das diferencas. Como a narradora ndo estabelece diferenciagdo
em relacdo a Walter, sua identidade ndo é formada. A auséncia de um
nome mostra-se como uma das consequéncias do siléncio familiar,
traduz a auséncia de uma identidade e reforga as ambiguidades viven-
ciadas na familia:

Sabia que os seus irmdos também eram seus primos, que o mesmo
sangue que os unia os separava. E tinha conhecimento de que em
todos os documentos de identificagdo havia uma mentira, mas ela
colaborava com a mentira, porque da ambigiiidade surgiam acon-
tecimentos férteis e calorosos como se nascessem de verdades. |...]
Lembrava-se de momentos bons e inesqueciveis, relacionados ao
encobrimento e a mentira (JORGE, 1998, p. 20, grifo nosso).

Na verdade, ela sabe seu nome, sabe que ¢ uma Baptista Dias,
sabe de qual familia provém. Seu prenome, no entanto, ndo ¢ revelado
e, com isso, ela ndo se diferencia dos demais Dias, dos demais Baptista
Dias; nao estabelece qualquer forma de diferenciacdo em relagdo aos
seus irmaos e se mistura ao grupo familiar sem ser individualizada. Para
que as diferencas sejam delimitadas, o primeiro passo € assumir como
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ela se torna uma Dias — a partir de Walter e ndo de Custodio. O que a
faz ser uma Dias tnica, diferente dos demais, é o que estrutura a sua
identidade: a sua ascendéncia.

A escrita e a narragdo foram o percurso para o autoconhecimento;
os instrumentos indispensaveis para talhar sua identidade calcada num
passado silenciado. Escrever e narrar foram os recursos utilizados para
reivindicar o lugar de filha. O discurso da filha de Walter preenche as
faltas, as auséncias vividas pela narradora e desfaz as ambiguidades
identitarias. E por meio da escrita que ela elabora sua identidade:

Mas ¢ falso que alguma vez eu mesma tenha dito ou escrito que a
filha era um resultado. [...] Falar de resultado, nesse caso, seria o
embelezamento de uma ideia de vitima, e a filha de Walter era ela
mesma, e a heranga consistia na mistura do que herdava com a
transformagdo da heranga, feita por sua vontade. A filha de Walter
ela propria gostaria de ter sido a imitagdo do anjo rebelado [...]. Ndo
era, ndo podia ser essa imitagdo, mas também ndo pertencia a nin-
guém, era fruto da sua propria pessoa, ela mesma se havia parido e
criado (JORGE, 1998, p. 161-162, grifo nosso).

A escrita ¢ responsavel pela identidade finalmente construida,
por isso ela se percebe como fruto de sua propria pessoa: “ela mesma se
havia parido e criado” a partir da escrita e da narracdo. Foi, no entanto,
uma criagdo lenta e silenciosa que a passagem do tempo viabilizou.

O tempo diluiu as imposi¢oes familiares e enfraqueceu o poder
de Francisco Dias, que na velhice ja ndo pode mais determinar a ordem
familiar e subjugar seus dependentes, pois ja ndo ha dependentes: agora
ele ¢ dependente do filho mais velho. A passagem do tempo também
trouxe a morte de Walter, episdédio que pde um fim ao drama identitario
da narradora, pois, assumida ou nao a filiagdo, ja ndo ha mais pai para
ocupar o posto. Esse € o clima em que a filha de Maria Ema constroéi
sua narrativa memorial.

O fluxo temporal enfraqueceu os obstaculos que impediam o
discurso, mas também trouxe a emergéncia memorial, a ameaca do
esquecimento definitivo. Narrar, entdo, tornou-se um imperativo, pois
o tempo e a morte do pai levariam para o esquecimento todos os vesti-
gios de um passado ja borrado e distorcido pela familia. Por isso, esse
passado precisava ser fixado, capturado no momento exato em que as
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lembrangas enfraquecem até apagarem-se. Neste momento, entdo, o
discurso ¢ o Unico instrumento capaz de cristalizar o tempo pretérito:

A necessidade de escrever a historia de um periodo, de uma socieda-
de ¢ até mesmo de uma pessoa s6 desperta quando elas ja estdo bas-
tante distantes no passado para que ainda se tenha por muito tempo
a chance de encontrar em volta diversas testemunhas que conser-
vam alguma lembranga. Quando a memoria de uma sequéncia de
acontecimentos ndo tem mais por suporte um grupo, [...], entdo o
tnico meio de preservar essas lembrangas € fixa-las por escrito em
uma narrativa, pois os escritos permanecem, enquanto as palavras e
o pensamento morrerem (HALBWACHS, 2006, p. 101).

A filha precisa fixar suas memorias porque sua identidade esta
ancorada num passado clandestino; precisa capturar esse tempo para
ndo deixa-lo fenecer juntamente com Walter: “Entdo ¢ preciso lem-
brar mais, esta noite, para que Walter saiba, antes de nos despedirmos”
(JORGE, 1998, p. 206). E a escrita e a narra¢io que permitem a captura
do passado, pois a rememoragao se operacionaliza convertendo as lem-
brangas em presenga discursiva (SARLO, 2007, p. 99).

Dessa forma, o discurso finalmente construido permite que ela
abandone a clandestinidade que marcara sua existéncia em Valmares
e assuma o lugar de filha de Walter perante a familia e ao pai. Assim,
0 ato narrativo ¢ o Unico meio que ela dispde para falar; por isso ela
recupera, por intermédio do discurso, tudo o que queria ter feito e ter
dito, tudo o que poderia ter acontecido e narra isso para que Walter sai-
ba. Com o seu discurso, portanto, ela da forma a toda clandestinidade e
siléncios de sua vida para que Walter saiba e para, com isso, romper o
esquecimento, para ser e se tornar o que nunca pode ser e assumir.

3 CONSIDERACOES FINAIS

A ideia de identidade que norteia esta leitura é de um processo
que se inicia com o nascimento e acompanha o sujeito até o fim da vida,
de modo que as identidades sdo abertas: estdo em permanente processo
de constituicao. Nesse sentido, identidade € uma posigdo social que o
sujeito assume, por isso ¢ compreendida como um processo. Leva-se
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em conta, também, que as posi¢des sociais sdo elaboradas discursiva-
mente, sd0 narradas, e, assim, a identidade é compreendida como uma
construgdo discursiva.

De outra parte, a memoria ¢ abordada como a faculdade que per-
mite ao individuo acessar o proprio passado, tornando-o consciente do
tempo e do seu fluxo. Com isso, a memoria permite também que o
individuo atribua significados as experiéncias vividas. E a memoria,
portanto, que interliga os tempos: presente e passado com vistas ao fu-
turo, servindo como instrumento para o autoconhecimento. Permeada
por lembrangas e esquecimentos, no entanto, o passado ¢ revisitado
obedecendo as intengdes do sujeito da rememoragao, as quais revelam
a posic¢do identitaria almejada. A memoria, entdo, € percebida como um
dos pilares em que se funda a identidade. E a fonte de referentes e o
instrumento que permite a ressignificagao do passado que ancorara uma
nova posicao social a ser assumida pelo sujeito.

Com o olhar voltado para este horizonte tedrico, o romance de
Jorge foi lido tendo em vista a atuagdo da memoria na construgio e
reconstrugdo da identidade individual da narradora. A manipulacdo das
memorias, a seletividade e o enquadramento feito pela narradora em
relacdo ao passado foram discutidos observando-se em que medida a
memoria participa do processo de reelaboracdo identitaria e a forma
como a narragdo se forjou como ato de resisténcia.

A filha de Walter Dias apresenta uma narrativa elaborada a partir
das lembrancas de sua infancia; uma retrospectiva pessoal que mobiliza
toda a familia e agencia discursos esparsos que a narradora-protagonis-
ta costura para montar o passado familiar e se inserir nesse passado a
partir de outra postura: a de filha.

Neste contexto, a narracdo se mostra como um percurso para o
autoconhecimento, para formar uma identidade silenciada por anos de
dissimulagdes familiares. E narrando, portanto, que a filha de Walter
desfaz os esquecimentos e siléncios que formam a histéria dos Dias. E
narrando que ela resiste ao esquecimento e ao siléncio.

O esquecimento, o siléncio e a morte sdo os instigadores do
exercicio mnemonico, provocadores do trabalho memorial e do labor
do discurso empreendido para reconstruir um tempo ao qual se tem
acesso aos pedacos. E tecendo esse discurso que a narradora afirma e
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firma suas ligagdes com a familia a partir de uma posicao diferente.
Esse € o desenlace alcancado pela filha de Maria Ema e de Walter
Dias.

NARRATION AS AN ACT OF RESISTANCE IN ““THE PAINTER OF BIRDS”, BY LiDIA
JORGE

ABSTRACT

We present a novel reading of “The Painter of Birds” by Lidia Jorge, in which
it is highlighted the role of the narrative as an act of resistance to forgetfulness
and family silence. It is a narrative that mobilizes memories to consolidate an
identity from the reframing of the past. For that, the identity is approached as
an eminently discursive process attached to the memory, as it finds in the past
one of its main constitutive sources. The means to appease the conflicts of the
past are writing, narrating, because it is the anguish of knowing her identity
as a daughter and the impossibility of bearing it that drives the protagonist
narrator to revolve the past. Narrating a clandestine past, from which she was
banned trough the familiar discourse, it is forged as an act of resistance.

Keyworps: Narration, identity, memory, The Painter of Birds.

NARRACION COMO ACTO DE RESISTENCIA EN O VALE p4 Paixdo, DE Lipia
JORGE

RESUMEN

Presentamos una lectura de la novela O Vale da Paixdo, de Lidia Jorge, que
destaca el papel de la narracion como forma de resistencia a los olvidos y
silencios familiares. Se trata de una narracion que moviliza recuerdos para
consolidar una identidad desde de la resignificacion del pasado. La identidad
se aborda aqui como un proceso eminentemente discursivo acoplado a la me-
moria, una vez que encuentra en el pasado una de las principales fuentes cons-
tituidoras. En esta narrativa, el camino para apaciguar los conflictos del pasado
es la escrita, la narracion. Narrar un pasado clandestino, que fue prohibido por
medio del discurso familiar, se forja como un acto de resistencia.

PALABRAS-CLAVE: narracion, identidad, memoria, O Vale da Paixdo.
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Nota

1 Doravante, as citagdes do romance em analise serdo acompanhadas apenas
da indicacdo da pagina.
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