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Resumo

Apresentamos uma leitura do romance O Vale da Paixão, de Lídia Jorge, em 
que se evidencia o papel da narração como forma de resistência aos esqueci-
mentos e silêncios familiares. Trata-se de uma narração que mobiliza memó-
rias para consolidar uma identidade a partir da ressignificação do passado. A 
identidade é aqui abordada como um processo eminentemente discursivo atre-
lado à memória, uma vez que encontra no passado uma das principais fontes 
constituidoras. Nessa narrativa, o caminho para apaziguar os conflitos do pas-
sado é a escrita, a narração. Narrar um passado clandestino, do qual foi banida 
por meio do discurso familiar, forja-se como um ato de resistência.
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1	 Parâmetros teóricos

O romance de Lídia Jorge foi lido a partir das noções teóricas de 
memória e identidade. Esse olhar lançado sobre o romance encontra 
aporte na abordagem de Candau, Hall, Halbwachs, Sarlo. Entende-se a 
narração como ponto de articulação entre memória e identidade, uma 
vez que é por meio do discurso que o passado é mobilizado pela narra-
dora para (re)constituir uma identidade proibida.
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Identidade é aqui considerada como construção discursiva e por 
isso é vista como um processo inacabado ou em constante aperfeiçoa-
mento. Em razão disso, Hall entende que “a identidade surge não tanto 
da plenitude da identidade que já está dentro de nós como indivíduos, 
mas de uma falta de inteireza que é ‘preenchida’ a partir de nosso ex-
terior, pelas formas através das quais nós imaginamos ser vistos por 
outros” (2006, p. 38-9).

Considerar que as identidades inserem-se num processo enfatiza 
sua condição discursiva: as identidades são construídas dentro do dis-
curso. É no plano do discurso que as diferenças são estabelecidas e as 
posições sociais do sujeito são determinadas e assumidas. 

Nesse sentido, as identidades são lidas como “pontos de apego 
temporário às posições-de-sujeito que as práticas discursivas constroem 
para nós. [...] as identidades são posições que o sujeito é obrigado a as-
sumir, embora ‘sabendo’, sempre, que elas são representações” (HALL, 
2011, p. 112). Uma representação convoca algo para ocupar o lugar de 
uma ausência, para preencher uma falta, um vazio deixado por outra 
coisa. A identidade, como representação, é construída ao longo de uma 
falta, “ao longo de uma divisão, a partir do lugar do Outro” por isso as 
identidades não podem “ser ajustadas – idênticas – aos processos de 
sujeito que são nelas investidos” (HALL, 2011, p. 112).?

Identidade significa, portanto, um ponto de encontro, o nó que 
une os diversos discursos e práticas culturais a que os sujeitos estão 
expostos e que os interpelam, convocando-os para que assumam seus 
lugares sociais (HALL, 2011, p. 112). Este nó, no entanto, pode ser 
feito de diversas formas e pode alterar-se a qualquer tempo. É este nó 
a identidade, a forma como o sujeito se identifica em certo momento e 
com relação a certos discursos.

Em relação à noção de memória que embasa a leitura, destaca-se 
que a memória é abordada como fonte de referentes identitários, como 
pilar a partir do qual se edificam as identidades, cujas vigas mestras são 
buscadas no passado e surgem sob a forma de lembranças. 

Sendo a memória o instrumento capaz de trazer o passado para o 
presente, é inevitável atentar para a seletividade da memória, que não 
pode evocar todas as lembranças do indivíduo, mas opera uma seleção 
e faz emergir as imagens do passado que estão de acordo com as inten-
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ções atuais do sujeito, ou, como diz Candau, “a memória opera escolhas 
afetivas” (CANDAU, 2011, p. 69). 

Neste horizonte, a memória forja-se como um gerenciador do 
passado, vez que não traz à mente do sujeito uma cópia fiel dos acon-
tecimentos vivenciados, não encena exatamente o que foi vivido. Por 
esta faculdade humana, recupera-se o passado adaptando-o ao presente 
para fazê-lo atuar neste momento, pois “a alteração do passado é um 
atributo da memória que Pierre Nora definiu como ‘a economia geral 
e gestão do passado no presente’. Essa gestão exige, por vezes, a cria-
ção deliberada de artifícios e artefatos memoriais” (CANDAU, 2011, 
p. 164). Esse trabalho de gestão também envolve a administração dos 
significados que se atribuem ao passado.

Para refletir sobre memória e identidade, considerando o discur-
so/ a narração como nó que une essas categorias e lhes dá forma, é im-
portante perceber, conforme explica Sarlo (2007), que o relato da me-
mória é por natureza lacunar, pois sua fonte é inexata, é uma ausência 
que se esforça por presentificar-se: “o aspecto fragmentário do discurso 
da memória, mais que uma qualidade a se afirmar como destino de toda 
obra de rememoração, é um reconhecimento exato de que a rememora-
ção opera sobre algo que não está presente, para produzi-lo como pre-
sença discursiva” (2007, p. 99).  Narrar, portanto, confere materialidade 
à memória e à identidade.

Em O Vale da Paixão, de Lídia Jorge (1998), a narração é cons-
truída diante da manta do soldado Walter, quando a narradora se defron-
ta com a última - e única - herança do pai, sendo esse o último momento 
da filha com o pai Walter Glória Dias, representado pela manta. 

A narradora, no instante em que recebe a relíquia do pai e diante 
dela, age como se fosse a hora da verdade, o momento para esclarecer o 
passado, desatar os nós da família e revelar o lugar de cada um no seio 
familiar. É o momento também de despir-se da culpa de ser filha e ao 
mesmo tempo sobrinha, de ter contribuído involuntariamente para o es-
tado em que se encontra. É a hora de encontrar-se, de definir e assumir 
uma identidade: a de filha de Walter, já que esta é a última oportunidade 
para falar-lhe e a herança dirigida à filha cria o momento ideal - “para 
que Walter esta noite saiba”:
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Mas se não tivesse sido eu, [...] Então eu era a responsável por aque-
la barca preta ter vindo a nossa porta para se afundar. Era culpada, 
responsável, duma responsabilidade mais funda que a culpa, porque 
nascida dum estado criado antes de mim mesma, uma condição her-
dada que me fizera à imagem e semelhança da própria culpa (JOR-
GE, 1998, p. 136)1.

A manta forja a presença de Walter, a última presença, a qual é 
invocada constantemente, parecendo, por vezes, real. Assim, a figura 
de Walter trazida pela manta é o que provoca o ato memorial e induz 
às recordações narradas pela filha. A inscrição feita junto à relíquia: 
“deixo à minha sobrinha por única herança”, é o primeiro passo em di-
reção à identidade tão desejada. E essa narração revela-se como um ato 
de resistência, uma forma de conservar-se firme na posição de filha de 
Walter, posição identitária da qual foi banida pela família.

2	A  tessitura discursiva de uma identidade: o ato de 
resistência

A filha de Maria Ema constrói o seu discurso narrativo após a 
morte do pai, ante ao objeto recebido como herança oficial: a manta do 
soldado Walter. Diante dessa herança ela quer, inicialmente, contar sua 
trajetória ao pai. Quer que ele, nessa noite, saiba como foi uma presença 
forte na vida da filha, ainda que a milhas de distância de Valmares. O 
discurso e a rememoração são dirigidos e dedicados a ele como uma 
última conversa.

Esse é o momento para extravasar tudo o que a mudez e a imobi-
lidade de anos de silêncio familiar não permitiram que ela manifestasse 
na noite chuvosa de 1963, quando Walter Dias foi ao quarto da filha 
para falar-lhe. A rememoração e a narração têm como ponto de partida 
esse encontro, marcado pela clandestinidade dos laços entre Walter e 
a filha de Maria Ema e pela paralisia da moça diante da figura quase 
mítica do pai.

A filha reitera ao fim de cada flash mnemônico que gostaria que 
Walter soubesse de cada episódio rememorado e também daquilo que 
ela estimaria ter dito ao pai na noite de 1963, e assim revive o encon-
tro: “E tudo isso ela teria conseguido explicar se tivesse tempo, [...] 
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Queria ela dizer em voz alta para Walter Dias ouvir” (JORGE, 1998, 
p. 21, grifo nosso); “E só para o sossegar ela queria ter-se despregado 
da tábua da cama onde permanecia encostada, para se dirigir à gave-
ta da mesa onde guardava os desenhos e folheá-los, para ele mesmo 
poder ver com os seus próprios olhos o que lhe tinha dado sem ter 
prometido” (JORGE, 1998, p. 22-23, grifo nosso); “E era isso que ela 
queria dizer a Walter Dias, naquela noite condensada,[...] mas não 
tinha palavras, não tinha tempo, não podia” (JORGE, 1998, p. 33, 
grifo nosso).

Neste clima, a narradora reflete sobre seu passado e sobre todo 
o passado familiar. Seu discurso move-se pela necessidade de romper 
os obstáculos que separaram pai e filha ao longo de suas vidas. A reme-
moração, também guiada por essa intenção, faz emergir tão somente o 
que é necessário, aos olhos da filha, que Walter saiba, agora quando já 
não há mais silêncios a tomarem-lhe a voz. Além disso, no momento da 
narração, também já não existem as imposições familiares, por isso ela 
consegue falar e construir o discurso que deveria ter sido comunicado 
a Walter em 1963:

Mas essa noite ele não precisa proteger nenhuma luz nem suster 
a respiração. Se o fizer será por repetição ou por memória duma 
clandestinidade que não se justifica. Agora Walter Dias pode deixar 
a porta aberta, fazer passadas de sola, ou mesmo passadas de ferro, 
se fosse caso disso, que poucos se importarão com o nosso laço 
ou com a nossa vida. Estamos protegidos pelo esquecimento tecido 
pelo labor dos anos e pela própria harmonia que desceu sobre a 
união de Maria Ema e Custódio Dias (JORGE, 1998, p. 13-14, grifo 
nosso).

O ato narrativo é, para a filha de Walter, o único meio de elaborar 
sua identidade de filha, a qual encontra fontes e referentes no passado 
comum da família. A construção dessa identidade está inscrita em um 
processo memorial que culmina em um discurso: por meio da narração 
ela reorganiza o passado, atribuindo-lhe significados não permitidos 
antes. Narrar o passado ao pai, então, possibilita que ela assuma a con-
dição de filha, identidade que somente se consolida quando construída 
no relato da moça.
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Em 1963, ela não conseguiu elaborar qualquer discurso, mas, 
diante da manta recebida como legado, ela transforma em narrativa 
tudo o que no passado não teve voz para contar diretamente a Walter. A 
distância temporal entre a noite do encontro com o pai e a noite da nar-
ração, possibilitou que a filha assumisse uma voz e por isso fosse capaz 
de narrar-se. A passagem do tempo também permite que ela observe 
o passado, o encontro de 63 e todos os episódios rememorados com 
outros olhos; com olhos de quem tem coragem de comunicar os laços 
ilegítimos e enfrentar o silêncio da clandestinidade. Nesse momento, 
porém, o principal obstáculo que a filha encontra é o esquecimento, 
outra consequência do transcurso temporal.

Retomando as considerações de Hall, destaca-se que é em razão 
da construção discursiva da identidade que se faz necessário recorrer 
à memória: é preciso revolver o passado para narrar-se, para construir 
uma identidade, para constituir-se como sujeito diante do outro e posi-
cionar-se dentro do grupo. Esse, portanto, é o ponto que liga a identida-
de à memória e torna possível a afirmação de Candau (2011, p. 18) de 
que “a memória é a identidade em ação”. 

Dessa forma, trabalhar a relação entre memória e identidade é 
observar como a memória guia o processo narrativo e interfere na for-
ma como o narrador apresenta sua história e como se posiciona diante 
do passado narrado. No caso da filha de Walter, a memória surge na 
narração como forma de resistir aos silêncios e imposições familiares, 
que lhe negaram o lugar de filha e lhe impuseram o lugar de sobrinha. 
É com a narração que ela nega a posição de sobrinha, resistindo à 
família, ao tempo, aos silêncios e ao esquecimento ao reivindicar o 
lugar de filha.

Por outro lado, a distância temporal possibilita que a narradora 
olhe para o passado, em alguns momentos, a partir de uma perspectiva 
externa, como testemunha e não como protagonista da história. Esse 
é o Eu do presente voltando seus olhos para o passado e observando 
esse tempo com os pés fincados no agora. Esse aspecto do discurso 
da filha de Walter pode ser percebido diante da instabilidade da voz 
narrativa: “Também Maria Ema receava que a sobrinha de Walter não 
tivesse medo” (JORGE, 1998, p. 83, grifo nosso); “Sim, é preciso que 
Walter saiba, esta noite, em que regressa, como a filha tinha herda-
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do o vazio da casa de Valmares” (JORGE, 1998, p. 87, grifo nosso); 
“Quando nos olhou, sobre a calçada, surgiu o soldado Walter. E nós 
encontrávamo-nos, à porta, para recebê-lo” (JORGE, 1998, p. 106, 
grifo nosso); “Eu, então sua sobrinha, ouvia tudo” (JORGE, 1998, p. 
114, grifo nosso).

Em algumas circunstâncias, a filha de Maria Ema se posiciona 
como narradora onisciente, testemunhando o passado da família Dias 
e participando de forma distante da história. Em outras situações, as-
sume-se protagonista da trama; ora apenas relata os acontecimentos 
pretéritos como se não fizesse parte do universo narrativo e como se 
a filha de Walter e Maria Ema fosse outra pessoa. Nessas perspectivas 
que assume, a narradora oscila também entre nomear-se sobrinha e filha 
de Walter: “Mas era falso. A sobrinha de Walter sabia” (JORGE, 1998, 
p. 115, grifo nosso); “Quanto à filha de Walter, ela apenas tinha sido 
herdeira duma narrativa de amor de que conhecia os prolegómenos, o 
auge e o fim” (JORGE, 1998, p. 160, grifo nosso).           

A distância temporal entre o momento da narração e o passa-
do rememorado possibilita, portanto, que o sujeito da rememoração se 
posicione como um terceiro a observar o passado e por isso consiga 
mobilizar memórias de outras personagens para construir seu discurso. 
É nessa perspectiva que se situa a filha de Walter em alguns momentos. 
Quer-se alheia à história, mas atenta às personagens e aos seus pensa-
mentos e sentimentos. Narra como se soubesse o que pensam os habi-
tantes de Valmares; como se tivesse presenciado episódios anteriores ao 
seu nascimento: a cena da rebeldia de Walter aos doze anos, a notícia da 
gravidez de Maria Ema, a chegada de Maria Ema a Valmares, os pensa-
mentos e comportamentos de Maria Ema diante de Walter. No entanto, 
por não conseguir manter esse distanciamento, a narradora varia sua 
perspectiva de observação do passado.

A instabilidade da voz narrativa reflete a instabilidade identitária 
da narradora: sempre entre a posição de sobrinha – imposta pela família 
– e a posição de filha – cultivada e reivindicada em silêncio até o mo-
mento da narração. No entremeio dessas posições ela anuncia-se como 
Eu; um Eu que está em fase de consolidação; um Eu que ainda não 
encontrou seu espaço e por isso não se mostra livremente. A aparição 
discursiva desse Eu soa, inicialmente, como um acidente preparado, 
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pois aos poucos ela abandona essa alternância e assume sua posição 
identitária de narradora da trama e filha de Walter.

Desta maneira, o processo de narração da história dos Dias é 
também o processo de construção da identidade de filha de Walter 
Dias. São eventos simultâneos: textualizar o passado e construir uma 
identidade. Ao longo do percurso narrativo, a posição instável da 
narradora vai se tornando mais firme até ela revelar-se narradora e 
protagonista da trama, quando toma posse do lugar de filha de Wal-
ter. Então, já no seu espaço de filha, ela não oscila mais: “A filha de 
Maria Ema e de Walter, isto é, a antiga sobrinha de Walter [...]” (p. 
159, grifo nosso), “Lembro-me da leitura dessa carta” (p. 182, grifo 
nosso).

Em qualquer das perspectivas assumidas, entretanto, o discurso 
trai a necessidade de comunicar o que não foi possível comunicar no 
passado, sendo esse o ponto principal para suprir as falhas que impedi-
ram a edificação da identidade de filha de Walter Dias:

E aí ela ficou tão surpreendida que não podia falar nem pensar fosse 
o que fosse, presa que estava de perplexidade. Parecia-lhe impos-
sível que Walter Dias, vindo de tão longe tivesse entrado no seu 
quarto, de sapatos na mão como um assaltante, e fosse afinal para 
lhe pedir desculpa por um facto que ela guardava para si como uma 
dádiva (JORGE, 1998, p. 15, grifo nosso).

A narradora apresenta a Walter – presença imaginada e imaginá-
ria evocada constantemente – a história da família; mostra que sabe do 
passado que também lhe pertence, ainda que clandestinamente. A filha 
mostra que sabe desde sempre da história de Maria Ema e de Walter: 
“Para quê gastar aquele tempo, estando Walter ali tão próximo, para di-
zer, por exemplo, que desde sempre soubera que Maria Ema havia sido 
mulher de dois homens, e que Francisco Dias era seu avô duas vezes?” 
(JORGE, 1998, p. 20). 

Ela demonstra que o passado de Walter, de Maria Ema e de todos 
os Dias faz parte dela como filha e por meio de seu discurso insere-se 
nesse passado, enraizando aí sua identidade e desvelando os reais laços 
que a unem aos Dias e a tornam uma Dias. Ela precisa dar forma ao pas-
sado para encontrar o ponto que a une a Walter e do qual ela se origina 
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na genealogia familiar. Depois de textualizar esse tempo, é importante 
mostrar isso a Walter e à família, encerrando o processo de construção 
de sua identidade de filha. É, também, por meio da narrativa, que ela 
revela à família a identidade construída.

É porque as identidades são construídas dentro do discurso que a 
narração do Eu é o instrumento para a consolidação de uma identidade 
(HALL, 2011). A jovem precisa, por isso, narrar tudo o que a constituiu 
e a constitui como filha, dirigindo-se ao pai para dizer-lhe como certos 
eventos se incorporaram ao seu ser. O discurso, então, reúne fragmentos 
do passado, unindo-os, e, a partir disso, é edificada a identidade negada:

Espere – Queria ela dizer. Durante os anos que se seguiram, eles 
tinham permitido que o tempo fosse desbotando, usando, transfor-
mando todos esses objetos em pedaços de coisas espalhadas pelo 
solo, assimiladas a ele, da mesma cor e substância. Mas ela queria 
dizer que havia objetos que não desapareciam, que apenas deixa-
vam de ser matéria e de ter peso para passarem a ser lembrança. 
Passavam a ser fluido imaterial, a entrar e sair do corpo imaterial 
da pessoa, a incorporar-se na circulação do sangue e nas cavernas 
da memória, para aí ficarem alojados no fundo da vida, persistindo 
ao lado dela, e naquela noite, bastaria aproximar o candeeiro a pe-
tróleo do corpo da filha, em camisa, e agasalhada pela colcha, para 
confirmar como esses objetos se encontravam, morando dentro da 
sua cabeça. Em silêncio, sem palavras disponíveis para o dizer, ela 
tinha arrecadado os objetos que haviam sido a sua herança. [...] E 
era isso que ela quereria dizer-lhe. Ela deveria ter dito a Walter, [...] 
(JORGE, 1998, p. 39-40, grifo nosso).   

As lembranças passam a fazer parte do sujeito. Juntam-se para 
constituir o próprio sujeito, porém é necessário o relato para essa cons-
trução se efetivar. Enquanto ela não narrar sua identidade de filha não 
será possível assumir-se filha. Antes disso, entretanto, foi necessário 
reunir os elementos a partir dos quais essa identidade seria finalmente 
formada. Tais elementos são os argumentos e recursos memoriais que 
ela agencia em seu discurso, os quais se somam para formar a identi-
dade que se consolida com a narração. A esse respeito, é importante 
observar que o fato de a moça proteger contra o esquecimento alguns 
elementos que garantiam o seu lugar de filha, mostra que ela reivindi-
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cou em silêncio essa identidade. Trata-se de uma identidade construída 
vagarosamente até a narração, ato final dessa construção.

De outro lado, há o silêncio familiar a impedir a edificação da 
identidade de filha de Walter. O silêncio é o fator que imobiliza a filha, 
tira-lhe a voz e furta-lhe a identidade: tudo o que é silenciado é banido 
do plano discursivo e entregue ao esquecimento, que se encarrega de 
apagar definitivamente. O silêncio impede o exercício mnemônico, li-
mita as lembranças e manipula as imagens do passado: nega acesso aos 
referentes identitários. Em razão do silêncio, ela não consegue elaborar 
nenhum discurso, não consegue narrar-se, porque o silêncio excluiu da 
narrativa familiar a sua identidade de filha de Walter Dias e incluiu, 
coercitivamente, a identidade de filha de Custódio Dias.

Esse silêncio limitou a existência da filha de Walter diante da fa-
mília, restringiu o espaço que lhe cabia no grupo e, com isso, delimitou 
uma identidade falsa que ela renegou, também em silêncio. Assim, a 
forma de resistir às censuras familiares foi o silêncio, rompido somente 
na noite da narração. Silenciar-se foi a maneira encontrada para se opor 
à família, para construir escondida em seu quarto a identidade de filha 
de Walter. Essa estratégia permitiu que ela suportasse por tanto tempo 
as imposições familiares:

Por isso, dentro do carro eu nunca tinha falado, só gritado, nunca 
uma única vez eu o tinha interpelado diretamente, nunca me tinha 
dirigido a ninguém, nem aos meus irmãos. Batíamo-nos e socava-
mo-nos, eles mesmos insultavam-se entre si, mas eu nunca os cha-
mava como se ali não estivesse. Mesmo nas horas de volúpia da 
corrida, eu tinha feito o supremo esforço de não estar nem ausente 
nem presente, para que eles não sentissem o peso de minha existên-
cia, para não agravar a minha culpa (JORGE, 1998, p. 137, grifo 
nosso).

A postura silenciosa adotada pela narradora possibilitou que reu-
nisse a vasta e preciosa herança de Walter (o álbum de desenhos, a 
foto, o revólver, a farda completa, as narrativas, a imagem). Por muito 
tempo, ela manteve-se obediente ao silêncio dos Dias e diante deles não 
conseguia falar, não tinha presença discursiva e por isso não conseguiu 
falar com Walter na noite de 1963.
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Outro fator a impedir que a filha de Walter fale é o pacto de si-
lêncio feito com Maria Ema, quando a mãe solicita a presença da filha 
por meio do silêncio: “contribuir principalmente com a minha discri-
ção, com meu silêncio, [...] Sim, desde essa data que estava selado 
entre nós o pacto do silêncio e da colaboração” (p. 138). O silêncio, 
que une mãe e filha, marca a relação entre elas. Não há afetividade; 
há silêncios.

Até a morte de Walter, à filha é concedida a licença de participar 
da família com o seu silêncio, de ser uma Dias silenciosa, invisível. 
Com a morte do pai, as censuras familiares fenecem e só então ela pode 
falar. Até esse momento, a filha de Maria Ema viveu em Valmares clan-
destina, quase como uma exilada; exilada de sua identidade, exilada 
de si. Ninguém a via, ninguém se importava com ela, ninguém notava 
a sua presença. O silêncio era a marca de sua existência: “a filha de 
Walter ficaria a dormir, sentindo que a vida laboriosa continuava rente 
ao chão, sem ninguém subir, ninguém se importar, num maravilhoso 
abandono total. Sem ninguém se lembrar da filha de Walter” (JORGE, 
1998, p. 49-50, grifo nosso); “Naturalmente que Francisco Dias não 
falava para ela. Talvez ela nem ouvisse. Quase muda, não falava, não 
ouvia, não sabia, era indiferente que ouvisse ou não, a sobrinha de 
Walter” (JORGE, 1998, p. 69, grifo nosso).

Por um longo período ela manteve o silêncio como postura dian-
te da família; ficava confortável em seu silêncio e assim convivia com 
o silêncio dos demais. A noite de 1963 foi a primeira ocasião em que 
ela quis romper o silêncio, mas não teve sucesso; o silêncio já estava 
entranhado nela, já fazia parte dela: “Mas aí ela quis dizer – Espere! E 
não conseguia dizer. Talvez por achar simples, fácil e enumerável, ela 
queria dizer como crescera até os quinze anos acompanhada pelo seu 
equipamento militar. Porque aí ele compreenderia” (JORGE, 1998, p. 
37, grifo nosso).

O silêncio era a armadura que ela vestia para resistir. Escondia-se 
em seu silêncio e se agarrava aos objetos do pai, resguardados cuidado-
samente do esquecimento na esperança de impedir o apagamento da sua 
condição de filha. Era preciso contar isso a Walter; narrar a sua resis-
tência, porque esse foi o percurso para a construção de sua identidade: 
“Sim, eu sou apenas uma sobrinha, não me importo de o ser. Podia até 



Souza, M. J. de; Sparemberger, A. Narração como ato de resistência...136

ser menos, ser só a primeira parte do nome, ou a última, ou apenas uma 
sílaba, desde que por ela me fosse consentido viajar dentro do carro do 
meu pai a quem chamava tio (JORGE, 1998, p. 120, grifo nosso).       

Em seu íntimo ela extravasava o silêncio. Em seu íntimo tudo é 
muito claro e definido: é filha de Walter e não de Custódio. Os laços são 
consolidados na clandestinidade do silêncio, mas a identidade precisa 
ganhar forma para que esses laços sejam, de fato, reconhecidos pela 
família.

Assim, o momento da narração é a ocasião de libertar-se do silên-
cio. É a primeira vez que ela consegue falar, dar forma aos silêncios que 
acompanharam sua trajetória e revelar o quanto foram significativos. Os 
silêncios familiares permitiram que ela reunisse os legados de Walter e 
montasse a sua própria herança; permitiram que ela lesse o passado do 
seu jeito e atribuísse os significados desejados: enxerga como herança 
tudo o que se relaciona com Walter e não ouve os maldizeres dos Dias a 
respeito de Walter, ignorando a alcunha de trotamundos, “porque sem-
pre havia transformado o que escutava” (JORGE, 1998, p. 19).

Ela quer comunicar ao pai sobre si, sobre a vida que levou e 
como levou, pois ele precisa saber como ela se apropriou, em silêncio, 
do lugar de filha e que somente nessa noite pôde assumi-lo: “Conto-o 
apenas para que Walter saiba” (JORGE, 1998, p. 165). Ser filha de Wal-
ter Dias é uma condição que está determinada no passado, e não uma 
escolha. Por isso, é necessário revisitar esse tempo para que ela possa 
empossar-se do seu espaço de filha, condição que Francisco Dias deseja 
de todo modo impedir que se torne pública:

Francisco Dias ignorava que não podiam retirá-la, mesmo que a re-
tirassem, ignoraria até ao último dia de sua vida. Pertencia ao grupo 
dos que desconhecem que existe um intervalo entre o acto e o ser, 
um espaço indomável que ninguém alcança e que transforma cada 
homem na matéria humana (JORGE, 1998, p. 82, grifo nosso).

A filha de Maria Ema esperou por Walter até o momento da 
narração, quando ele se fez presente por meio de sua manta. Esperou 
tanto tempo para contar a Walter sobre si; esperou para ocupar o papel 
de filha: “Havia faltado a Maria Ema a capacidade de espera, a coe-
rência, a dureza e a fixidez necessárias para esperar por Walter, como 
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sucedera com a sobrinha. [...] ela esperava pelo outro, ao contrário de 
Maria Ema que não tinha esperado” (JORGE, 1998, p. 88). O silêncio 
e a espera moldaram-na; a paciência foi o elemento principal para 
formar a identidade de filha: “Somos nós, os sobrinhos indistintos de 
Walter Dias que gritamos. A própria filha, durante esse tempo, não 
se importa de ser sobrinha, e grita de alegria dentro da grande barca 
preta conduzida pelo tio Walter que é seu pai” (JORGE, 1998, p. 120, 
grifo nosso).   

Além dos aspectos já salientados referentes ao posicionamen-
to discursivo da narradora, outro fator importante é a ausência de um 
nome, ou melhor, de um prenome. A jovem identifica-se como filha ou 
sobrinha de Walter, pondo-se sempre em relação a ele, atrelando sua 
existência a dele.

A nomeação de algo concretiza a sua existência, identifica, di-
ferencia por estabelecer limites, definindo o que é cada coisa. O nome 
é marca identitária pessoal; é a primeira forma de distinção. Confor-
me Hall (2011), as identidades são produzidas por meio da delimita-
ção das diferenças. Como a narradora não estabelece diferenciação 
em relação a Walter, sua identidade não é formada. A ausência de um 
nome mostra-se como uma das consequências do silêncio familiar, 
traduz a ausência de uma identidade e reforça as ambiguidades viven-
ciadas na família:          

Sabia que os seus irmãos também eram seus primos, que o mesmo 
sangue que os unia os separava. E tinha conhecimento de que em 
todos os documentos de identificação havia uma mentira, mas ela 
colaborava com a mentira, porque da ambigüidade surgiam acon-
tecimentos férteis e calorosos como se nascessem de verdades. [...] 
Lembrava-se de momentos bons e inesquecíveis, relacionados ao 
encobrimento e a mentira (JORGE, 1998, p. 20, grifo nosso).

Na verdade, ela sabe seu nome, sabe que é uma Baptista Dias, 
sabe de qual família provém. Seu prenome, no entanto, não é revelado 
e, com isso, ela não se diferencia dos demais Dias, dos demais Baptista 
Dias; não estabelece qualquer forma de diferenciação em relação aos 
seus irmãos e se mistura ao grupo familiar sem ser individualizada. Para 
que as diferenças sejam delimitadas, o primeiro passo é assumir como 
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ela se torna uma Dias – a partir de Walter e não de Custódio. O que a 
faz ser uma Dias única, diferente dos demais, é o que estrutura a sua 
identidade: a sua ascendência.

A escrita e a narração foram o percurso para o autoconhecimento; 
os instrumentos indispensáveis para talhar sua identidade calcada num 
passado silenciado. Escrever e narrar foram os recursos utilizados para 
reivindicar o lugar de filha. O discurso da filha de Walter preenche as 
faltas, as ausências vividas pela narradora e desfaz as ambiguidades 
identitárias. É por meio da escrita que ela elabora sua identidade:

Mas é falso que alguma vez eu mesma tenha dito ou escrito que a 
filha era um resultado. [...] Falar de resultado, nesse caso, seria o 
embelezamento de uma ideia de vítima, e a filha de Walter era ela 
mesma, e a herança consistia na mistura do que herdava com a 
transformação da herança, feita por sua vontade. A filha de Walter 
ela própria gostaria de ter sido a imitação do anjo rebelado [...]. Não 
era, não podia ser essa imitação, mas também não pertencia a nin-
guém, era fruto da sua própria pessoa, ela mesma se havia parido e 
criado (JORGE, 1998, p. 161-162, grifo nosso).

A escrita é responsável pela identidade finalmente construída, 
por isso ela se percebe como fruto de sua própria pessoa: “ela mesma se 
havia parido e criado” a partir da escrita e da narração. Foi, no entanto, 
uma criação lenta e silenciosa que a passagem do tempo viabilizou.

O tempo diluiu as imposições familiares e enfraqueceu o poder 
de Francisco Dias, que na velhice já não pode mais determinar a ordem 
familiar e subjugar seus dependentes, pois já não há dependentes: agora 
ele é dependente do filho mais velho. A passagem do tempo também 
trouxe a morte de Walter, episódio que põe um fim ao drama identitário 
da narradora, pois, assumida ou não a filiação, já não há mais pai para 
ocupar o posto. Esse é o clima em que a filha de Maria Ema constrói 
sua narrativa memorial.

O fluxo temporal enfraqueceu os obstáculos que impediam o 
discurso, mas também trouxe a emergência memorial, a ameaça do 
esquecimento definitivo. Narrar, então, tornou-se um imperativo, pois 
o tempo e a morte do pai levariam para o esquecimento todos os vestí-
gios de um passado já borrado e distorcido pela família. Por isso, esse 
passado precisava ser fixado, capturado no momento exato em que as 



Signótica, Goiânia, v. 27 n. 1, p. 125-142, jan./jun. 2015 139

lembranças enfraquecem até apagarem-se. Neste momento, então, o 
discurso é o único instrumento capaz de cristalizar o tempo pretérito:

A necessidade de escrever a história de um período, de uma socieda-
de e até mesmo de uma pessoa só desperta quando elas já estão bas-
tante distantes no passado para que ainda se tenha por muito tempo 
a chance de encontrar em volta diversas testemunhas que conser-
vam alguma lembrança. Quando a memória de uma sequência de 
acontecimentos não tem mais por suporte um grupo, [...], então o 
único meio de preservar essas lembranças é fixá-las por escrito em 
uma narrativa, pois os escritos permanecem, enquanto as palavras e 
o pensamento morrerem (HALBWACHS, 2006, p. 101).

A filha precisa fixar suas memórias porque sua identidade está 
ancorada num passado clandestino; precisa capturar esse tempo para 
não deixá-lo fenecer juntamente com Walter: “Então é preciso lem-
brar mais, esta noite, para que Walter saiba, antes de nos despedirmos” 
(JORGE, 1998, p. 206). É a escrita e a narração que permitem a captura 
do passado, pois a rememoração se operacionaliza convertendo as lem-
branças em presença discursiva (SARLO, 2007, p. 99).

Dessa forma, o discurso finalmente construído permite que ela 
abandone a clandestinidade que marcara sua existência em Valmares 
e assuma o lugar de filha de Walter perante à família e ao pai. Assim, 
o ato narrativo é o único meio que ela dispõe para falar; por isso ela 
recupera, por intermédio do discurso, tudo o que queria ter feito e ter 
dito, tudo o que poderia ter acontecido e narra isso para que Walter sai-
ba. Com o seu discurso, portanto, ela dá forma a toda clandestinidade e 
silêncios de sua vida para que Walter saiba e para, com isso, romper o 
esquecimento, para ser e se tornar o que nunca pode ser e assumir.

3	C onsiderações finais

A ideia de identidade que norteia esta leitura é de um processo 
que se inicia com o nascimento e acompanha o sujeito até o fim da vida, 
de modo que as identidades são abertas: estão em permanente processo 
de constituição. Nesse sentido, identidade é uma posição social que o 
sujeito assume, por isso é compreendida como um processo. Leva-se 
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em conta, também, que as posições sociais são elaboradas discursiva-
mente, são narradas, e, assim, a identidade é compreendida como uma 
construção discursiva.

De outra parte, a memória é abordada como a faculdade que per-
mite ao indivíduo acessar o próprio passado, tornando-o consciente do 
tempo e do seu fluxo. Com isso, a memória permite também que o 
indivíduo atribua significados às experiências vividas. É a memória, 
portanto, que interliga os tempos: presente e passado com vistas ao fu-
turo, servindo como instrumento para o autoconhecimento. Permeada 
por lembranças e esquecimentos, no entanto, o passado é revisitado 
obedecendo às intenções do sujeito da rememoração, as quais revelam 
a posição identitária almejada. A memória, então, é percebida como um 
dos pilares em que se funda a identidade. É a fonte de referentes e o 
instrumento que permite a ressignificação do passado que ancorará uma 
nova posição social a ser assumida pelo sujeito. 

Com o olhar voltado para este horizonte teórico, o romance de 
Jorge foi lido tendo em vista a atuação da memória na construção e 
reconstrução da identidade individual da narradora. A manipulação das 
memórias, a seletividade e o enquadramento feito pela narradora em 
relação ao passado foram discutidos observando-se em que medida a 
memória participa do processo de reelaboração identitária e a forma 
como a narração se forjou como ato de resistência.

A filha de Walter Dias apresenta uma narrativa elaborada a partir 
das lembranças de sua infância; uma retrospectiva pessoal que mobiliza 
toda a família e agencia discursos esparsos que a narradora-protagonis-
ta costura para montar o passado familiar e se inserir nesse passado a 
partir de outra postura: a de filha.

Neste contexto, a narração se mostra como um percurso para o 
autoconhecimento, para formar uma identidade silenciada por anos de 
dissimulações familiares. É narrando, portanto, que a filha de Walter 
desfaz os esquecimentos e silêncios que formam a história dos Dias. É 
narrando que ela resiste ao esquecimento e ao silêncio.

O esquecimento, o silêncio e a morte são os instigadores do 
exercício mnemônico, provocadores do trabalho memorial e do labor 
do discurso empreendido para reconstruir um tempo ao qual se tem 
acesso aos pedaços. É tecendo esse discurso que a narradora afirma e 
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firma suas ligações com a família a partir de uma posição diferente. 
Esse é o desenlace alcançado pela filha de Maria Ema e de Walter 
Dias.

Narration as an act of resistance in “the painter of birds”, by Lídia 
Jorge

Abstract

We present a novel reading of “The Painter of Birds” by Lídia Jorge, in which 
it is highlighted the role of the narrative as an act of resistance to forgetfulness 
and family silence. It is a narrative that mobilizes memories to consolidate an 
identity from the reframing of the past. For that, the identity is approached as 
an eminently discursive process attached to the memory, as it finds in the past 
one of its main constitutive sources. The means to appease the conflicts of the 
past are writing, narrating, because it is the anguish of knowing her identity 
as a daughter and the impossibility of bearing it that drives the protagonist 
narrator to revolve the past. Narrating a clandestine past, from which she was 
banned trough the familiar discourse, it is forged as an act of resistance.  

Keywords: Narration, identity, memory, The Painter of Birds.

Narración como acto de resistencia en O Vale da Paixão, de Lídia 
Jorge

Resumen

Presentamos una lectura de la novela O Vale da Paixão, de Lídia Jorge, que 
destaca el papel de la narración como forma de resistencia a los olvidos y 
silencios familiares. Se trata de una narración que moviliza recuerdos para 
consolidar una identidad desde de la resignificación del pasado. La identidad 
se aborda aquí como un proceso eminentemente discursivo acoplado a la me-
moria, una vez que encuentra en el pasado una de las principales fuentes cons-
tituidoras. En esta narrativa, el camino para apaciguar los conflictos del pasado 
es la escrita, la narración. Narrar un pasado clandestino, que fue prohibido por 
medio del discurso familiar, se forja como un acto de resistencia.

Palabras-clave: narración, identidad, memoria, O Vale da Paixão.
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Nota

1	 Doravante, as citações do romance em análise serão acompanhadas apenas 
da indicação da página. 
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