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Resumo

A literaturabrasileiracontemporanea € heterogéneae dedificil definicdo. Ainda
assim, algumas tendéncias séo claras em seu interior. Ao lado de um conjunto
majoritario de obras que se mantém presas a ambientacdo e as preocupacdes
mais tradicionais da narrativa no pais — isto €, assuntos da esfera privada,
envol vendo personagens de classe média, brancas e freqlientementeintel ectua-
lizadas —, hd um foco renovado nas periferias e na marginalidade, reforgcado
pelavisibilidade que o cinema nacional tem dado a essas questfes. Existe um
terreno comum, entretanto, sobre o qual todos (ou praticamente todos) se
movem: o realismo. Este artigo discute, apartir de amplapesquisarealizadana
UnB sobre as personagens do romance contemporaneo, as consequiéncias desse
efeito de realidade que anarrativa busca produzir em seus leitores.

PaLavrAs-cHAVE: literatura brasileira contemporanea, representacéo, realismo.

Escritores, como outros artistas, costumam alimentar acrencade
gue suas obras expressam umaindividualidade Unica, livre de quai squer
constrangimentos sociais. O romancistaBernardo Carvalho traduziu com
perfeicdo este sentimento, ao reclamar que “se ninguém mais sabe o0
que fazer com as artes e 0 que dizer sobre elas, sO resta se agarrar as
vozes que elasrepresentam socialmente” (CarvaLHO, 2007). Seu discurso
busca desqualificar uma determinada abordagem critica, apontando
aqueles que a praticam como incapazes de outras | eituras, como se essa
escolhando marcasse, desde o inicio, o reconhecimento de um problema
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importante por parte dos estudos literérios. E como se indicar a
vinculagdo das representacOes literérias com o mundo socia ao qual
estéo ligadas fosse al guma espéci e de of ensa aos escritores que sejulgam
acima dessas questdes.

As pesquisas — sobre personagens e autoria — coordenadas por
mim e realizadas pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira
Contemporanea da Universidade de Brasilia apontam paraarelevancia
deste tipo de andlise. No Brasil, aqueles que tém acesso avoz literéria
formam um grupo muito homogéneo. S&0 quase todos brancos, muito
mais homens do que mulheres, habitantes dos grandes centros urbanos,
com nivel universitario, em geral jornalistas ou roteiristas de televisao.
O mundo que recortam em suas narrativas esta marcado por estas
caracteristicas. O publico leitor — que compartilha, em grande medida,
a posicdo social dos autores — consome as representacdes dadas por
esse recorte, 0 que é tdo mais significativo quando se sabe que as obras
daliteratura brasileira, em sua maioria, tém pretensoes realistas.

Para usar um conceito da fil6sofa politica norte-americana Iris
Marion Young, cada um de nés incorpora umadeterminadaperspectiva
social. Isto €, nossa posi¢cdo na sociedade, determinada por geragéo,
Sexo, cor, classe social, orientacdo sexual e outros elementos, estrutura
determinadas experiéncias, colocando-nos numaposicao apartir daqual
vamos ver e interpretar o mundo.! Um homem, por exemplo, pode até
ser sensivel as questdes femininas (embora nem sempre o sgja), mas
nao vai ter asvivéncias que asociedade impde as mulheres—ser analisada
prioritariamente pela aparéncia fisica, o temor da violéncia sexual, o
preconceito renitente nos espacos profissionais. E essa perspectiva
feminina (e ndo um estilo ou umatematica especifica) que s6 asmulheres
podem trazer ao discurso literério.

E necessério frisar que o que estd em jogo ndo é a capacidade de
construir narrativas e de representar o mundo, mas de fazer com que o
produto deste esforco sejareconhecido como literatura. CarolinaMaria
de Jesus, por exemplo, autora de uma das obras mais impactantes da
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narrativa brasileira, costuma ser reduzida a condic¢éo de testemunho.
Negra, empregada doméstica, favelada, tinha os sinais errados para ser
admitida como criadora. Sua linguagem era poética e expressiva, mas
fugia dos padrdes literarios aceitos. Nuncafoi, de fato, incorporada no
campo literario, uma categoria-chave de nossas pesquisas, extraida da
obra do socidlogo francés Pierre Bourdieu. Um campo é um espaco
social com padrbes préprios de hierarquia e consagracdo, que tende a
excluir os individuos que ndo se adaptam as suas regras.?

Em suma, escritores ndo sdo, como muitas vezes gostam de se
apresentar, os intérpretes descarnados de uma estética etérea. Sofrem
constrangimentosidénti cos aos de outros agentes sociais; véem o mundo
de uma determinada perspectiva, socialmente estruturada, e participam
de um campo que estimula alguns comportamentos e veta outros. Por
iSO, éimportante democratizar 0 acesso avoz literaria—isto €, aumentar
a pluralidade de perspectivas sociais capazes de se fazerem ouvir na
literatura. Esse € um problema politico mas também, e essencialmente,
literario, umavez que novas perspectivas podem trazer novos modos de
expressao.

TRADIGAO REALISTA

Quando se pensa as tendéncias da literatura produzida no Brasil
hoje, talvez aprimeiraobservacdo aser feitaéqueelaé, em seu conjunto,
realista. E é realista ndo porque se espelhe na realidade para construir
suas representagdes, mas porque ndo consegue se afastar efetivamente
da nossa tradicdo realista,® ou sgja, a construcéo de um discurso que
busca se impor como representativo de uma realidade contemporanea,
muito embora ndo o sgja.

Esse discurso se apresenta no Brasil desde a fundacgéo de sua
literaturanacional, quando falar de nossarealidade se tornacompromisso
politico (e obrigacdo quase moral) dos escritores que se querem
brasileiros. SO era preciso encontrar 0 melhor meio de se levar isso a
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termo. Se para alguns tinhamos que reproduzir nosso ambiente,
descrevendo arvores, frutos e falares, para outros a tarefa era mais
complexa. Machado de Assis insistia que a literatura brasileira néo
poderia se basear em uma estética da “cor local”, mas no “instinto de
nacionalidade”: “O que se deve exigir do escritor antes de tudo, [dizia
ele] é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do
Sseu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago”
(Assis, 1959, p. 817).

De outro lado, José de Alencar apontava a relevancia da
importagcdo de idéias no processo de formagdo da nacionalidade
brasileira.* Aos que acusavam o “ estrangeirismo” de obrascomo Luciola,
Diva e A pata da gazela, revidava apontando a propria realidade:

Tachar estes livros de confeicéo estrangeira, &, relevem os criticos,
ndo conhecer fisionomia da sociedade fluminense, que ai esta a
faceirar-se pelas salas e ruas com atavios parisienses, falando a
algemia universal, que é alingua do progresso, jargao erricado de
termos franceses, ingleses, italianos e agora também alemaes.
(ALENCAR, 1981, p. 11)

Em suma, falar darealidade brasileiraimplicavaimitar aimitacéo.

Mas, além de dizer que a narrativa brasileira atual € redlista, €
preciso dizer também que ela é de €elite, produzida por, sobre e para
umaelite (refiro-me aqui aclasse média, urbana, brancae com formacéo
universitaria). Essas afirmagdes sdo fundamentadas na pesquisarealizada
na UnB, que mapeou todos 0s autores e personagens dos romances
publicados pelas editoras mais importantes da area entre 1990 e 2004:
Companhia das Letras, Record e Rocco. Ao todo, foram lidos e
detalhadamente fichados 258 romances, de 165 autores diferentes.®

QUEM ESCREVE

Basicamente, quem escreve no Brasil éaeliteintelectual, formada
por homens (72,7%), brancos (93,9%), de classe média, com profissdes
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jaligadas ao dominio do discurso: jornalistas, professores universitarios
e escritores mesmo (isto é, quem vive de escrever; em geral, mas ndo
SO, roteiristas de televisdo), e moradores dos dois principais centros
urbanos brasileiros: S&0 Paulo e Rio de Janeiro.

E preciso, aqui, abrir um paréntese para 0Ss pouquissimos nomes
surgidos na periferia e nos presidios, lembrando que nem todos estéo
incluidos no corpus de nossas pesquisas: Paulo Lins, Ferréz, LuisAlberto
Mendes (e aqueles que aparecerem apenas em coletaneas).® Estes, por
mais que insistam que sua obra seja literatura, ainda so vistos muito
mais como autores de testemunhos — 0 “romance etnogréfico” de Paulo
Lins j& soa como um eufemismo. Entender um livro como testemunho
significadizer que atrgjetoriade vidado autor é percebida como tdo ou
mais importante do que a sua obra, e reservar a apreciacao “estética’,
gue é a marca da valorizagdo social, a escrita dos autores de elite. Ou
seja: a classe média descrevendo a classe média é literatura; pobre
falando de pobres é testemunho; pobre escrevendo sobre aclasse média,
ou aelite, ja seriaum “desproposito”.

SOBRE QUEM

Sendo assim, aum Paulo Linsou Ferréz cabe, é claro, falar apenas
de seu proprio circuito periférico: arealidade dasfavelas e dos presidios
brasileiros, em suma, sua propria experiéncia.

Ja entre os autores da elite ha uma grande maioria que foca suas
atengdes no cotidiano das classes médias e elites econémicas (51,4% e
31,5% das personagens respectivamente). E umaminoriaque se debruca
sobre a realidade das favelas e periferias brasileiras (séo 23,9% de
personagens pobres e 2,9% de miserdveis).” Esses Ultimos costumam
ter algum destaque, e acabam parecendo mais numerosos do que
realmente sdo, uma vez que estdo bastante presentes na midia,
impulsionados, até, pelo cinema nacional, que vem dando maior
visibilidade a pobres e negros.?
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Resta ainda dizer que o romance brasileiro contemporaneo é
basicamente sobre homens (62,1%), brancos (79,8%), heterossexuais
(81%), saudaveis (93,9%). Sdo essas as personagens que se destacam
nas narrativas, € sobre elas que gira o enredo, sdo 0s seus problemas,
seus desejos e medos que movem nossa literatura.

Esraco

Ja o espago dos romances é urbano, normalmente situado nas
metropolesbrasileiras: 83% das personagens vivem nas grandes cidades.
O que espelha, de algum modo, o processo de urbanizacéo do pais. O
censo do IBGE registra que 81% dos brasileiros moravam nas cidades
em 2000. A literatura, portanto, acompanhou amigracdo para os centros
urbanos, representando de um modo ou de outro as dificuldades de
adaptacdo, a perda dos referenciais e os problemas novos que surgem
dai, e abandonou quase completamente o0 mundo rural e os vilarejos
(espacos caros aos regionalistas).

Nascidadesliterariasha, é claro, umahierarquizagéo dos espagos.
De um modo geral, os brancos ocupam os lugares publicos, os negros
estéo nasfavelase presidios. Refiro-me aos homens, porque as mulheres
brancas estdo dentro de casa e as negras nas cozinhas, ou nas alcovas.
Essas afirmagfes sdo retiradas, entre outros dados, dos nimerosrel ativos
a profissdo das personagens. Nos romances analisados pela pesquisa, a
principal profissdo entre os homens eraade escritores, se fossem bran-
cos. Quando sdo negros, a principal ocupacéo é de bandidos. Entre as
mulheres, aprincipal ocupacéo € de donas-de-casaou de artistas, quando
brancas. Se negras, sdo empregadas domésticas e prostitutas.

Como se vé, hdai uma sobreposicéo de clichés, que sdo tratados
deforma*“realista’. Ou sgja, parecendo reproduzir umarealidade. Assim,
nosso olhar de leitores de classe média ndo estranha essa profusdo de
negros bandidos e prostitutas, uma vez que outras representaces (as
telenovelas, osnoticiariospoliciais, apublicidade, osdiscursosdo campo
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politico e académico) ou reforcam esse esteredtipo, ou tornam invisiveis
determinados grupos raciais, ou ainda destacam qualquer negro que se
sobressal COMo uma excegao aregra

A literatura, dessa forma, em vez de questionar os preconceitos
mai s enrai zados em nossa cultura, acaba (mesmo queinconsci entemente)
por reforca-los.

TempPoO

Outro elemento que contribui para estabelecer o efeito de
realidade diante do leitor é o tempo. O romance brasileiro contem-
poréneo ndo se desvia muito do presente. Quase 60% das personagens
dosromances publicados entre 1990 e 2004 vivem nesse mesmo periodo,
e 26% delas estdo situadas em época logo anterior, na ditadura militar.

Existe, € claro, umapequena(muito pequena) parcelade romances
histéricos, que, por ter destaque na imprensa (especialmente
impul sionados pelas novel as e seriados de tel evisdo, que absorvem parte
dessas producdes), acabam parecendo mai s numerosos do que naverdade
s30.

E ha ainda os poucos romances que lidam com a memaria. Nao
me refiro aqui a obras como Memorias de um sobrevivente, de Luis
Alberto Mendes, que, como disse antes, possui status de testemunho,
menor que o literario, e que tampouco nos conduz paraum tempo muito
distante, mas especialmente as memarias de imigrantes (que podem
retroceder até o final do século 19), e tém boa repercussao no universo
académico, como € o caso, por exemplo, de Milton Hatoum.

Uma outra discussdo precisaria ser efetuada sobre o tempo nos
blogs, onde se fala de um agora quase permanente. Trata-se de uma
verdadeira febre entre os escritores mais jovens e se contam centenas,
sendo milhares de blogsliterérios, nos quais se publicam contos curtos,
poemas, um que outro texto maislongo e muitadigressdo sobre aposicéo
dos proprios autores diante do mundo e da literatura. Os blogs ndo séo
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meu objeto de pesquisa, por isso ndo cabem generalizacfes, mas ndo
deixa de ser curioso o fato de que 0s novos autores afirmam muito a
importancia desse espaco virtual de escrita, mas sempre que possivel
reorganizam seus textos para publica-los em livros, reafirmando a
legitimidade do objeto impresso.

A vantagem do blog, em relagdo ao livro, é aresposta imediata
do puiblico, que afagao ego do escritor, como rel ata candidamente indigo,
uma autora da blogosfera:

Em média eu levo dois anos para escrever um romance. Em média
0s comentarios que recebo contém de 3 a 5 palavras. “Lega seu
livro”, “Gostei muito do seu livro”.

Ja no blog, levo alguns minutinhos para escrever uma obsessao e
recebo comentérios o diatodo. C4 estou trabalhando e plim! Chega
um comentério. Maisum tempinho e plim! Outro comentario. (inpico,
2005)

Mas também nesse espaco penetram outras vozes. Enquanto
alguns devaneiam em torno de consideracdes sobre si mesmos e sua
criacdo, outros, escritores da periferia, retratam um tempo mais
palpavel, feito de privagdes e luta pela sobrevivéncia — que afeta até
mesmo a possibilidade defazer visivel sualiteratura. Como Alessandro
Buzzo, que mantém um blog engajado em favor da producéo cultural
daperiferiaevez ou outraanunciaque vai ter queficar um tempo fora
do ar porque ndo teve como pagar a conta do servidor da internet:
“Mas se ndo clarear umagranalogo atelefonicatambém vai bloquear
meu telefone, ai ferra de vez. Mas vamos correr para impedir que
aconteca’ (Buzzo, 2006).

ASTENDENCIAS

N&o é possivel apresentar um nimero exato, mas como uma
aproximagao razoavel pode-se dizer que 75% a 80% dos romances
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brasileiros contemporaneos estéo focados na classe média branca, com
formagdo superior, e em seus dramas da esfera privada. Este é “0”
universo em que se move anossa narrativa.

Ao lado dele, existem duas tendéncias secundarias, mas com
grandevisibilidade, quejaforam citadas. Umaéaliteraturaque descreve
as periferias das grandes cidades, com énfase na criminalidade, cujo
emblema é o romance Cidade de Deus, de Paulo Lins. A outra € o
romance histérico, que atinge o grande publico a partir de seu vinculo
com atelevisdo.

Cidade de Deus, o livro de Paulo Lins, lancado em 1997 € um
marco importante da literatura brasileira contemporanea; néo por ser
bom ou ruim, mas porque movimentou toda umadi scussdo entre criticos
e produtores literarios sobre escrita, sobre literatura, testemunho,
qualidade literéria, legitimidade, autoridade etc. Discussao que
extravasou o campo literério quando o livro virou filme (em 2002, com
direcéo de Fernando Meirelles) e os “otérios’ de Cidade de Deus (0s
trabalhadores na giria marginal do livro) sairam na imprensa dizendo
gue depois do filme ndo podiam preencher fichas de emprego com o
nome do lugar onde moravam porgue eram estigmatizados como
traficantes; ou quando a mée de um traficante que aparece no livro com
nome e sobrenome diz que é mée de traficante, sim, mas prostituta,
nunca foi. Diante disso, 0 autor se defende afirmando que o livro é
apenas ficcdo, embora em outras entrevistas insista que o romance €
umahistéria—realizadaapartir de um levantamento antropol 6gico —da
marginalidade do lugar.®

Dentro dadiscuss&o proposta, o romance Cidade de Deus revela
com clareza o apego de nossaliteraturaatradicado reaista, etalvez venha
exatamente dai parte de seu sucesso. Paulo Linseraum escritor estreante
e dissonante — mulato, pobre e morador de favela— que no pertencia
ao campo literario “legitimo”. Suas incorreces e excessos, bastante
apontados pela critica, chamam atencdo para seu vinculo com o
Romantismo e, muito especialmente com o Naturalismo brasileiros. Do
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primeiro vém as descri¢cfes de ambientes e o tracado de algumas
personalidades, além da busca do registro dafalalocal. Do segundo, a
visdo determinista e a animalizagdo das personagens.

De qualquer modo, ao focarmos neste livro e em seus* excessos’
(de estilo e de contetido), podemos olhar em volta e ver 0s mesmos
cacoetes (utilizados, asvezes, deformamaisdiscreta) em diversos outros
autores, consagrados ou ndo. O mesmo apego a tradicdo realista, uso
muito semelhante de recursos e clichés — a comecar pela marcada
diferenca de sintaxe, prosodia e erudi¢cdo entre o narrador e suas
personagens, que pode ser vista em Cidade de Deus, mas também em
textos de outros escritores.

TiPO DE APREENSAO DO REAL

E dentro deste quadro, de um campo literério que desabona
determinados autores (relegando-os a fungao de testemunhas), que
desvaloriza determinadas experiéncias (excluindo personagens que as
representariam), que temos deinserir o leitor. E preciso refletir se o que
o leitor busca ndo é exatamente a identificagdo imediata entre o que |é
nas péaginas dos livros e o que ele pensa sobre o0 mundo (que ja &, de
algum modo, alimentado por outras representacoes).

Seéesseoleitor previsto pelaobra, justifica-se, entdo, autilizacdo
de recursos “redlistas’, que permitem essa identificagdo com mais
rapidez. Mesmo que sejaum “realismo selvagem”, como diziaAntonio
Candido arespeito de Rubem Fonseca (Canpipo, 1987, p. 211). Afinal,
a selvageria de determinados grupos é pauta freqiiente nos noticiarios
policiais e nas conversas de uma classe média sempre amedrontadacom
0 “crescimento da violéncia urbana’.

Osautores que escrevem sobre essaviol éncia costumam explicar
suaescolhapelanecessidade de falar do Brasil de hoje, de denunciar as
condicdes de vida das classes subalternas etc. Mas é preciso notar que a
violéncia descrita (muitas vezes de forma espetacular) € quase sempre
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aquela perpetrada pel os grupos dominados contraos dominantes. E esse,
basicamente, o diagnéstico do nosso problema.

No final dosanos 60, Glauber Rocha, falando sobre seus projetos,
diziaque, “quando aviolénciaémostradade formadescritiva, elaagrada
ao publico, porque estimula seus instintos sadomasoquistas; mas o que
eu queria mostrar era a idéia de violéncia, e as vezes mesmo uma
frustragdo da violéncia. Devemos refletir sobre essa violéncia e ndo
fazer um espetaculo com ela’ (RocHa, 2004).

Resta perguntar, entéo, se a literatura, em vez de tentar levar o
leitor para o meio dacena (0 que a utilizagdo competente dos recursos
realistas pode permitir), ndo deveria conduzi-lo até aencenagéo (o que
Glauber propunha e que um Sérgio Sant’ Anna, por exemplo, executa).
Ou sgja, ao invésdelevar o leitor para diante davioléncia, leva-lo para
diante do questionamento dessa violéncia.

O grande problema da cena em relacdo a encenagao € que a
primeira se apresenta, de algum modo, como uma verdade, que pede
apenasaconfirmacao do seu espectador/leitor. Enquanto que aencenacaéo
se exibe desde o principio como uma construgdo, que possui um recorte
€ uma perspectiva. A encenagado pode até empregar recursos realistas,
mas em sua base estaria a idéia de que o leitor precisa se posicionar
diante do que vé. Se ele adere, tem de reconhecer que esta aderindo
aquela perspectiva. N&o haveria qual quer pacto do tipo: “isto ai € o que
acontece na realidade”. Mas algo como: “isto ai € um modo de ver o
gue acontece narealidade’. Chamar atencdo parao fato de que hamuitas
maneiras de ver, ja significa aguma coisa.®’

Até aqui me referia aqueles poucos autores que lidam com
personagens pobres e miseréveis, mastalvez algo muito semel hante possa
ser dito a respeito daquela minoria que trabalha com personagens de
classe média e da elite econdbmica. De um modo geral, 0 “realismo” na
representacdo desses grupos vai até o ponto de descrever 0 seu insu-
lamento, mas ndo questiona seus Motivos e tampouco suas conse-
guéncias. Isoladas no mundo, essas personagens discutem literatura,
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artes plésticas, musica; traem e sdo traidas (aliés, esse € um dos grandes
temas do nosso romance); ndo trabalham, ou ao menos o mundo do
trabal ho néo aparece descrito ali, bem como o universo religioso, ou do
futebol — como se ndo fossem dignos da literatura.

Ao criticar esse recorte estrito, ndo ha a intencéo de “invalid&
[0”, mas apenas de sublinhar que ha um problemaquando ele setornao
anico. Damesma forma, ao criticar o realismo de nossa literatura, ndo
guero dizer que ndo existam obras interessantes que utilizem o recurso
com eficiéncia, extrapolando, inclusive, amera descri¢do dacena, mas
gue num grande conjunto de obras 0 emprego dos recursos realistas
serve exclusivamente para criar a identificagdo com o leitor de classe
média, repetindo e reforgando esteredti pos, sejaem termos de contelido
da obra, sgja na suaforma.

Basta observar as diferencas de estilo, estrutura e linguagem
guando o autor trabalha com protagonistas de elite ou pobres. Quando
suas personagens sao de classe média, ou alta, € muito provavel queela
pertenca ao universo intelectual (lembrando que a principal profissdo
entre os homens brancos € a de escritor, e a segunda, entre as mulheres
brancas é ade artista). Dai ser alguém que reflete constantemente sobre
sua condicéo, dai a necessidade da utilizacdo de mondlogos interiores,
dai aconstrucéo de uma personalidade psicol ogicamente mais complexa,
gue emprega com mais riqueza os recursos da linguagem.

Por outro lado, quando as personagens sdo pobres, tudo isso quase
gue desaparece do texto. Teremos entdo uma linguagem mais enxuta
para descrevé-las, pouca complexidade psicoldgica, didlogos diretos
mais marcados, menos reflexdo, muito mais acdo. Seus medos e
sofrimento sdo quase sempre vinculados a sua falta de dinheiro — tudo
decorre disso. Sdo, em suma, excessivamente desprovidas de
humanidade para que a narrativa possa se fazer complexa.

Tudo isso, que ndo passa de preconceito (e que se revelamesmo
em muitos autores preocupados com as injusticas sociais), daformaao
texto, decide suaestrutura e sualinguagem. Por isso, aimpossibilidade
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de se separar 0 que seria uma “andlise de conteldo” de uma “andlise
formal” da obra literaria — as duas facetas da literatura estéo profun-
damente imbricadas. E talvez seja isso que Ihe confira seu maior
interesse.

CONCLUSOES

Ha vinte anos, prefaciando um livro de Flora Siissekind sobre o
“eterno retorno” do naturalismo em nossa literatura, Luiz Costa Lima
chamava a atencéo para o fato de que o escritor brasileiro costuma se
revestir de “autoridade — por sua vez legitimada por sua recepcdo —
porgue aponta 0 que é o brasileiro, quais os males que o sufocam,
apresentando-se pois como um porta-voz danacionaidade” (Lima, 1984,
p. 12). N&o ha davida de que essa € uma postura que se mantém até
hoje, especialmente quando avertente referencial de nossaliteratura se
mostra tao forte, seja pelo viés da representacdo da violéncia nas
metropoles brasileiras, sgja através do enfoque no provincianismo da
classe média, ou mesmo do resgate damemoriade grupos deimigrantes
as margens dos grandes centros urbanos. Se ja ndo cabe aidéiade um
anico Brasil, nem por isso desaparece a intencdo de apresentar uma
parcelado ser brasileiro.

A critica a producéo literéria brasileira recente, na forma aqui
proposta, deve ser feita a partir de seu perfil de conjunto (e ndo me
refiro somente ao corpus da pesquisa, mas as obras publicadas neste
periodo de um modo geral), enfocando aquel es que me parecem ser trés
problemas principais de nossaliteratura, problemas, alias, intimamente
ligados entre si: falta de critica, falta de autocritica e falta de ambicéo.
Falta critica na sua abordagem do real, aceito como aquilo que é e,
neste sentido, naturalizado. N&o que 0s escritores ndo possam ser, Como
muitas vezes sdo, sensiveis as graves injusti cas da sociedade brasileira,
Ou gue seus textos ndo traduzam tal sensibilidade. Mas o retrato da
injustica ou damiséria, que aparece aqui e ali, apenas ecoaaquilo que o
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texto jornalistico, ou o discurso académico fossilizado, j& oferece
cotidianamente, incapaz que € de dar vida ao conjunto complexo de
relacles sociais que sustenta tais situages (miséria, injustica).

Também é relevante a auséncia quase que absoluta de uma
contraface utdpica. O que, de a gum modo, apontaparaaimpossibilidade
de sequer imaginar umarealidade outra. A ausénciadautopianaliteratura
também implica o ndo questionamento danogéo de realidade do préprio
leitor. Ou como lembra Luiz Costa Lima: “enfatizando o documental e
a‘realidade’ de que a obra se quer ‘retrato’, satisfaz-se o ‘bom senso’
do leitor, que, entusiasmado, vé a obra confirmar suas expectativas e
entdo confirmar suas pressuposi¢oes’ (Lima, 1984, p. 12).

A falta de autocritica, por suavez, serefere atrangiilidade com
gue, em geral, o romance brasileiro aceitaaausénciade umapluralidade
de vozes em seu interior. Em obras como A hora da estrela, de Clarice
Lispector, ou “Discurso sobre o método”, de Sérgio Sant’Anna, a
auséncia da voz aheia é problematizada, aflorando no texto a tenséo
causada pelo fato de que o objeto da escrita— aretirante, o operério —,
longe de apresentar sua perspectiva, hdo passa de um mero coadjuvante
muito secundério nanarrativa. Mastais obras sdo excegdo, num campo
literério em que os autores ndo pdem em questéo suapropriaautoridade.

Por fim, falta ambicdo a nossa literatura. Falta ambicéo na
acomodacdo com a tematica modesta, com o insulamento no mundo
doméstico das classes médias brancas, com o apego referencial a
realidade mais imediata. Mas falta ambicdo também no evidente
exercicio da escrita sem riscos. Com seus recortes miudos e auto-
centrados, nossos romances mal espiam parao lado defora, serecusando
aumainterpretagdo mais ampla dos fendmenos que nos cercam, Como
a violéncia urbana, a exclusdo social ou a inser¢éo periférica na
globalizagdo capitalista, por exemplo. A falta de ambicéo é sinalizada
justamente pela auséncia de critica e de autocritica, pela auséncia de
reflexd@o e pelo medo do risco. Mais umavez, ndo se trata de condenar
0 recorte temético de alguma obra especifica, mas de indicar, como
sintomatico, que (quase) todas optem por um reduzido elenco de recortes.
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N&o sdo problemas cuja relevancia se possa apontar pelo exame
detal ou qual titulo, ou cujaresolucdo venhaaocorrer pela publicagdo
de alguma obra redentora. S80 elementos constantes da literatura
praticada no Brasil, nos Ultimos quinze anos, que revelam os contornos
do nosso campo literério. Eles me parecem importantes porque indicam
limites internos ao campo. Isto &, o problema da ampliagdo das vozes
capazes de expressao literéria legitimando se resolve apenas dentro do
campo literario — uma vez que também € o reflexo, nele, de uma
sociedade excludente e autoritéria. Mas afalta de critica, de autocritica
e de ambicdo indica a acomodag&o do romance brasileiro, tomado em
Seu conjunto, com esta situagéo.

|LLUSION AND REFERENTIALITY: TENDENCIES IN BRAZILIAN CONTEMPORARY NARRATIVE
ABSTRACT

Brazilian contemporary literature is heterogeneous and hard to define. Some
tendenciesinit are clear, though. Besideamajoritary group of bookswhich are
stuck to traditional ambiences and preoccupations—it means private lifeissues
involving middle class, white and frequently intellectual characters—thereisa
refreshed focus in the peripheries and in the marginality, reinforced by the
attention Brazilian cinema has paid to such production. However, there is a
common territory on which all (or nearly all) move: realism. The article
discusses, based on a wide research about the characters of the contemporary
novel, the consequences of such effect of reality the narrative seeksto provoke
initsreaders.

KEey worps: Brazilian contemporary literature, representation, realism.

Notas

1 Deacordo com adefini¢do delrisMarion Young, o conceito de“ perspectiva
socia” reflete o fato de que “ pessoas posi cionadas dif erentemente [ na socie-
dade] possuem experiéncia, histéria e conhecimento social diferentes,
derivados desta posi¢&o”. Vividas de forma menos ou mais consciente, as
perspectivas sociais séo o reflexo, nas maneiras de ver e entender o mundo,
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da pluralidade de condi¢des em que as pessoas se encontram neste mesmo
mundo (Y oung, 2000, p. 136).

Sobre o assunto, ver Bourdieu, 1996.

Quando digo que nossaliteraturase espelhamuito maisnosdiscursosligados
atradicao realista (Que perpassam indmeras outras representacOes sociais)
do que na proépria realidade, ndo estou fazendo um julgamento de valor.
Até porque ndo acredito em uma literatura que possa ser revoluciondria a
ponto de romper tdo fundo com as regras proprias do género.

Sobre o assunto, ver Schwarz, 1988.

Os dados compl etos da pesquisa, bem como sua interpretacéo, podem ser
encontrados em Dal castagne, 2005.

Ver, por exemplo, Ferréz (Org.), 2005.

O total supera100% porque a gumas personagens sofrem mobilidade social
e sdo enquadradas em mais de um estrato.

Veja-se os exemplos de Central do Brasil, Carandiru, Cidade de Deus e
Madame Satd. Mas ai também é uma questdo de visibilidade. As pesquisas
gue est&o sendo realizadas na UnB incluem o mapeamento das personagens
do cinema brasileiro contemporaneo e os nimeros até agora encontrados
ndo mostram qualquer discrepancia com os dados relativos ao romance.
Ou sgja, as personagens possuem o mesmo perfil restrito.

Sobre essa polémica, ver MENA, 2003, e demais matérias publicadas na
Folha de S. Paulo no dia 13/1/2003.

O argumento, bastante usado, de que é preciso expor o |eitor adeterminados
problemas, como a violéncia urbana — para desperta-lo — ndo me parece
véalido nosdias de hoje, quando todos nds somos bombardeados diariamente
com essas informagoes e ja temos opinides cristalizadas sobre o assunto.

Discuti este problemacom maisvagar em texto anterior: Dal castagne, 2002.
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