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Resumo

Este artigo analisa como se constrdi a representagdo feminina em The Turn of
the Screw, tendo como ponto de partida a preceptora. O ideal de mulher
apresentado ¢ uma cria¢do masculina e faz referéncia a uma construgdo social
que tem a ver com a distingdo masculino/feminino, colocando a mulher numa
posi¢do de inferioridade e veiculando uma imagem negativa dessa mulher. O
interesse do estudo ¢ esse esteredtipo de mulher que se constroi a partir dos
mitos concebidos e se incorpora ao género dando-lhe um carater de naturalidade.
A luz da linha feminista da critica literaria, pretendemos refletir a respeito da
identidade de género criada e veiculada sob uma dtica masculina.

PaLavras-cHAVE: representacdes do feminino, The Turn of the Screw, a gover-
nanta, critica feminista.

CONSIDERACOES INICIAIS

Este artigo nasceu do nosso interesse em estudar a representacao
do feminino na obra The Turn of the Screw do consagrado escritor Henry
James. Na novela ha a presenga de uma personagem feminina que
transgride uma interdi¢cdo do codigo moral no plano da sexualidade,
realizando assim uma ruptura, que supde a subversao de uma determinada
ordem. Essa mulher, a0 mesmo tempo em que avanga, torna-se vitima
de suas proprias transgressdes. Na obra temos a personagem diante de
sua sexualidade, em circunstancias conflitivas em face da existéncia de
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uma lei que deve ser respeitada. H4 um rompimento da ordem simbolica
e, a partir do momento em que a governanta perde a nogao de limite e o
rompe, a personagem fica louca e mata. Nesse tipo de escrita, loucura e
morte caminham juntas num discurso psicotico, pleno de delirios, que
expressam “situagdes que beiram o indizivel, o inominavel, o intangivel;
situagdes as quais o discurso pode aludir, mas que jamais podera definir,
emoldurar” (CasTELLO Branco, 1991, p. 52).

Devemos considerar que estamos diante de um texto de autoria
masculina, razio por que isso merece atengdo especial. The Turn of the
Screw possui o tom da autoridade, da racionalidade e da legitimidade. A
linguagem masculina é tida como autoritdria, racional, ou seja, bastante
apropriada para o uso em plataformas publicas. E um discurso que traz
arraigado em si o efeito da autoconfianga, do ajuste exato, da razdo
acima de tudo e, principalmente, da eficacia. Centrado nos significados
fixos, transmite uma sensacdo de firmeza, de diregéo, de organizagéo e
as autoridades fisica e intelectual desse discurso garantem maior prestigio
e aceitabilidade. Nesse sentido, The Turn of the Screw é um produto do
discurso falocéntrico, que enxerga a mulher a partir de uma cultura
patriarcal impregnada de valores que s6 a desmerecem.

Ao longo deste trabalho, vamos mostrar que a mulher esta sujeita
a um sistema moral, de que ela participa de forma passiva, na medida
em que é repetidora de um discurso do qual ndo € sujeito. Esse discurso
exterior coloca a questdo da sexualidade feminina em uma sociedade
patriarcal onde a mulher ndo ocupa um lugar privilegiado, exceto como
algo descontrolado e perigoso. Sabendo-se que ¢ através da linguagem
que se instaura toda forma de poder, procuramos destacar na narrativa
algumas formas de discurso mistificadoras, de que nossa personagem &
vitima. Vale ressaltar que a problematica da sexualidade, profundamente
relacionada a outros elementos do contexto social, entra em nosso
trabalho como um modelo inicial de dominagao.

Isso posto, acreditamos que a governanta é personagem construida
a partir da idéia do duplo e, para explicar por que e como isso ocorre,
decidimos estuda-la a luz da teoria da primeira fase da critica feminista
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que se preocupa em “desmascarar a misoginia da pratica literaria — as
imagens estereotipadas da mulher como anjo ou monstro, o abuso
literario da mulher na tradi¢co masculina e a exclusdo da mulher escritora
das histdrias literarias e dos canones académicos” (Funck, 1999, p. 18).
A teoria € clara — imagens estereotipadas da mulher como anjo ou
monstro — e também oferece condi¢cdes para que uma analise nesses
moldes se efetive, haja vista que, gragas a ela, temos a percepcio de
uma leitura desmistificada “propiciando o desvelamento da ideologia
patriarcal, embutida na construgdo das personagens e no desenrolar da
propria trama” (XAVIER, 1999, p. 18).

Entretanto, mostraremos que a preceptora ¢ engendrada a partir
de uma idéia concomitante de anjo e monstro, carregando dentro de si
as duas faces da mulher, as duas motivagdes do ser humano —a do Bem
e a do Mal, a da Virtude e a do Pecado. Para nds ndo ha nesse caso um
processo de exclus@o e sim de conciliagdo. Ao longo de nosso estudo,
percebemos que ndo é possivel encarar a governanta como simplesmente
anjo ou demoénio. Em The Turn of the Screw, as dicotomias santa/louca,
Maria/Lilith ndo valem se os pares santa/Maria e louca/Lilith forem
encarados separadamente, mas apenas quando, ao contrario, sdo vistos
como complementares, como lados de uma mesma moeda formando a
completude do ser.

O DUPLO DA PRECEPTORA

Em The Turn of the Screw a governanta € uma tipica personagem
vitoriana: atua como anjo do lar e ¢ uma mulher docil, contida e
assexuada; em outras palavras, pura, sem macula. Entretanto, sua paixéo
inexplicavel e a0 mesmo tempo sobrenatural se constitui num elemento
antivitoriano, ja que a sexualidade feminina, nesta época, ¢ um dado
oculto. A moral vitoriana estrangula, na sexualidade, a relativa autonomia
econdmica e social conquistada. Entretanto, a governanta ndo ¢ uma
personagem emblematicamente vitoriana, justamente ao optar por
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transcender a ordem estabelecida, por romper as amarras morais que a
tolhiam.

Como preceptora, ela exerce uma func¢do publica no espago
privado, “podendo, através do seu saber, provocar mudangas de
comportamento para a propria mulher, assim como ameagar, pela sua
fun¢@o, o dominio publico” (MonTEIRO, 2000, p. 10). Por ndo possuir
nome, o que interessa ¢ a sua fun¢do na narrativa e, assim, a governanta
de The Turn of the Screw ¢ uma figura representativa da preceptora
inglesa do século XIX. Isso posto, com o intuito de compreender como
se engendra a questdo do duplo na protagonista, propomos agora uma
recuperacdo da trajetoria desse tipo de empregada na sociedade vitoriana.

O termo “preceptora” foi usado por muito tempo para classificar
trés tipos de fungdes desempenhadas pela mulher: aquela que trabalhava
numa escola, aquela que se deslocava até a residéncia do patrdo para
lecionar e, por tltimo, aquela que morava na casa do patrdo, dando aula
para os filhos e fazendo-lhes companhia. Sua principal funcdo era dar
as criangas de que cuidava uma orientacdo moral e social; por trabalhar
num ambiente refinado, de classe média, era necessario que fosse uma
substituta da mae, alguém com boa educacdo a fim de perpetuar os
valores vitorianos — geralmente filha de paroco (como em The Turn of
the Screw) ou um parente (MONTEIRO, 2000, p. 12-13).

Entretanto, ao exercer por dinheiro fungdes da mulher doméstica,
ela obscurece a distingdo de que depende a nogdo de gender. Vé-se,
assim, que a presenga da preceptora gera conflitos entre as dimensdes
sexual e moral da mulher. [...] No entanto, ela, paradoxalmente,
representava uma ameaga a estes mesmos valores, dentre outros
motivos, por sua propria posi¢ao social indefinida. (MoNTEIRO, 2000,
p- 13)

Nesse sentido, por ser deslocada socialmente, sem face definida,
“ndo encontrava nos diferentes estamentos da sociedade vitoriana um
espelho que a identificasse. Presente e ausente a0 mesmo tempo, qual sombra
sem corpo, ¢ desejada, temida e negada” (MonTEIRO, 2000, p. 10). Por isso,
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¢ comum associar a preceptora a prostituta ou a louca, negando sua
inser¢do no espago da feminilidade, Gnico reservado a mulher na
Inglaterra vitoriana. Rotular a mulher nesses termos significa exclui-la,
anulando-a como Oufro que ndo consegue se encaixar em posi¢cao
alguma. “Dessa forma, a mulher ¢ “louca” ou “prostituta” porque é
diferente. E ¢ diferente, também, porque vende o seu servico” (MONTEIRO,
2000, p. 15). Por esse motivo, percebemos ao longo da narrativa o grande
esforco que a governanta faz para aprender a governar a si propria,
negando seu desejo de falar, de manifestar seus reais sentimentos e
desejos e, por fim, sufocando sua identidade.

A questdo da perda da identidade pode ser explicada historica-
mente. As preceptoras eram mulheres submissas, desprotegidas,
empobrecidas e com educagdo primorosa — prendadas nas artes, falantes
de varios idiomas e com formagao religiosa —, geralmente sustentadas
pelo pai ou marido; com a morte deste, ela precisava recorrer ao trabalho
para o seu sustento, escolhendo a profissdo de preceptora por ser a mais
compativel com o seu status social. Contudo, no trabalho ela ficava
numa posi¢ao delicada: ndo estava no mesmo nivel dos patrdes, mas era
muito superior aos demais empregados para té-los como amigos. Por
precisar se sustentar, essas mulheres se viram de repente como pessoas
desclassificadas, sem um lugar exato em seu ambiente de trabalho.

Desde o inicio do romance, a jovem se caracteriza por seu relacio-
namento agradavel com as demais pessoas da casa, mas, apesar de
parecer a primeira vista um ser acomodado, ¢ através de seus
pensamentos e passeios noturnos que percebemos estar diante de uma
mulher inquieta. Essa mobilidade meio desajeitada a principio tem um
trago e um objetivo especifico: o primeiro esta relacionado ao seu
temperamento perturbado, fadado ao devaneio, e o segundo diz respeito
a sua necessidade de encontrar algo negativo na mansao, ja que acredita
haver um mistério no ar. Sua representacdo ¢ de uma mulher
excessivamente cautelosa, que fantasia um mundo povoado de seres
malignos que querem corromper as criancas de que cuida.
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Fica facil perceber que essas idealizagdes s@o de natureza erotica
e denunciam sua insatisfacdo com a mesmice de seu cotidiano. Segundo
Freud (1976, p. 104), somente a pessoa insatisfeita fantasia, ndo as
felizes. Para ele, “as forgas motivadoras das fantasias sdo os desejos
insatisfeitos, e toda fantasia ¢ a realiza¢do de um desejo, uma corrego
da realidade insatisfatoria”. Isso equivale a dizer que sua inclinagdo a
fantasiar pode ser fruto de um instinto sexual reprimido e ndo
convenientemente sublimado, conforme as exigéncias do codigo social.
Uma de suas multiplas tentativas de sublimagao estd no refugio obtido
com suas solitarias caminhadas em volta do lago, desejando estar sempre
na presen¢a de um homem.

Ao assumir a fun¢@o de preceptora, a governanta de The Turn of
the Screw ndo se liga apenas aos instintos maternais, podendo sentir
paixdo e desejo. Sua liberdade sexual desperta desejos “néo naturais” e
por isso tem que “lidar com um conflito fundamental e constante na
vida do lar: o conflito entre as dimensdes sexual e moral da mulher. Na
verdade, para sufocar o desejo do outro, a preceptora tinha que negar
seu proprio desejo” (MoNTEIRO, 2000, p. 36). Assim, fica facil compreen-
der por que nossa protagonista ora ¢ tratada pelos criticos como modelo
de mulher inofensiva e assexuada num meio maligno cheio de fantasmas
e criangas perversas; ora ¢ considerada um ser marginal e perigoso,
“capaz, por for¢a do apelo sexual, de perturbar-se e trazer conturbagéo
para a intimidade do lar, pondo em risco a fragil estrutura que sustenta
avida privada da burguesia” (MonTEIRO, 2000, p. 37). Esse modo de ver
as coisas serviu para que associassem o trabalho da preceptora ao
processo da loucura ou da prostitui¢do. Muitos estudos do inicio do
século XIX mostram que a maioria das mulheres em sanatorios tinham
sido preceptoras e associam esse tragico fim a repressdo sexual e a
agresso praticada contra a vaidade feminina.!

Portanto, o fato de estar a protagonista sozinha no enorme casario
e de ter se apaixonado pelo patrdo, que ndo a vera nunca mais, sio
conseqiiéncias de uma situagcdo incomum e dificil de controlar. A
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tentativa de sublimar seu instinto sexual lhe propicia o delirio, a criagado
para si mesma de situagdes em que seus desejos possam ser satisfeitos e
possa se sentir viva e feliz. Ndo é a toa que o primeiro vulto que vé é
masculino e lhe aparece em cima de uma torre. Essa aparicdo merece
ser analisada com cuidado. Durante um de seus rotineiros passeios a
tarde pelos campos da mansao, num periodo em que as criangas estavam
dormindo e denominado por ela “my very hour”, a governanta deseja,
como numa historia romantica, se deparar com alguém, de repente.
Vejamos seu devaneio.

Someone would appear there at the turn of a path and would stand
before me and smile and approve. I didn’t ask more that that—I only
asked that se should know; and the only way to be sure he knew
would be to see it, and the kind light of it, in his handsome face.? (p.
33. Grifo nosso)

Pela passagem fica claro que ela ndo quer encontrar qualquer
pessoa, simplesmente para conversar ou caminhar juntas a toa, mas he,
alguém do sexo oposto, que tenha “a handsome face” e a aprove com
um sorriso. Isso quer dizer que, numa tarde, devaneando romanticamente,
ela imagina que seria emocionante encontrar-se com a bela figura do tio
que a impressionara. E nesse momento que, miraculosamente, sua
fantasia se torna real e surge, num local muito alto, o homem que povoara
seus sonhos.

He did stand there! — but high up, beyond the lawn and at the very
top of the tower. [...] This tower was one of a pair — square,
incongruous, crenelated structures — that were distinguished, for some
reason, though I could see little difference, as the new and the old.?
(p. 34. Grifo nosso)

Nao ¢ coincidéncia que a primeira apari¢@o se dé no alto de uma
torre, simbolo do sagrado, que se eleva em dire¢do ao céu. A torre também
simboliza o acordo orgulhoso e tirdnico, a0 mesmo tempo em que
relaciona confusdo, dispersdo e catastrofe. Na tradicdo cristd, a torre
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tornou-se simbolo de vigilancia e ascensdo (CHEVALIER & GHEERBRANT,
1994, p. 888-889). Nesse sentido, levando em conta a simbologia do
objeto onde Peter Quint aparece, podemos dizer que o fantasma transmite
uma idéia de superioridade, na medida em que assume uma posi¢ao
privilegiada como garantia de observagdo constante.

Além disso, estar em pé num objeto falico vai ao encontro da
necessidade de encontrar alguém do sexo oposto para satisfagdo de um
desejo contido. Sendo assim, a torre pode perfeitamente representar o
orgdo genital masculino, objeto de desejo da governanta. Como observou
Peter Schwenger (1989, p. 106-107), o pénis € uma tematica peculiar
do modo masculino de escrever. Sendo o “instrument of the adolescent’s
awakening virility, center and symbol of his manhood to the adult, the
penis has enormous importance in the life of the male and very little in
literature”.* Segundo o autor, o pénis possui a qualidade de indepen-
déncia do corpo, ja que tem movimentos proprios e, quando nio
sublimado inteiramente, é representado apenas como um objeto inserido
num contexto erdtico geral, como € o caso de The Turn of the Screw. Por
retratar um desejo sexual ndo sublimado e com conseqiiéncias tragicas,
a obra apresenta, em diversos momentos, um contexto erdtico grotesco.
Ainda de acordo com Peter Schwenger (1989, p. 108),

the grotesque implies an underlying terror arising from the sense
that things are out of control. There is a force behind the grotesque
that is inhuman, both stupid and vital at the same time. It is a force
strongly bound up with the physical; it is a force that goes to extreme.
By virtue of its excesses, it deforms proportion and classical contours.
In this respect, it is allied to caricature. But whereas caricature
exaggerates features which express individual character, the
grotesque absorbs individuality entirely into the inhuman.’

Isso sem falar na descri¢do do homem:
he has red hair, very red, close-curling, and a pale face, long in shape,

with straight, good features and little, rather queer whiskers that are
as red as his hair. His eyebrows are, somehow, darker; they look
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particularly arched and as if they might move a good deal. His eyes
are sharp, strange — awfully; but I only know clearly that they’re
rather small and very fixed. His mouth’s wide, and his lips are thin,
and except for his little whiskers he’s quite clean-shaven. He gives
me a sort of sense of looking like an actor.6 (p. 47)

Essa ¢, sem duvida, a descricdo fisica mais detalhada de toda a
narrativa e para quem estava distante e o achou “awfully”, o retrato
tragado estd detalhado demais, beirando a satisfagdo. Note que os
adjetivos empregados pela narradora, assim como tudo na obra, sdo
contrastantes, exprimindo uma forte idéia de ambigtiidade, ndo em
relacdo ao carater do personagem Quint, mas aquilo em que a governanta
deita o olhar. Tudo para ela é ambiguo: desde o aspecto da propriedade
até o intimo das personagens e, por isso, precisa fantasiar para poder
existir num meio em que nada a satisfaz realmente. Incapaz de assumir
sua condi¢do de felicidade e seus desejos sexuais, ela cria situagdes
para provar que nem a mansdo e nem as criangas sio tdo perfeitas como
pareciam.

Contudo, a apari¢do de Quint, mesmo sendo excitante e revela-
dora, ndo ¢ exatamente o que havia pretendido para si naquele fim de
tarde. Ela admite que aquele homem em pé na torre n2o era exatamente
a pessoa que deseja e sente algo estranho, um misto de surpresa e
perplexidade. Ora, ndo ¢ de se estranhar que uma jovem timida (como
ela mesma se auto-nomeia), ao passear sozinha ao crepusculo, afastada
da casa, de repente encontre um homem desconhecido num lugar solitario
e ndo tenha medo? Nao sinta a menor vontade de gritar ou mesmo de
correr? Ao contrario, opta por encara-lo tentando ver se se tratava de
alguém conhecido em Harley Street. Sua frieza é tanta que pode vé-lo
apoiar as maos no parapeito, andar de um lado para outro na torre e, em
momento algum, sentiu um arrepio sequer, s6 se preocupou com o fato
de ele nao usar chapéu, um estranho “sign of familiarity”.

O que ela ndo sabe ¢ que a visdo se tratava de um espectro, mas a
motivagdo romantica, mesmo depois do horror que sentira quando a
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verdade lhe for revelada por Mrs. Grose, permanecera: “an extraordinary
man”. O belo homem vestia roupas que visivelmente ndo eram deles.
“Sao do patrao!”, dira, acabrunhada, a criada que bem o conheceu. A
principio, a governanta o julgou um “intruso intoleravel”, mas ele na
verdade era alguém da casa. E assim comecara a desesperadora tentativa
de evitar que as criangas vejam o fantasma — posteriormente, fantasmas
— até que outra descoberta, mais aterrorizadora, se impora: as criangas
sabem e, na verdade, escondem o que sabem, encontrando-se com 0s
espectros furtivamente. E caso para enlouquecer e ndo é de todo
implausivel que o manuscrito tenha sido engendrado por uma mulher
louca (LopEes, 2004, p. 7).

A partir dessa cena esta instaurado o caos na propriedade de
Bly. O objetivo de sua vida, que antes se resumia a cuidar da melhor
maneira possivel de Flora e Miles, passa agora a ser uma caga a fan-
tasmas, a fim de expulsa-los da mans3o, nem que para isso tenha de
exterminar a todos. A busca pelas realizagdes de suas fantasias tem
conseqiiéncias tragicas, tornando-a um ser movel, revestido de nega-
tividade e repugnéncia. Por ndo encontrar explicagdes suficientemente
convincentes a respeito das apari¢goes que diz ver, ela opta pela destrui-
¢do de sua condigdo de mulher superprotetora e passa a ser aquela que
inquire, que ameaca, que forca as criangas a confessar qualquer coisa
que a satisfaga.

Exemplo disso ¢ a ultima cena da obra, que funciona como uma
fusdo de loucura e sexualidade. Esse momento da narrativa nos permite
entrever, a partir das vibragdes dos personagens, dos suores do garoto,
da certeza da apari¢do do fantasma e da necessidade em debelar o Mal
da casa, 0 gozo contido no movimento em dire¢do a morte. Sem duvida,
uma atmosfera erotica, propicia a esse ritual funebre e gozoso, perpassa
o espetaculo da terrivel descrigdo. O episddio merece ser transcrito na

integra.
I was so determined to have all my proof that I flashed into ice to
challenge him. “Whom do you mean by “he”?’
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‘Peter Quint — you devil!” His face gave again, round the room, its
convulsed supplication. ‘Where?’

They are in my ears still, his supreme surrender of the name and his
tribute to my devotion. ‘What does he matter now, my own? — what
will he ever matter? / have you,” I launched at the beast, ‘but he has
lost you for ever!” Then, for the demonstration of my work, ‘There,
there!” I said to Miles.

But he had already jerked straight round, stared, glared again, and
seen but the quiet day. With the stroke of the loss I was so proud of
he uttered the cry of a creature hurled over an abyss, and the grasp
with which I recovered him might have been that of catching him in
his fall. I caught him, yes, I held him — it may be imagined with what
a passion; but at the end of a minute I began to feel what it truly was
that I held. We were alone with the quiet day, and his little heart,
dispossessed, had stopped.” (p. 158-159)

Nesse trecho, em primeiro lugar, fica nas entrelinhas que se trata
de uma daquelas invasdes da subjetividade oculta, aquelas inesperadas
visitas do Outro, do lado oposto da governanta, seu lado cruel, maligno,
enfim, monstro. Se, como dissemos anteriormente, o ser ¢ multiplo e
ndo o podemos apreender por inteiro, a melhor maneira de investiga-lo
e compreendé-lo € atacando por todos os lados e mostrando que o seu
lado santa ¢ tao fragil quanto seu lado demdnio. Em segundo lugar, ndo
se pode definir ao certo o porqué do ato absurdo que encerra o livro e
nem arriscar qualquer tipo de explicacdo, posto que o intuito do autor ¢
perscrutar o ser humano como um ser ambiguo, ambivalente, impul-
sionado por forgas irracionais, inconscientes ¢ ndo mais a personagem
romantica anterior as resolu¢des modernas, condicionada por uma logica
de cunho aristotélico. Por fim, o romance ¢ de tal modo cercado pelo
absurdo que nos impede de tecer avaliagdes de ordem moral ou psico-
logica, ja que nos leva ao desvendamento de todo um mundo interior
extremamente complexo e humano, que é o mundo situado além da
superficialidade dos seres.

O porqué do ato da governanta ¢ estilhacado na longa conversa
com o pequeno Miles, em que os desvios elucidativos e a resposta nao
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dada sdo os aspectos que mais irritam o leitor. Porém, deve-se ter em
mente que, se 0s seres e os fatos que povoam o romance sao misteriosos,
o caminho para compreendé-los ¢ igualmente estranho, composto de
pegas soltas num imenso e emaranhado quebra-cabega. O desenvol-
vimento dessa cena ¢ apenas um dos muitos exemplos da maneira
ardilosa com que a narradora conduz seu relato.

Sabemos apenas que uma série de circunstdncias provoca um
crime que ndo tem explica¢do e, justamente por isso, ndo pode ser
perdoado. Todavia, ao ficar emocionalmente envolvido, o leitor participa
do drama e, ao invés de condenar a jovem mulher, sente pena da
governanta, pois percebe que sua loucura esta sempre aliada a uma
tentativa de salvagdo. A insanidade da protagonista ¢ construida ao longo
da trama, e a mulher, por sua vez, ndo tem certeza daquilo que faz e
tampouco do que sabe. Ao final da narrativa, completamente louca, ela
acredita ter feito apenas o bem e se sente realizada pela primeira vez em
toda a histéria. De uma maneira cruel, o assassinato nio ¢ sua punigio,
mas o instrumento de sua recompensa.

Isso porque a construgdo da personagem tem como premissa a
idéia de que uma mulher solta no mundo, entregue a sua propria sorte,
ndo é capaz de lidar com situacdes adversas e nem consegue ser
independente num mundo falocéntrico. Sua necessidade de se sentir
essencial ¢ endossada pelo fato de ndo se adaptar a um mundo muito
diferente do seu, de ndo compreender sua responsabilidade de governanta
e nem aceitar sua condi¢do solitaria. A auséncia de uma figura masculina
na casa, causa-lhe tanta inseguranca que sente necessidade de se auto-
afirmar a qualquer custo. Sua maior ambicdo é ser reconhecida e, para
isso, cobra do garoto um tributo a sua devogdo. A necessidade de possui-
lo (I have you!) — e ndo de salva-lo, como afirma o tempo todo — s6
demonstra sua atitude egoista e infantil.

Na visdo machista do autor, a mulher € tida como uma criatura
fragil, irresponsavel, inferior e sem qualquer possibilidade de recupe-
ragdo para a sociedade, s6 merecendo a insanidade como companheira.
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O que se condena na obra é o fato de ser a governanta incapaz de resolver
um conflito que ela mesma cria, optando por fugir de uma solucdo. Ela
acaba sendo mais vitima de suas alucina¢des do que do real perigo que
os fantasmas possam trazer a tona. Nesse sentido, fica facil perceber na
obra que as personagens femininas — e aqui incluimos Miss Jessel e
Mrs. Grose — vao aparecer, sempre que possivel, em pares que expressam
o conflito, as assimetrias do que se deseja colocar em evidéncia. Ha
uma imensa necessidade de se mostrar que mulheres ambivalentes e
mesmo contraditorias ndo podem coexistir no mesmo espago. E por
esse motivo que a primeira mulher, a que ja morreu e que sé vai aparecer
como memoria, como lembranga na figura de fantasma, ¢ a presenca
forte na narrativa, ja que estd presente em todos os detalhes, sobretudo
na propriedade. A casa, reino da mulher no regime patriarcal, continuara
a ser seu territério demarcado; mesmo depois de sua morte continua
mostrando a forca que exerce.

O tema da loucura feminina, mito do romance gotico, ¢ tratado
por James num clima de mistério. Entre os dois arquétipos — a santa ¢ a
louca, ou ainda, o anjo e o monstro — em que se divide a consciéncia do
feminino, a governanta se apdia mais na segunda imagem para construir
sua propria trama. Em The Turn of the Screw, a loucura pode simbolizar
muitas coisas: o limite extremo do caminho desviante escolhido pela
mulher, que, contratada para educar as criangas, muda o foco para uma
busca sofrega em liberta-las; o caminho da mulher fora de seu ambiente,
desamparada e so, mas altiva e disposta a sobreviver; a repressdo dos
desejos sexuais femininos — loucura moral. Assim, parece que a plenitude
da preceptora e, portanto, sua liberdade e sanidade, dependem do dominio
de seus proprios desejos carnais fortemente reprimidos. O movimento
duplo entre a obsessdo dos pecados da carne e sua repressdo, assim
como o tom desesperado que percorre toda a obra, denunciam a carga
erdtica com que foi construida.

A percepgao de sua insanidade € o limite extremo entre o caminho
da mulher desamparada e cruel que precisa expressar seus desejos
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sexuais reprimidos por uma educagdo vitoriana. Parece que os designios
da razdo e do bom senso sobrepujam os apetites sexuais impossiveis. A
persona® de mie que adota entra em choque com sua consciéncia
individual, comprometendo seu equilibrio psiquico. A governanta ja ndo
¢é capaz de saber se ama ou odeia as criangas, se intenciona livra-las do
mal ou bani-las da propriedade que acredita ostentar. Sua obsessdo em
fazer o bem a qualquer custo se torna patoldgica a partir do momento
em que ndo sabe distinguir nem controlar seus sentimentos. Na obra, a
governanta € a tipica mulher que vive reclusa, como rainha e a0 mesmo
tempo como escrava do lar, sem direito a habitar um outro espago. O
diario surge, entdo, como um recurso para que possa manter a propria
sanidade, ja que se vé completamente silenciada. Nessas condi¢des, para
ela a casa, “longe de ser o refugio das vicissitudes da vida, o espago que
cura — segundo o modelo vitoriano — ¢ o calvario no qual esta inserida”
(Lmva, 2005, p. 32).

Nesse sentido, ndo é de admirar que muitas passagens impor-
tantes da narrativa — a apari¢do de Miss Jessel, a certeza de que as
criangas mantém contato com os espiritos e a morte simbdlica de Flora
— acontecam proximas ao lago da propriedade, ja que a 4gua também &
um signo ambiguo. De acordo com Chevalier & Gheerbrant (1994, p.
533), o lago simboliza o olho da Terra por onde os habitantes do mundo
subterraneo podem ver os homens e pode ser a mae de todos os seres,
dando vida e garantindo a existéncia da fecundidade. Os lagos séo
também considerados como palacios subterraneos de onde surgem seres
perigosos que atraem os humanos para a morte. Assim, tomam a
significagdo ambigua de paraisos ilusdrios, ja que simbolizam as criagdes
da imaginag¢ao exaltada. Transportando essa simbologia para a trama de
The Turn of the Screw, percebemos que a primeira apari¢do da antiga
governanta é realmente a evocagdo do Mal, mas por estar numa das
margens do lago de Bly transmite a idéia de soberania e fertilidade.

[...] Another person — this time; but a figure of quite as unmistakable
horror and evil: a woman in black, pale and dreadful — with such an
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air also, and such a face! — on the other side of the lake. I was there
with the child — quiet for the hour; and in the midst of it she came.
[...] she just appeared and stood there — but not so near.’ (p. 59)

A escolha vocabular - unmistakable horror, woman in black, pale,
dreadful — estd numa seqiiéncia gradativa, que pretende transmitir para
o interlocutor — Mrs. Grose e os leitores — exatamente o pavor que a
jovem preceptora sentiu no momento da aparigio. E interessante perceber
que ndo sdo as vestimentas negras nem mesmo o fato medonho de ver
alguém morto que impressionam a governanta; o que a aflige € encontrar
uma mulher do outro lado do rio, em seu momento de distragdo com a
pequena Flora: “with such an air also, and such a face”. E 0 modo como
Miss Jessel a encara e se mostra que a incomoda. E como seria de fato
esse rosto? O que ele poderia expressar? E por que a fazia se sentir mal?
E importante ressaltar que a governanta ndo parece sentir aquele medo
comum que todos temos de espectros; ao contrario, ela deseja enfrentar
0 que v€, numa tentativa de mostrar quem € superior, quem manda nas
criangas, quem governa Bly agora. Seu discurso esta mais pautado pelo
sentimento de auto-afirmagdo e imposi¢do de sua condi¢do como
mantenedora da ordem do que pelo de terror.

Isso ndo muda muito quando, capitulos depois, percebe que Flora
desaparecera e vai ao seu encontro no lago junto de Mrs. Grose.
Entretanto, ao chegarem a margem, ndo notam presen¢a alguma da
crianga, e percebem que a menina tomara um barco e atravessara o
pequeno riacho. Nada indica que a pequena seria encontrada do outro
lado, mas a certeza da governanta de que a menina esta l1a na companhia
de Miss Jessel € tanta que em nenhum momento desiste da busca.

Dentro da narrativa misteriosa tudo inclina a morte e a agua
condensa todos os poderes da noite e da morte. Segundo Brandao (1999,
p. 76), a transformacao de imagens da dgua vai desde a sua transparéncia
até a tonalidade sombria que guarda o desejo da morte. O barco simboliza
a seguranca e favorece a travessia da existéncia; a margem oposta é o
estado que existe para além do ser e do ndo-ser, aquilo que ndo se
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compreende. Levando em conta a simbologia expressa pela cena —uma
das mais importantes de toda a obra —, a travessia realizada de modo
diferente pelas personagens Flora, Mrs. Grose e a preceptora representa
o transpor de um obstaculo que separa dois dominios, dois estados: o
mundo fenomenal e o estado incondicionado, o mundo dos sentidos ¢ o
estado de ndo-vinculagio (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1994, p. 780). E
como se, ao atravessar o lago e atingir o outro lado, a governanta estivesse
penetrando num outro ambiente, ainda desconhecido. Sua necessidade
de encontrar Flora, a todo custo, deriva, na verdade, de sua necessidade
de conhecer e dominar um espaco que ameaca seu reinado nas
dependéncias da mansdo e ndo de sua preocupacio em salvar a doce
crianga das garras do demonio.

Nesse sentido, a travessia e a dgua assumem para ela o poder
ambivalente do feminino: torna-se utero e timulo, fonte de vida, meio
de purificagdo, centro de regeneracdo; mas também ¢é fonte de morte,
criadora e destruidora — da mesma maneira que a governanta: uma mulher
que protege ¢ mata, que carrega dentro de si a dialética do anjo e do
monstro. Os elementos que envolvem a cena, aliados ao lago ¢ a
penumbra, estdo combinados a fim de estabelecerem imagens dindmicas
necessarias num devaneio de raiva e desespero.

Depois que a preceptora encontra a menina € a interroga a respeito
de Miss Jessel, a crianga tem um ataque histérico e pede para ser levada
dali, para longe da governanta que a assusta — “Take me away, take me

12

away — oh, take me away from her!” Observe que o pronome /er se
refere n2o ao fantasma, mas a propria governanta que lhe causa mais
pavor do que qualquer outra coisa. Mrs. Grose, entdo, tenta acalmar
Flora e a leva para casa, para longe daquela que instalara o caos em Bly.
E nesse momento que a preceptora se sente derrotada (porque nio

conseguira livrar a menina do Mal) e perde a consciéncia.

Of what first happened when I was left alone I had no subsequent
memory. [ only knew that at the end of, I suppose, a quarter of an
hour, an odorous dampness and roughness, chilling and piercing my
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trouble, had made me understand that I must have thrown myself, on
my face, on the ground and given way to a wildness of grief. [ must
have lain there long and cried and sobbed, for when I raised my
head the day was almost done. I got up and looked a moment, through
the twilight at the grey pool and its blank, haunted edge, and then I
took, back to the house, my dreary and difficult course.'? (p. 133)

A imagem ¢ belissima e o farto uso de adjetivos compde uma
cena melancdlica e sombria. Deitada sozinha na relva, desiludida, desam-
parada e a espera de algum milagre, ela se da conta de que perdera Flora
para sempre, mas ainda seria possivel salvar Miles da tentagdo demo-
niaca. Nesse trecho em destaque, temos a impressao de que, ao recuperar
suas faculdades mentais e notar que se passara algum tempo desde o
incidente na outra margem do lago, a governanta percebe, pela primeira
vez, que ndo podera contar mais com a ajuda de Mrs. Grose para proteger
as criangas, ja que a servical fizera sua escolha, optando por acreditar
em Flora. Além disso, o inicio da noite aliado a lua e ao reflexo das
aguas escuras produzem nela um sentimento de medo muito maior do
que aquele descrito na apari¢do de Miss Jessel.

O sombrio terror que a jovem sente ao despertar emana um medo
umido, no sonhador momento de contemplagdo e fuga junto a agua. A
governanta, apds o terrivel interrogatdrio que lanca sobre Flora,
literalmente cai por terra numa tentativa de compreender a situagdo e
acaba adormecendo. Ao acordar, a desculpa que ela da ao leitor para o
que possivelmente havia ocorrido €: I had no subsequent memory. Tudo
o que sabemos ¢ que ela se sentiu envolvida numa catastrofe, mesmo
ndo se dando conta de que provocara tudo.

Ao longo de sua narrativa, a governanta vai deixando varias pistas
ao leitor, que, se esteve atento durante todo o relato, percebera que a
descrigdo da paisagem ndo desempenha a mera fungdo de ambiente,
mas tem um papel decisivo na caracteriza¢do psicoldgica e na propria
composicdo da personagem. Esse tratamento descritivo ndo tem nada a
ver com objetividade, mas sim com uma espécie de sugestdo, de
possibilidade de recordagdo, envolvendo as pessoas, as coisas e 0s
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eventos. No trecho abaixo, extraido do primeiro capitulo do romance,
podemos perceber essa relagdo entre sentimento e o meio circundante.
Durante todo o trajeto de Londres a propriedade de Bly, a governanta se
sente bastante animada com o novo emprego e com a facilidade da tarefa.
Nesse momento da viagem n3o podemos nos esquecer de como ela
descreve o ambiente: “a lovely day, through a country to which the
summer sweetness seemed to offer me a friendly welcome”."" Mas a
descri¢do ndo para por ai.

I remember as a most pleasant impression the broad, clear front, its
open windows and fresh curtains and the pair of maids looking out;
I remember the lawn and the bright flowers and the crunch of my
wheels on the gravel and the clustered tree-tops over which the rooks
circled and cawed in the golden sky.'? (p. 19-20. Grifo nosso)

O cenario descrito € de uma luminosidade impressionante e essa
marca de luz perseguird toda a narrativa. Sua chegada a mansao fora
coroada de beleza, harmonia e de uma sensagao de paz que sera destruida
aos poucos, mostrando o contraste que ha entre um belo lugar e os
segredos macabros que ele esconde. Seu bem-estar dura pouco e, para-
grafos adiante, ela nos relata seu medo, intensificado pelo cair da noite.
Sozinha num amplo e luxuoso quarto que contrastava grandemente com
a modesta casa em que vivera, a jovem mulher confessa que algo de
estranho paira no ar.

There had been a moment when I believed, I recognized, faint and
far, the cry of a child; there had been another when I found myself
just consciously starting as at the passage, before my door, of a light
footstep.' (p. 21. Grifo nosso)

Nesse trecho fica bastante evidente que a personagem é movida
pelo contraste luz e sombra, que cria, respectivamente, uma atmosfera
de paz e desespero, de ordem e caos. Suas atitudes, seus gestos e
pensamentos estdo intimamente relacionados a efemeridade do tempo,
e 0 que os torna significativos € a criagdo de um ambiente proprio no
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momento em que ocorrem. Nesse sentido, qualquer alteragdo os faz
parecer muito mais poderosos, gracas a um complexo jogo de lentes de
aumento (Canbipo, 1978, p. 60).

CONSIDERACOES FINAIS

Ao final do nosso percurso, podemos fazer uma leitura de The
Turn of the Screw seguindo a idéia de que a governanta é de fato uma
mistura de Eva e Lilith, de anjo e monstro, de inferno e paraiso, num
quiasma perfeito em que a propriedade de Bly funciona como o céu, o
patrdo como Deus e o pequeno Miles como Adao; tudo isso orquestrado
pela mente confusa de uma mulher que nio sabe ao certo seu papel
nessa trama de horrores. Destinada a ser mie de todos, assim como
Eva, a governanta se sente responsavel pela criagdo das criangas, além
de desejar um tradicional casamento patriarcal com o patrdo, seguindo
fielmente sua natureza submissa.

Entretanto, devido a um desejo impuro que ndo € capaz de
controlar, além de uma constante sensa¢do de incomodo, a jovem mulher
capta a qualidade essencial de Lilith e mostra seus lados ambivalentes.
Ora Deusa, ora demonio, ora tentadora, ora assassina, seu lado sombrio
vem repleto de imagens de puni¢@o e raiva “na pele de uma mulher
sedutora e assassina de criancas” (Kortuv, 1986, p. 37). A medida que
tenta dar conta das suas fung¢des primeiras de mae e também de acoite,
a governanta se mostra incapaz de conciliar o malabarismo de ser dupla,
e sua sincronia e equilibrio se transformam em loucura e desespero.
Para completar, sente-se invadida pelo furor assassino de Lilith por ndo
conseguir arcar com seus deveres de mae. Na verdade, o que se percebe
¢ que a “autodestrutiva cisdo entre Eva, a nutridora de criangas, e Lilith,
a assassina de criancas, ¢ observada naquelas mulheres que ndo atendem
as suas proprias necessidades corporais” (Kortuv, 1986, p. 112).

Nesse sentido, a governanta nao € excecgdo a regra, ja que se nota
uma tentativa de estrangular seus desejos interiores de amor e aprovagao.
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Esse seu lado rejeitado produz uma busca demoniaca pelo poder de
comandar e de colocar ordem naquilo que se apresenta como inaceitavel.
Sendo Eva o prototipo da mulher moldada, a jovem governanta guarda
em si a tradi¢do de que a mulher deve ser comandada por algum Addo —o
patro, no inicio, depois Peter Quint e, por fim, Miles —, como auxiliar e
companheira, cuja “posi¢do social esteja atrelada a responsabilidade pela
preservagdo do casamento e pela felicidade do lar (marido e filhos)” (Parva,
1990, p. 55-56). Entretanto, sua natureza ambivalente inclui ainda o mito
de Lilith, o mito da exclusdo, que se reivindica igual e, como veiculo do
pecado e da transgressdo, a governanta ndo mais se transforma na
companheira de “Adao”, mas sim em algo demoniaco manifesto, um misto
de saliva e sangue.'* Nesse sentido, fica claro que estamos diante do
“arquétipo maternal” na forma ctonica, em outras palavras, aquele que,
de um lado, protege e nutre e de outro devora (Paiva, 1990, p. 55-56).

Para crescer e se desenvolver num meio que ndo lhe pertence,
mas que almeja conquistar e dominar, a jovem governanta sabe que
precisa integrar as qualidades de liberdade, movimento e instintividade
de Lilith, qualidades que a levam a se negar a ser aprisionada num
relacionamento, e, também, a cumprir o modelo tradicional da mae-
esposa-dona-de-casa, ou mesmo da freira-beata. “Ela deseja a liberdade
de se mover, de agir, de escolher e de decidir. Essas sdo as qualidades
do ego feminino individualizado a medida que emerge da matéria inerte
e passiva” (Kortuv, 1986, p. 40). E como ja possui plenos poderes de
decisdo, ela passa a buscar o controle da mansio ¢ mesmo dos
sentimentos e movimentos dos demais personagens. Por ser incapaz de
controlar e de aceitar seus desejos intimos, ela transfere sua fragilidade
para a consciéncia dos seres que habitam a propriedade como uma
maneira de se isentar da culpa que lhe aflige. Assim, a governanta ¢
apresentada na obra ora como “a representagdo da Virgem Maria, a mae
arquetipica; ou [como] a figura teltrica, plena de sensagdes e sentimentos
em detrimento da raz2o; ou [como] pertencendo a ambas as categorias
ao mesmo tempo” (ToLENTINO, 2005, p. 59).
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Nao estamos ignorando o fato de que a mulher em The Turn of
the Screw realmente deseja se casar com o patrdo, ser a dona da proprie-
dade de Bly e cuidar das criangas como mde. Mas esse é apenas uma
das faces dos estilhacos de personagem que conhecemos, € mesmo esse
lado s6 se manifesta no inicio da obra. Isso ¢ tdo verdadeiro que, quando
se sente ameagada — ou pelas apari¢des que diz ver ou por ndo ser
correspondida no amor carnal pelo garoto —, opta por fazer valer o seu
papel superprotetor que apela ndo mais para o sentimento materno, mas
para o desejo sexual. Na novela, “a paixdo ao mesmo tempo sexual e
sobrenatural ¢ absolutamente antivitoriana” (WANDERLEY, 1996, p. 51).
Isso equivale a dizer que a sexualidade feminina €, na literatura vitoriana,
um dado ocultado. Nao héa de fato nenhuma intencéo de igualdade no
sentido de identidade, mas sim ambicdo pelos mesmos direitos de se
mover e, principalmente, de ser ela propria. Como Lilith, a preceptora é
uma figura que seduz e encanta, a0 mesmo tempo em que € representada
como o aspecto negativo e transformador do feminino.

Tentando se adaptar num ambiente hostil, que ndo lhe pertence, a
governanta esquadrinha os processos mentais e emocionais sofridos por
alguém submetido a situag¢@o de agregada a uma familia patriarcal na
Inglaterra. Podendo ser encarada como uma heroina tragica, representa
a fragilidade da mulher sem terra, sem nome, movida pela necessidade
de se encontrar. A complicag@o da trama ¢ mantida por um sentimento
unico: o ato de protecdo. Desejando apenas o reconhecimento de sua
competéncia na fungdo que lhe incumbiram, a preceptora protege seus
interesses criando uma situacdo que lhe permite movimentar-se ao seu
modo e com suas regras.

O interesse vital em proteger as criangas de um mal terrivel que
assola a propriedade, ndo ¢ nada mais que uma desculpa para que suas
qualidades ndo se percam de vista e se sobreponham a quaisquer outras
— como a beleza e a dogura das criangas — que ameagam ofusca-las.
Ansiosa por ser aceita, por merecer o amor do patrdo, por se adaptar a
um ambiente novo, por cumprir bem uma tarefa de extrema responsabi-
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lidade, a governanta quer colocar em evidéncia sua capacidade de
controlar a situacéio, mesmo que tenha de sacrificar a todos para alcangar
a reputacdo desejada.

FEMININE REPRESENTATIONS IN THE TURN OF SCREW: THE GOVERNESS AS ANGEL AND
MONSTER

ABSTRACT

This article intends to present how the feminine representation is built up in 7he
Turn of the Screw, whose starting point is the governess, respectively. The feminine
ideal set up is a masculine creation and it refers to a social construction that is
related to the distinction between masculine/feminine, which includes the woman
in an inferior position and projects a negative image of this woman. We are
interested in this stereotype of woman that is built from established myths and is
incorporated into gender showing a character of naturalness. With the support of
the feminist line of literary criticism, we intend to encourage a reflection about
gender identity created and presented according to a masculine view.

KEy worps: feminine representations, The Turn of the Screw, the governess,
feminist criticism.

NoTas

1 Emrelagdo a esse assunto a autora Maria Conceigdo Monteiro, em Sombra
errante: a preceptora na narrativa inglesa do século XIX. Niterdi, EQUFF,
2000, nos oferece, logo no primeiro capitulo, um amplo estudo sobre a
trajetdria historico-social de uma das profissdes mais importantes da
Inglaterra vitoriana — a preceptora.

2 Todas as referéncias da obra, bem como os trechos traduzidos sdo extraidos
de Henry James. The Turn of the Screw./ A volta do parafuso. Introdugdo,
tradug@o e notas de Francisco Carlos Lopes. Sao Paulo: Landmark, 2004.
“Alguém apareceria 1 na curva do caminho, ficaria diante de mim, sorridente
e aprovador. Eu ndo pedia mais que isso — queria apenas que ele soubesse;
¢ 0 Gnico meio de saber que cle sabia seria ver isso, ¢ o efeito luminoso e
agradavel disso, no seu belo rosto.”

3 “Ele estava la! — mas num ponto alto, para além do gramado e bem no topo
da torre. [...] Essa torre era uma das duas — estruturas quadradas, incon-
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gruentes, ameadas — que eram definidas, por alguma razao, como a velha e
a nova, embora eu visse pouca diferenga entre elas.”

“Instrumento do despertar da virilidade adolescente, centro e simbolo da
virilidade adulta, o pénis tem uma importancia enorme na vida do homem e
muito pouco na literatura.”

“O grotesco implica num terror real que cresce a partir do senso de que as
coisas estdo fora de controle. H4 uma forga por tras do grotesco que ¢
inumana, a0 mesmo tempo em que estiipida e vital. E uma forga fortemente
ligada ao fisico; ¢ uma for¢a que caminha para o extremo. Através da virtude
de seus excessos, ela deforma os contornos classicos e proporcionais. A
esse respeito, esta aliada a caricatura. Mas enquanto a caricatura exagera
nas caracteristicas, as quais expressam a personalidade individual, o grotesco
absorve inteiramente a individualidade o inumano.”

“Ele tem cabelo ruivo, bem ruivo e crespo, ¢ um rosto palido, alongado,
com feigdes regulares, e suigas curtas, esquisitas, tdo ruivas como o cabelo.
As sobrancelhas sdo um pouquinho mais escuras; parecem particularmente
arqueadas, como que dotadas de boa capacidade de movimento. Seus olhos
sdo penetrantes, estranhos — de um modo medonho; mas so6 sei com clareza
que eles sdo pequenos e muito fixos. A boca ¢ larga, e os labios sdo finos, e,
a ndo ser pelas suicas curtas, ele ¢ bem barbeado. Deu-me a impressao de
parecer-se com um ator.”

“Eu estava tdo decidida a obter todas as provas que me transformei em gelo
para desafia-lo. “Quem vocé quer dizer com ‘ele’?” ‘Peter Quint — seu
demonio!” Seu rosto langou novamente, vagando pelo quarto, uma
convulsiva stplica. “Onde?” Ainda estdo em meus ouvidos sua rendigdo
suprema ao nome e seu tributo a minha devog¢ao. “Que importa ele agora,
meu querido? — que importancia podera ter de agora em diante? Eu tenho
vocé”, dirigi-me a besta na janela, “mas ele perdeu vocé€ para sempre!”
Entdo, como demonstragdo do meu trabalho, “L4, 14!, eu disse para Miles.
Mas ele ja saira dos meus bragos e vagava ao redor, arregalando os olhos,
olhando com furia, sem ver nada além de um dia tranqiiilo. Golpeado pela
perda de que eu me orgulhava, ele emitiu um grito de uma criatura
arremessada a um abismo, e o gesto com que o agarrei bem poderia ter sido
o de recupera-lo em plena queda. Eu recuperei-o, sim, eu abracei-o — pode-
se imaginar com que paixao0; mas ao fim de um minuto comecei a sentir o
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que na verdade estava abragando. Estdvamos a sés com o dia tranqiiilo, e
seu pequeno coragdo, despossuido, deixara de bater.”

Adotamos aqui a defini¢do dada por Paiva (1990, p. 40-41) que considera
apersona uma “mascara imprescindivel a cada um para o desenvolvimento
de papéis sociais com o intuito de produzir um determinado efeito ou
preservar a verdadeira natureza do individuo”.

“Uma outra pessoa — desta vez; mas, uma figura tdo horrivel e monstruosa
quanto a primeira: uma mulher de preto, livida e assustadora — com um
jeito, com uma cara! —na outra margem do lago. Eu estava 14 com a menina—
e estavamos tranqiiilas; nesse momento, ela veio. [...] ela apenas apareceu e
ficou 14 — mas ndo muito perto.”

“Do que primeiro aconteceu quando fiquei sozinha depois eu ndo tenho
memoria subseqiiente. Sabia apenas que ao fim de, digamos um quarto de
hora, uma umidade e uma aspereza fragrantes, arrepiando e trespassando a
minha dor, fizeram com que eu compreendesse que devia ter-me atirado de
brugos sobre o chio e dado vazao a uma afli¢do selvagem. Possivelmente
ficara estendida 14 por longo tempo e chorando e solugando, porque quando
ergui minha cabega o dia estava quase acabando. Levantei-me e olhei por
um momento, através do creptsculo, para o lago cinzento e sua margem
vazia, assombrada, e empreendi, de volta para casa, minha arida e penosa
caminhada.”

“Um belo dia, através de uma regido cuja dogura de verdo parecia me
oferecer uma acolhida amigavel.”

“Recordo, como uma impressdo das mais agradaveis, a fachada ampla e
clara, janelas abertas e cortinas frescas e um par de criadas a minha espera;
lembro o gramado e as flores luminosas e o ruido das rodas no cascalho e
as copas unidas das arvores acima das quais, 14 no alto, no céu dourado, as
gralhas voavam em circulos e grasnavam.”

“Houve um momento em que acreditei ter reconhecido, débil e distante, o
grito de uma crianga; houve também outro em que tive como que 0 comego
da consciéncia de que passos leves passavam atras da porta.”

Roberto Sicuteri supde que a lenda de Lilith, como a primeira mulher de
Adao, foi perdida durante a época de transposicao da versdo jeovistica para
a sacerdotal. Para ele, Lilith ¢ um mito anterior ao mito de Eva que se
caracteriza como um verdadeiro espirito demoniaco.
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