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E por meio da meméria que se constréi o texto de memoérias. Da
memoria as memorias, no entanto, o caminho tragado nao se assemelha
a reta que une, menor caminho provavel, dois pontos no espaco, mas
sim a um feixe de hipérboles, ja que as vozes que atuam na recuperago
da memoria vém mostrar a interferéncia de muitos outros fatores na
construcdo do relato. Na verdade é por meio da linguagem que o relato
memorialista é construido, tecido de escolhas, siléncios, lembrangas e
imprecisdes.

A narrativa que se forma, ¢ a urdidura do enredo, ndo é uma volta
estatica ao que ficou para tras. As memorias ndo sdo o unico caminho a
ser percorrido para se chegar ao passado, ndo sdo uma rua de mao unica
em que se caminha linearmente em dire¢@o ao que ja passou. Ir de volta
ao passado ndo traz o passado de volta.

As memorias, portanto, sio uma reconceitualizagdo do passado a
partir do momento presente. Uma versao construida a partir do presente
e de suas necessidades. As memdrias ndo sdo uma narrativa alicercada
sobre fatos comprovados, mas, antes de tudo, uma forma, talvez a melhor
forma, de passar o passado a limpo.

Sob esta otica ndo existem, no ambito da narrativa, distingdes
significativas entre as narrativas de memorias genuinas, ditas
“verdadeiras”, e as memorias essencialmente imaginativas; ambas sio
a volta por parte de um “eu-narrador” em busca de um passado, com ou
sem referéncia explicita a uma realidade extratextual comprovada.
Ambas sdo narrativas, sdo discursos, sdo ficgoes.

Afranio Coutinho, em Literatura no Brasil, afirma que nio existe
uma tradi¢cdo de escrita memorialista no Brasil, do modo como esta
tradicdo floresce na Inglaterra ou na Franga (CoutinHo, 1970, p. 125).
Todavia, € certo que toda literatura €, de alguma forma, um exercicio de
memoria. A visdo parcial do critico, nesse caso, engloba apenas as
memorias “auténticas” ou “genuinas”.

Na verdade a literatura brasileira ¢ permeada de memdrias. A
questdo que ronda este universo diz respeito a diferenga construida pela
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tradigdo entre narrativas de feicdo memorialistica e as memdrias ditas
genuinas, distingdo cristalizada pela critica, mas que, a0 nosso ver, nao
pode ser sustentada como teoria se concebermos as memorias como
uma busca de recordagdes por parte do eu-narrador com o intuito de
evocar pessoas e acontecimentos que sejam representativos para um
momento posterior, do qual este eu-narrador escreve, independentemente
da comprovacgao de vida extratextual dos narradores. As memorias, dessa
maneira, poderiam se assemelhar a uma forma de prote¢do contra o
tempo irrecuperavel, uma volta ao passado para resgatar o que foi
perdido. Muito mais do que resgatar um conjunto fixo de imagens, no
entanto, as memdarias sdo principalmente um retorno ao que nunca foi
vivido (Costa & GONDAR, 2000).

Desta perspectiva podemos analisar a empresa do protagonista
Paulo Honorio, em Sdo Bernardo (1934), que se aventura, “idéia esqui-
sita”, em passar para o papel sua propria historia sem querer “bancar o
escritor” e a empresa do narrador das Memorias do cdrcere (1953),
avaliando a configura¢do das memorias em dois textos de Graciliano
Ramos em que ocorre uma suposta diferenciag@o: naquele o estatuto da
memoria esta configurado, o narrador, e seu desejo de voltar, de tirar do
passado algo que explique o presente. Neste, o apelo autobiografico
encaminha o leitor para um outro contrato, ou seja, a outro pacto de
leitura.

A FORMA NARRATIVA DAS MEMORIAS EM S840 BERNARDO

As memorias de Paulo Honorio, apesar da expectativa inicial,
vao se transformando num trilhamento diverso em que o narrador ja
imaginava “os volumes expostos ¢ um milheiro vendido” (1995, p. 5).
Aos poucos, por meio do compromisso com a linguagem, a memoria
em Sdo Bernardo se converte ndo apenas em instrumento de
autopreservacdo, mas na sua func¢ao coletiva de evidenciar a busca do
sentido da vida.
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Os capitulos iniciais trazem a representagdo da busca enérgica de
Paulo Hondrio em dire¢@o ao que ficou para tras. O primeiro capitulo
de Sdo Bernardo apresenta, logo nas linhas iniciais, o proposito do
narrador de escrever um livro — “romance” (1995, p. 5) ou “enredo”
(1995, p. 6) sdo os termos empregados —, mas até o capitulo seguinte
no temos plena certeza de que tipo de livro se trata. O inicio do segundo
capitulo esclarece o teor do projeto: “Tenciono contar a minha historia”
(1995, p. 8). Tudo até ali € considerado perdido justamente porque a
construgdo da memoria por meio da linguagem do outro inviabiliza o
projeto. As memorias construidas por meio de outras vozes ndo lhe
parecem adequadas: a primeira tentativa ndo serve porque privilegia
um estilo classificado pelo narrador como livro em lingua de Camdes; a
segunda ndo foi adiante em virtude dos desentendimentos politicos do
colaborador com o narrador; e a terceira tentativa porque acaba por se
transformar numa produgdo muito pernostica.

O proéprio Paulo Hondrio entdo resolve comegar o relato apesar
de confessar sua ignorancia na questdo: “O pior é que ja estraguei
diversas folhas e ainda ndo principiei” (1995, p. 10). O motivo ou a
necessidade da escrita ainda aparece de maneira confusa. Nao foi
configurada, até entdo, a trama da convivéncia com a personagem
Madalena. Escrever para qué? escamoteia o narrador: — “Sei 14! (1995,
p. 10) é a resposta que lhe ocorre, mas que ira se modificando com o
adensamento do enredo.

O relato das memorias propriamente dito comeca, portanto, no
terceiro capitulo:

Comeco declarando que me chamo Paulo Hondrio, peso oitenta e
nove quilos e completei cinqiienta anos pelo Sdo Pedro. A idade, o
peso, as sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e
cabeludo tém-me rendido muita consideragdo. Quando me faltavam
estas qualidades, a considerag@o era menor. (Ramos, 1995, p. 10)

Apos um nimero desconcertante de informagdes que o narrador
vai apresentando, “o que fica [...] dos episddios narrados, ¢ menos a sua
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lembranga do que a lembranga do personagem narrador” (LAFETA,1995,
p. 197). De fato, toda a configuracdo da memoria esta subordinada a
selecdo e ao tratamento do narrador, mas, em Sdo Bernardo, a energia
do narrador assume um carater unico. Por meio de sua figura dominadora
e ativa, por meio da linguagem direta, econdmica e brutal, por meio do
ritmo acelerado dos capitulos iniciais, temos a impressdo de que a
constru¢do da memoria esta subordinada, indiscutivelmente, aquele eu
que parece comandar/manipular o mundo com méos de ferro.

Se a narrativa memorialista busca, por meio da narragdo de fatos
importantes, um certo carater de exemplaridade que supere o inevitavel
esquecimento que incide sobre os fatos comuns, em Sdo Bernardo a
lembranga episddica esta submetida menos ao valor isolado dos fatos e
mais ao desdobramento da posse. Da posse da fazenda a posse da sua
distin¢do, da posse da situag¢do a posse dos funcionarios, da posse da
futura esposa Madalena a posse da memoria. Mas a memoria ndo se
submete.

Paulo Honorio, de alguma forma, volta ao passado para
“reapropriar-se do que perdeu” (Vianna, 1997, p. 79), mas a memoria
ndo se submete. Sobre isso afirma Wander Melo Miranda: “Se de
proprietario de terras a escritor o salto ¢ grande, maior ¢ a cilada que
Paulo Honorio arma para si mesmo, quando se vé impedido a manter-se
nos desejados limites de “exatiddo e clareza” (1997, p. 111).

O grande embate narrativo no romance Sdo Bernardo esta entre a
fabula contada e o exercicio da memoria. Apds os capitulos iniciais em
que o narrador ordena, a revelia dos fatos, a arrumacgio do enredo,
chegamos ao momento em que a memoria pega o caminho de volta e a
narragdo dos fatos passados esbarra na narracdo do presente. E € do
presente que vem todo o sofrimento do narrador. Remoendo sempre o
mesmo ressentimento por Madalena “Paulo Honorio abandona a agdo e
volta-se sobre si mesmo, buscando na memoria de sua vida o ponto em
que se desnorteou, ‘numa errada’” (LAFETA, 1995, p. 215).

A duplicidade temporal (a recordag@o dos eventos ocorridos num
passado e a visdo que o narrador tem desses mesmos eventos no presente,
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durante a escritura), a duplicidade entre memoria e esquecimento e a
intencdo de re-possuir Madalena atada a impossibilidade da empreitada
criam, no presente da enunciac¢do, a lamentag@o, a subjetividade e a
utilizagdo do monologo interior.

O narrador toma o caminho de volta:

No momento em que o tempo da enunciagdo comeca a ser repre-
sentado, o distanciamento do narrador desaparece, perde-se a sua
caracteristica de objetividade. A narrativa ganha textura diferente: a
linguagem seca ¢ substituida pelo tom lamentoso e pelas interro-
gagdes sem respostas; o ritmo rapido da lugar aos compassos mais
lentos da reflex@o tortuosa e dificil. O personagem-narrador esta as
voltas agora com a busca de sentido para uma existéncia consumida
pela énfase em possuir, acumular e dominar. (VianNa, 1997, p. 83)

Paulo Honorio, no ultimo capitulo, admite que passa o tempo
sem fim acordando lembrangas. O narrador se acorrenta ao exercicio
de memoria, mas a memoria ndo se submete, ndo entrega o passado
sem interrogagdes. O estatuto da memoria em Sdo Bernardo, ao invés
de ser uma prote¢@o contra o tempo, que corrdi e degenera a lembranga,
se transforma num resgate de vivéncias, identidades. Aparece um
espaco de evocagdo das questdes da existéncia, mas de uma maneira
diversa da autocontemplacgdo classica dos livros de memorias. Paulo
Hondrio vai a cena menos para admitir que se fosse possivel recomegar,
aconteceria exatamente o que aconteceu, do que para tratar de suas
desconfiangas.

Em Sdo Bernardo a memoria é um exercicio de interrogacéo que
impulsiona o enredo. O narrador escreve para questionar os desvaos da
existéncia e a impossibilidade de reverter o destino. No meio de tudo,
no redemoinho moral das questdes suscitadas pela obra, temos a forma
buscada da memdria como motor de uma narrativa que vai-se mostrando
aos poucos. A memoria se constitui entdo, nessa obra, como a busca do
sentido da vida possibilitada pelos caminhos da fic¢do, mesmo que o
narrador “fique aqui as escuras, até ndo sei que hora, até que, morto de
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fadiga, encoste a cabega a mesa e descanse uns minutos” (Ramos, 1995,
p. 191).

A MEMORIA COMO METODO EM MEMORIAS DO CARCERE

No campo dos estudos literarios, o estudo das autobiografias como
discursos verazes vem-se firmando como nova tradi¢do. O estudo da
autobiografia como género literario é relativamente recente e fruto de
uma preocupacdo do homem ocidental.

Pretendendo ser a “histdria de uma pessoa contada por ela mesma”,
a autobiografia pode ser recebida como um discurso testemunhal,
documental ou mesmo puramente ficcional, dependendo, para o esta-
belecimento desses rotulos, da distancia instaurada, pelo autor, entre seu
texto e a ficcionalidade reinterpretativa ou a veracidade histdrica.

A autobiografia € uma representacdo de acontecimentos baseada
na memoria. Assim, no proprio ato de recordar para colocar por escrito
o lembrado sobre uma existéncia, parece ocorrer uma aproximagao entre
o vivido—ou seja, o passado — e o presente da escrita. Nessa aproximagao
pode-se verificar a atuag@o de discursos que ora se afinam com a Historia,
ora com a Literatura, como o que se vera a seguir.

Situada no plano da narrativa referencial — livro de memorias,
temporal e geograficamente demarcado — Memorias do cdrcere é uma
obra autobiografica publicada apds a morte de Graciliano Ramos, que
se apresenta como sendo o registro de uma memoria prodigiosa que
consegue (re)constituir cada passagem, vivida pelo autor nos tempos
do céarcere, fato que ocorreu, aproximadamente, dez anos antes do
momento da elaboragdo da obra. Do registro da memdria (maquina
mental ativa de cada sujeito) a construgdo das memdorias (forma narrativa
dotada de estatuto préprio) hd um distanciamento apresentado pelo
proprio narrador:

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitagdo casos passados ha
dez anos — e, antes de comegar, digo os motivos por que silenciei e
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por que me decido. No conservo notas: algumas que tomei foram
inutilizadas, e assim, com o decorrer do tempo, ia-me parecendo
cada vez mais dificil, quase impossivel redigir esta narrativa. [...]
também me afligiu a idéia de jogar no papel criaturas vivas, sem
disfarces, com os nomes que tém no registro civil. [...] Estou a descer
para a cova, este novelo de casos muitos pontos vai emaranhar-se,
escrevo com lentiddo — e provavelmente isto serd publicagdo
postuma, como convém a um livro de memorias. (1976, v. 1, p. 33)

E, também, nessas primeiras paginas que o autor expde o carater
autobiografico da obra. Essa localizagdo nao parece ter sido aleatoria,
mas providencialmente colocada para que o leitor passe, necessaria-
mente, pelas explicagdes do autor e se convenga, desde logo, das suas
inten¢des em registrar as memorias do tempo em que ficou encarcerado:

Memorias do cdrcere apresenta um capitulo explicativo dessas
relagdes. O pacto de leitura entre o autor, cujo nome vem estampado
no frontispicio do volume, ¢ o leitor que toma o volume nas maos,
comeca a ser engendrado com uma maior definicdo a partir de
algumas explicagdes. Esse contrato de leitura adquire imensa
importancia, porque contém os elementos essenciais da escrita de
Graciliano Ramos. E ele é determinante, também, para a credibi-
lidade das informagdes que os dois volumes oferecem. (Souza,
2003, p. 140)

Dessa forma, vale ressaltar que, independentemente do pacto
firmado ente autor e leitor, a tessitura da obra ndo revela a verdade, mas
sua recriagdo, esteticamente elaborada, sobre episodios que existiram
fora do texto.

Raras foram as ocasides em que, nas nossas letras, a perda da
liberdade serviu tdo exemplarmente para revelar a relagdo entre o autor
e a obra como no caso de Memorias do Cdrcere. Existe ai uma relagé@o
de tamanha cumplicidade, que, por vezes, tem-se a impressao de que a
degradacdo do homem foi a condig¢do imposta (e aceita) para a
consagrac¢do do escritor, como se todos os padecimentos que Graciliano
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sofreu na prisdo, tanto os de ordem fisica como os de natureza moral,
psicolédgica e intelectual, houvessem tido, afinal, alguma utilidade,
servindo (como serviram) para a composicao desse livro que é, sob varios
aspectos, memoravel. Nele, em dado momento, o autor avalia: “Quem
dormiu no chdo deve lembrar-se disto, impor-se disciplina, sentar-se
em cadeiras duras, escrever em tdbuas estreitas. Escrevera talvez
asperezas, mas ¢ delas que a vida ¢ feita: inutil nega-las, contorna-las,
envolvé-las em gaze” (Ramos,1976, v. 1, p. 15). E, também, a
confirmagdo da tese de Antonio Candido, para quem, em se tratando de
Graciliano Ramos, “a experiéncia ¢ condi¢@o da escrita” (CANDIDO, 1992,
p. 58).

Nesta obra, de inegavel cunho autobiografico, Graciliano Ramos
narra o episddio da sua prisdo em Alagoas, em 1936, e de sua
peregrinagdo por varias prisdes, momentos em que coletou dados em
anotagdes cuidadosas que, por forga das circunstancias, foi obrigado a
abandonar, antes que pudessem servir ao seu fim primeiro que era,
exatamente, o de fornecer material detalhado para a composi¢do de uma
historia sobre aqueles tempos na cadeia. Desse modo, o autor foi obrigado
a valer-se das suas memorias para a realizagao desse relato, o que vem
explicitado no proprio titulo do livro.

Memorias do cdrcere ndo parece ter sido obra composta para
agradar, mas para transformar-se na palavra de um homem, no relato
dramatico de uma testemunha real que viveu uma situagao real, embora
esta situacdo esteja, nas paginas do livro, transfigurada pela elaboracao
artistica.

Assim, as cenas descritas nas Memodrias do cdarcere vio sendo
apresentadas sem que se note nelas qualquer sinal de deformagdo ou
intervencdo do narrador que se coloca em plano secundario, nio se
transformando ele (apesar de ser, simultaneamente, autor, narrador e
personagem do livro) no centro dos acontecimentos. Esse é um aspecto
que evidencia outra caracteristica do estilo ¢ do comportamento de
Graciliano Ramos: a notavel habilidade para observar e analisar
situagdes, fossem quais fossem, com aparente imparcialidade e lucidez.
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Mais do que ser a descrig@o dos dias passados no carcere, o livro
trata da dramatica situa¢do de um individuo que ignora os motivos de
sua prisdo, bem como o destino que Ihe pretendem dar. E uma histéria
sobre a degradagdo humana e sobre a impoténcia ou a inércia quanto a
decadéncia moral, sobretudo, mas também quanto a decadéncia fisica
que o autor descreve e também sofre, ainda que, em relag@o ao citado
rebaixamento moral, Graciliano Ramos tenha resistido, ndo obstante
dele tenha se avizinhado.

Embora seja obra de natureza autobiografica, como ja se
mencionou, ha nela, fortemente marcado, o trago social, revelado pela
descricdo de sofrimentos e opressdes que, naquela época, o Estado Novo
impingia aos cidaddos, indiscriminadamente, na tentativa de molda-los
em consondncia com as intengdes do poder dominante. Ao invés de
manter-se nos limites da “histdria de uma personalidade” (LEJEUNE, 1994,
p. 50), a autobiografia de Graciliano ndo se limita a contar uma unica
historia pois abarca toda uma época da recente historia politica do Brasil.

Incapacitado de escapar da opressdo da cadeia, Graciliano isola-
se e recusa-se a dar voz a determinadas personagens ainda que partilhe
com elas a consciéncia da espoliagdo a que estdo submetidas. O proprio
autor deixa por vezes de falar, num franco sinal do sentimento de
impoténcia que o abate diante daquela situagao absurda (preso sem culpa
formada) e vai concentrar-se, insulado, nos arranjos sintaticos de seus
escritos.

Em decorréncia disto vemos uma analise calculada que migra da
vida para a arte, reafirmando no livro a intengéo politica de resisténcia
do autor. Vé-se, também, numa aparente tentativa de conferir certo tom
intelectualizante a obra, as recorrentes analises que o autor realiza sobre
o comportamento pessoal dos presos e das classes sociais que, igual-
mente, denotam uma posi¢ao politica do autor.

Dentre a variedade de tipos humanos que Graciliano Ramos
conheceu na prisdo, alguns ele fixou como protétipos da brutalidade,
crueldade e estupidez de que a espécie humana ¢é capaz; outros, como
exemplos de verdadeira e solida amizade, que se prolongou fora dos
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muros da Colonia Correcional, como foi o caso de Rodolfo Ghioldi,
que se mostrou grande amigo até a morte de Graciliano Ramos, em
1953; ou, ainda, o caso dos criminosos Gatucho e Cubano, que, como
assinala Nelson Werneck Sodré, “saltam destas paginas para adquirirem
dimensdes humanas, denunciam-se como criaturas, apesar de terem
vivido sempre entre comparsas” (1976, v. 1, p. 26). Alias, o mesmo
Cubano e um outro personagem de Memorias do cdrcere, Capitdo Lobo,
juntamente com o escritor José Lins do Rego e o editor José¢ Olympio,
sdo citados no “Auto-retrato aos 56 anos”, espécie de entrevista conce-
dida por Graciliano Ramos, como sendo seus maiores amigos.

Nao se pense que em Memdrias do cdrcere se estd lidando com
texto de confidéncias. No, até mesmo pela indole do autor, que, embora
ndo sendo dado a franca exposi¢do de seus sentimentos ¢ impressdes,
era capaz de discutir os seus proprios problemas, mesmo os que lhe
falavam mais de perto (como o da sua prisdo), com isen¢do de animo. A
proposito disso vemos Graciliano afirmando, no ja citado “Auto-retrato
aos 56 anos”, que esteve preso duas vezes e que lhe ¢ indiferente estar
preso ou solto.

No entanto, como ja se afirmou, trata-se de uma obra memo-
rialistica, na qual despontam, ainda que transfigurados pela ficcio-
nalizagdo inerente a passagem da vida para o papel, trechos da historia
da vida particular do autor, que é também personagem e narrador da
obra e na obra. Dessa forma, o autor memorialista dispde dessa dupla
possibilidade: suas memorias s30 uma visao da historia, mas uma visao
personalizada, uma espécie de “micro-historia” — visdo particularizada
da Historia.

A respeito do género memorialistico e sobre a memoria cabem
algumas consideragdes. Lembrar ¢ uma das formas de se garantir a
sobrevivéncia do passado. Assim, & memdria cabe o importante papel
de contribuir para a manuten¢ao das tradigdes, como também o de propor
as rupturas necessarias quando a matéria rememorada assim o pedir.
Mas lembrar nio € reviver e sim refazer, ou repensar as experiéncias do
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passado a luz das idéias de hoje. Dessa forma a lembranga é uma (re)ela-
boracdo do vivido a partir daquilo que esta, agora, a nossa disposicéo
para que possamos configurar, de acordo com nossas representagdes
atuais, algo que vai longe no tempo. Em outras palavras, a memoria
pode ser entendida como um processo pelo qual se da a refacg¢do do
passado. Tal refacgdo estd indissociavelmente ligada aos referenciais
de que dispusermos no momento em que as memdorias forem presen-
tificadas.

Para presentificar a memoria valemo-nos da linguagem que age,
assim, como instrumento socializador da memoria. Por meio da lin-
guagem e de seus recursos € que podemos unificar e aproximar no mesmo
espago e tempo, a lembranga do passado e o imediatismo do presente. A
linguagem atua, ento, como mediadora entre a memoria e a sua
exposicao.

No caso particular das Memorias do cdrcere, ainda observamos
outro aspecto da memoria caracteristico da nossa sociedade, qual seja,
o fato de que as pessoas de idade, assim como as que estdo adoentadas,
ou as que, por alguma razdo, encontram-se afastadas das suas atividades
rotineiras, t€ém maior liberdade para exercitar suas memorias do que
aqueles que ainda estdo em plena atividade. Lembremos, mais uma vez,
das condi¢des da escrita das Memorias do cdrcere realizada por um
combalido Graciliano.

Nao sendo a memaria um processo absolutamente inequivoco,
imune a quaisquer interferéncias, mas agindo seletiva e fragmenta-
riamente, ha que se reconhecer que na sua ocorréncia ela retém o que
houve, ou o que pareceu mais significativo sobre um dado fato. Se, aos
recortes que a memdaria opera, somarmos o fato de que, para essa
reatualizagdo do passado realizar-se € preciso confrontar as informagdes
retidas na memoria com os referenciais do presente, fica evidenciada a
possibilidade de a nossa memdria “nos trair”, promovendo uma desfigu-
ragdo do passado.

Fazemos essas reflexdes para no perder de vista os processos de
distanciamento que vdo da prisdo de Graciliano Ramos, em 1936, a
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narragdo do tempo vivido na cadeia, dez anos depois. Temos, assim, um
relato particular feito por um dos protagonistas de um drama que teve
varios protagonistas.

A voz narradora das Memdrias do cdrcere manifesta-se através
de um “eu” discreto. Tal discri¢do chega ao ponto de Graciliano Ramos
ndo ser, ao longo de todo o texto, (mais de 600 paginas), chamado pelo
nome quer pelos “colegas de prisdo, quer pelas autoridades, ou mesmo,
pelos familiares e amigos que o visitam, aparecendo, quase sempre, em
lugar do nome real, a designagdo indefinida de “fulano”, como é o que
acontece, por exemplo, na cena da despedida com Miguel Baptista, ex-
diretor da Instru¢do Publica, nos primeiros momentos da prisdo de
Graciliano: “Adeus, Fulano. Até a volta” (Ramos, 1976, v. 1, p. 57); ou,
como na passagem em que Hermes Lima, em Manaus, procura-o,
querendo conhecé-lo: “Quem de vocés é o Fulano?”” (Ramos, 1976, v. 1,
p. 295); ou, ainda, quando depois de um mal-entendido, ocorrido durante
uma refei¢ao, o oficial Euclides de Oliveira desculpa-se com Graciliano:
“Fulano, venho pedir-lhe desculpa. Fui injusto com vocé ha pouco”
(Ramos, 1976, v. 1, p. 335); ou, no aviso sobre a transferéncia para a
Casa de Correcdo: “Seu Fulano, transferéncia” (Ramos, 1976, v. 2, p.
181). Isso pode ser observado em varias outras passagens.

Alias, esse mesmo tratamento € o que ele dispensa a mulher,
Heloisa Ramos, e aos seus filhos. Quando eles figuram nas memorias,
ndo sdo, igualmente, nomeados, mas sdo designados por “minha mulher”,
“meu filho mais velho” e “as criancas mais novas”, atitude que lembra
0 que ja aparecera em Vidas Secas: “o menino mais velho” e “o menino
mais novo”.

O certo ¢ que falar de si custa muito ao escritor alagoano, e sobre
tal indisposi¢do para usar a primeira pessoa do discurso, assim como
para fazer figurar o seu nome real, é o proprio Graciliano Ramos quem
informa, nas primeiras paginas do romance:

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de fic¢do, bem:
fala um sujeito mais ou menos imaginario; fora dai é desagradavel
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adotar o pronomezinho irritante, embora se fagam malabarismos por
evita-lo. Desculpo-me alegando que ele me facilita a narragdo. Além
disso, ndo desejo ultrapassar o meu tamanho ordinario. Esgueirar-
me-ei para os cantos obscuros, fugirei as discussdes, esconder-me-
ei prudente por detrs dos que merecem patentear-se. (Ramos, 1976,
v. 1,p.37)

Memorias do carcere é autobiografia, mas é, também, narrativa
memorialistica e € por isso que, do relato retrospectivo que Graciliano
Ramos faz da época de sua prisdo, destaca-se o fundo historico-cultural,
filtrado pela memodria e pela subjetividade de um “eu” social. Assim,
nio é apenas a histdéria de um drama particular, mas a reconstitui¢ao ou
refac¢cdo de um drama coletivo.

Nas discussdes sobre quanto de ficcionalidade ha ou deixa de
haver em Memdrias do cdrcere, ndo se pode perder de vista o fato de
que o texto ¢ uma reinvengdo promovida a partir de uma realidade
extratextual comprovada e conhecida por todos, mas, no ambito da
narrativa, transforma-se sempre pelo uso da linguagem a servigo da
fic¢do. Trata-se, portanto, de um texto de memorias em que ocorre um
pacto autobiografico, sugerido pela triade autor—narrador—protagonista.
A fungdo da memoria, construida tanto no texto quanto nos paratextos
sobre o autor, € anterior a propria escrita e parece se assemelhar a um
método, apresentado e discutido pelo autor, para a confec¢do de algo
que vira depois: a narragdo propriamente dita.

REFLEXOES FINAIS

Para Alfredo Bosi, a obra de Graciliano divide-se em segmentos
diversos: de um lado uma série de romances marcados pela desconti-
nuidade e, de outro, “o transito da fic¢@o ao nitido corte biografico de
Infdncia e Memorias do cdrcere” (Bosi, 1989, p. 453). Por esta critica
sistematica, obras como Sdo Bernardo e Memorias do carcere, estariam
apartadas. Ambas, no entanto, so obras em que a perspectiva da memoria
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parece aproxima-las. Além disso, o tema da metaliteratura ¢ comum
para esses narradores. Para Souza (2003, p. 143), “as mascaras com que
o escritor de ficgdo se veste sdo as mesmas que o autobiografo adulto
utiliza para redigir (e revivenciar) suas Memorias do carcere”.

Se toda obra literaria, por sua natureza, ¢, em primeira instancia,
autobiografica, cabe-nos averigiiar a divisdo classica entre memoria
ficcional e memdria genuina. Por meio da leitura inicial destas obras de
Graciliano Ramos tentamos promover uma leitura ndo que as separe,
mas que, ao aproxima-las, possibilite-nos avaliar suas idiossincrasias.

Em ambas um narrador autodiegético comanda a organizagdo do
enredo: a proposta ¢ de tecer um retorno ao passado para compreender
o presente, ou, quem sabe, dividir com o papel o fardo do passado. Os
pactos instaurados com o leitor, no entanto, sdo diversos. Em Sdo
Bernardo, a narrativa em primeira pessoa e o artificio da memoria estdo
claramente a servico da fic¢do no instante que a voz que comanda a
narragdo pertence a um ser ficcional, Paulo Honorio. Em Memorias do
cdrcere, o narrador que se dispde a ser chamado de “fulano” associa o
enredo a um episddio que pode ser comprovado extratextualmente,
tecendo o que a tradi¢do concebe como memorias genuinas ou auténticas.
Como diferenca-las se, na urdidura de seus enredos, ambas sdo ficgdes,
posto que € impossivel passar para a pagina a realidade, mas apenas
versdes dotadas de subjetividade?

Muito provavelmente podemos dizer que algumas obras do autor
fazem parte de um nitido circuito de memorias. Sdo Bernardo e Memo-
rias do carcere sdo inegaveis exemplos advindos do narrador autodie-
gético em que hd um retorno ao passado para que ocorra, se¢ ndo um
desvelamento, a0 menos uma compreensdo do e sobre o presente. Ambas
as narrativas sdo ficcionais, embora possamos perceber niveis ficionais
diferentes. Embora toda narrativa contenha elementos ou tracos
autobiograficos, em Memorias do cdrcere esses tragos sdo aceitos facil-
mente porque sao referendados pela Histdria e existe farta documentacéo
sobre o periodo. Por outro lado, Sdo Bernardo, na potencialidade de
sua fic¢cdo, também acrescenta sentido a existéncia humana.
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Nao se trata, portanto, de distingui-las entre memorias auténticas
e narrativa memorialistica, apesar do nitido valor histérico de Memorias
do cdrcere, mas de compreender que “o passado é também ficgdo do
presente [...]. O historiador s6 pode escrever conjugando, nesta pratica,
o outro que o faz caminhar e o real que ele ndo representa sendo por
ficcdes” (DE CERTEAU, 1982, p. 21-26).

THE CONFIGURATION OF THE MEMORIES IN 840 BERNANRDO AND MEMORIAS DO CARCERE
ABSTRACT

Reading of the memory as the fictional engine to entanglement construction in
the narrative form of the memories in Sdo Bernardo, by Graciliano Ramos, and
the memory as work method for the narrative production in Memdrias do
carcere, also by Graciliano Ramos. By the use of the ficcional universe of
Graciliano Ramos also are questioned the differences between genuine memories
and memorialistic fiction.

KEy worps: Brazilian literature, Graciliano Ramos, Sdo Bernardo, Memorias
do carcere, memory.
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