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O SUJEITO LIRICO FORA DE SI'
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Com frequéncia, desde o Romantismo, o lirismo foi definido
como “expressdo da subjetividade como tal [...] e ndo de um objeto
exterior”, por oposigdo a poesia épica, considerada como “objetiva”. O
poeta lirico, segundo Hegel, constitui “um mundo subjetivo fechado e
circunscrito”, “fechado em si mesmo”. “As circunstancias exteriores”
ndo lhe sdo sendo um “pretexto” “para se exprimir a si mesmo, com seu
estado de alma”.

Hegel admite, no entanto, que umatal mediacao possaserutil, eaté
mesmo indispensavel: “O elemento subjetivo da poesia lirica sobressai
de uma maneira mais explicita quando um acontecimento real, uma
situagao real se oferecem ao poeta [...], como se essa circunstancia ou
esse acontecimento desencadeasse nele sentimentos ainda latentes”. Ha
estados de alma tdo profundamente escondidos na intimidade do sujeito
que ndo podem, paradoxalmente, se revelar, a ndo ser projetando-se
para fora: assim, nos “povos do Norte”, “a interioridade, concentrada,
cerrada sobre si mesma, serve-se frequentemente de objetos totalmente
exteriores para fazer compreender que a alma comprimida nao tem
condig¢do de se exprimir’. E um lirismo sublime como o dos salmistas
“supde um ser fora de si”.? Minha hipdtese é que uma tal saida de si
ndo ¢ uma simples excecao, mas, pelo menos para a modernidade, a
regra.
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Tendo desalojado o sujeito lirico dessa interioridade pura, onde
ele estava como que destinado a morar, seria necessario, por isso,
como o fazem certos modernos, condena-lo a errancia e até mesmo ao
desaparecimento? Pode-se perguntar se sua verdade mesma nao reside
precisamente em uma tal saida, que pode ser tanto ek-stase quanto
exilio. Assim, sua recente decaida dar-lhe-ia uma nova oportunidade.

ESTAR FORA DE SI

Estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos
interiores e, por isso mesmo, ser projetado para o exterior. Esses dois
sentidos da expressdo parecem-me constitutivos da e-mogao lirica, que
perturba o sujeito no mais intimo de si mesmo ¢ o leva ao encontro do
mundo e do outro.

Desse transporte, que ¢ um desterro, o velho mito da inspiragao
dava bem conta a sua maneira. O poeta, segundo Platdo, s6 se torna
“capaz de criar”, a partir do momento em que ele esta fora de si (ekphron),
e em que “seu espirito ndo reside mais nele” (meketi en auté ené). Ele
ndo se possui mais, na medida em que ele ¢ possuido (katechomenos)
por uma instancia a0 mesmo tempo interior e radicalmente estranha: ele
esta habitado por um deus (entheos) e por um canto, que o “embarca”
nas vias do ritmo e da harmonia.?

Essa possessdo e essa privagdo manifestam a influéncia sobre
a subjetividade lirica de uma alteridade, que ndo ¢ necessariamente
uma transcendéncia. Alias, ela pode se exercer: por meio da seducao de
um ser humano, no lirismo amoroso, pela agdo do Tempo, no lirismo
elegiaco, ou no apelo do mundo, que encanta o poeta cdsmico. E ela ndo
se separa da influéncia que a propria palavra exerce, que se apodera do
poeta bem mais do que ela emana dele.

Mas a partir do momento em que ela ndo pode mais apoiar-se
em uma base transcendente, essa abertura ao Outro ndo seria uma pura
e simples alienacdo? Aos olhos de uma consciéncia moderna que ndo
pode mais cantar Deus ou o Ser ideal por meio das palavras e das ma-
ravilhas da criacdo ou da criatura, o sujeito que se langa para fora de
si vé-se atirado em um mundo ¢ em uma linguagem desencantados.
A transcendéncia ndo era sendo a mascara de uma contingéncia, uma
ilusdo lirica. Ceder ao canto ¢ ao éxtase ndo ¢ se deixar enganar pela
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lingua, ser ludibriado pelo mundo e pelos outros? Nada de tao brilhante.
Nao ha por que sair por ai proclamando sua submissao.

Porém, talvez seja exatamente nessa submissdo que o sujeito
lirico possa se realizar, enquanto, precisamente, ele se distingue de um
eu que se queria sempre idéntico a si mesmo e senhor de si mesmo
como do universo: pois nao € nessa pretensao de sua majestade o Eu
a autonomia que reside a pior ilusdo? E a verdade do sujeito ndo se
constitui em uma relagdo intima com o exterior € com outro? O ek-stase
lirico, se ele perdeu sua caugdo transcendente, coincide, em muitos
pontos, com a redefini¢do do sujeito pelo pensamento contemporaneo.

Se o sujeito lirico cessa de se pertencer € porque ele faz como
cada um a experiéncia desse pertencimento ao outro, ao tempo, ao
mundo, a linguagem, que a filosofia moderna e as ciéncias humanas nos
ensinaram a reconhecer. A psicanalise revelou que o sujeito era ligado,
no mais secreto de si mesmo, a uma intima estranheza, que ¢ também a
marca de sua dependéncia em relagdo ao desejo do outro. A linguistica
mostrou que, longe de ser o sujeito soberano da palavra, ele é também,
em parte, submisso a ela. A fenomenologia salientou sua ek-sistence e
sua encarnagdo, seu estar no mundo e para outrem.

A nogao de carne, elaborada por Merleau-Ponty, permite pensar,
a0 mesmo tempo, o pertencimento ao mundo, ao outro, a linguagem,
ndo no modo da exterioridade, mas em uma relacdo de inclusdo
reciproca. E pelo corpo que o sujeito se comunica com a carne do
mundo, que ele abrange pelo olhar e pela qual é envolvido. Ele lhe abre
um horizonte que o engloba e o ultrapassa. Ao mesmo tempo vendo e
visivel, sujeito de sua visdo e sujeito a visdo de outrem. Corpo proprio e,
contudo, improprio, que participa de uma intercorporeidade complexa,
fundamento da intersubjetividade que se manifesta na palavra. Ora,
esta ¢, para Merleau-Ponty, um gesto do corpo. O sujeito ndo pode se
exprimir sendo por essa carne sutil que é a linguagem, que da corpo ao
seu pensamento, mas que permanece um corpo estranho.

Devido a esse triplo pertencimento a uma carne que ndo lhe
pertence propriamente, o sujeito ndo saberia chegar a uma plena e inteira
consciéncia de si mesmo na transparéncia de uma pura interioridade.
Sua abertura ao mundo, ao outro e a linguagem faz dele um “estranho
por dentro — por fora”.* Sua verdade mais intima, ele ndo pode, pois,
apoderar-se dela novamente pelas vias da reflexdo e da introspeccao.
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E fora de si que ele a pode encontrar. A emogéo lirica, talvez, apenas
prolongue ou re-acione esse movimento que constantemente leva e
expulsa o sujeito para fora de si, e por meio do qual unicamente ele
pode ek-sistir ¢ se ex-primir. E somente saindo de si que ele coincide
consigo mesmo, ndo ao modo da identidade, mas ao da ipseidade, que
ndo exclui, mas ao contrario, inclui a alteridade, como bem o mostrou
Ricoeur® (1990). Nio para se contemplar no narcisismo do eu, mas para
se realizar a si mesmo como um outro.

Essa reavaliacdo moderna do sujeito, que ndo ¢ mais encarado
em termos de substancia, de interioridade e de identidade, mas em sua
relacdo constitutiva com um exterior que o altera, foi seguida de uma
reinterpretacdo do lirismo. Nietzsche foi um dos primeiros a subtrai-lo
ao império de uma subjetividade fechada em si mesma. Ele afirma que
o poeta lirico, “enquanto artista dionisiaco, comeca por se identificar
completamente a Unidade primitiva” do mundo. E se ele fala na
primeira pessoa do singular, “esse ex ndo ¢ o mesmo que o do homem
acordado, do homem real e empirico; é o unico eu verdadeiramente
existente e eterno, aquele que repousa sobre o proprio fundamento das
coisas”. O sujeito lirico, “liberto de seu querer individual”, tem acesso
a “objetividade”; ele se torna “uma espécie de médium” através do
qual se exprime “o tnico Sujeito verdadeiramente existente”, que ndo é
outro sendo “o artista original do universo”.®

[13 z 2
O “EMBRICAMENTO LiRICO

Esse questionamento da distingdo entre o subjetivo e o objetivo
encontra-se em uma reflexdo de inspiragdo fenomenoldgica como a de
Emil Staiger. Opondo-se a defini¢do hegeliana, ele caracteriza o lirismo
pelo “embricamento do mundo interior ¢ do mundo exterior”.” Este
ultimo ndo se apresenta na poesia lirica como um objeto distinto da
consciéncia que se abre para ele; “no ser lirico, ainda nao ha a distancia
entre um sujeito e um objeto”.® Baudelaire ja afirmava que “a arte pura
segundo a concep¢do moderna” visa a “criar uma magia sugestiva
contendo a0 mesmo tempo o objeto e o sujeito, o mundo exterior ao
artista e o proprio artista”.’

Mas, “se a poesia lirica ndo ¢ objetiva, ela ndo pode, por isso,
ser qualificada de ‘subjetiva’”; pois “ja que ndo existe ainda objeto,
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também ainda ndo existe sujeito”. Se, pois, “ela ndo apresenta o
mundo exterior, ela também ndo apresenta um mundo interior”; “de
fato, ‘interior’ e ‘exterior’, ‘subjetivo’ e ‘objetivo’ ndo estdo realmente
separados na poesia lirica”.!” E ele cita como apoio a sua tese essas
linhas de Hofmannsthal:

Os sentimentos, 0os semi-sentimentos, todos os estados mais secre-
tos e mais profundos de nossa interioridade ndo sio eles entrelaga-
dos da maneira mais estranha a uma paisagem, uma estacao, uma
condigdo da atmosfera, um sopro de vento? [...] Se queremos nos
encontrar, ndo podemos mergulhar em nés mesmos: ¢ do lado de
fora que nds nos encontraremos, exteriormente. !

Esse “embricamento lirico” manifesta-se exemplarmente na
Stimmung, que une indissoluvelmente uma tonalidade musical, um
estado de alma e um estado de coisas: “Uma Stimmung nao é nada que
existe ‘em nos’. Na tonalidade afetiva, nds estamos eminentemente ‘do
lado de fora’, ndo em face das coisas, mas nelas e elas em nés”.'2 O
lirismo exprime ao mesmo tempo o sentir ¢ o ressentir, € a passagem
da sensac¢do ao sentimento se efetua pela intermediagdo do corpo,
concebido ndo como objeto fisico, mas como “carne” (Leib), lugar de
troca entre o interior e o exterior. O estado de alma lirico esta ligado a
um estado de coisas e a um estado do corpo. Comentando o frisson que
se apodera de Safo, Staiger'? escreve:

Este tipo de “sensagdes” ou de “sentimentos” s3o a realidade carnal
da tonalidade afetiva [...]. O poeta ndo toma emprestado imagens a
esfera do corpo fisico para exprimir outra coisa, o estado de alma. A
propria alma é carnal e se metamorfoseia nos proprios sentimentos
que elegem domicilio ndo no corpo fisico, mas no corpo de carne.
Mesmo assim, a tonalidade afetiva ndo esta confinada na interiori-
dade [...]. O corpo de carne deveria designar tudo o que suspende
a distancia entre nds ¢ o mundo exterior. Quando Safo cobre-se de
suor e um frisson a invade, ela justamente nio estd “em si” mas
“fora de si” [...]. Pelo corpo de carne, nds ndo nos sentimos, pois,
como uma individualidade [...]. Nos sentimos a paisagem, a noi-
te, a bem-amada ou, mais exatamente, nos nos sentimos na noite e
na bem-amada. Nds nos absorvemos no sentir para o qual nos nos
abrimos.
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Mas essa ressonancia interior do espetaculo exterior ¢ igualmente
indissociavel da ressonancia do poema lirico: “Nao ¢ verdade que de um
lado nos tenhamos a tonalidade afetiva do final da noite e que, de outro,
a lingua com seu material sonoro esteja a nossa disposigao, susceptivel
de ser aplicada ao objeto. Nao, a noite ressoa por si mesma como uma
lingua; o poeta ndo ‘produz’ nada. Nao ha aqui, ainda, confrontacao.
A lingua surde na tonalidade afetiva da noite, e a noite na lingua”.'
O lirismo exprime o copertencimento do corpo e da alma, do eu, do
mundo e das palavras na emocao.

Outra via fecunda para a redefini¢do moderna do lirismo ¢ a que
a linguistica da enunciacdo abriu. A classificagdo dos géneros literarios
estabelecida pelo romantismo alemao repousava essencialmente, como
bem o mostrou G. Genette, em critérios de enunciacdo. O género lirico
¢ considerado como “subjetivo” porque, nele, o poeta se exprime em
primeira pessoa. Mas o Eu lirico ndo se confunde com o eu do autor,
como o ressaltaram desde Nietzsche numerosos teoricos alemaes, entre
os quais Oskar Walzel, que fala a esse respeito de uma “desegotizagdo”
(Entichung) e de uma “despersonalizagdo”: “No lirismo puro, o Eu ndo
¢ um Eu subjetivo e pessoal”.!’

A distingdo estabelecida pela linguistica entre o sujeito do
enunciado e o sujeito da enunciagdo parece vir ao apoio dessas teses:
dizendo Eu, o locutor sai de si para se enunciar. Benveniste!® mostrou
bem que os pronomes ditos “pessoais’ ndo sdo propriedade de ninguém:
“eles ndo remetem nem a um conceito, nem a um individuo”, porque
eles ndo tém sentido sendo em fungdo de uma situagdao de enunciacao.
O pronome da primeira pessoa, em particular, ndo designa sendo o
locutor, que € bem um sujeito singular, mas cuja identidade muda a
cada ato de enunciacdo, e que se define em relagdo reciproca a um
outro, interlocutor, sempre suscetivel de dizer Eu, por sua vez. Essa
permutabilidade dos pronomes e dos papéis discursivos impede de
encerrar o sujeito da enunciacdo em uma interioridade e uma identidade
estaveis e o abre para a alteridade. Isso também vale para o sujeito
lirico, se se acredita na célebre apostrofe de Hugo ao seu leitor: “Ah!
Insensato que acredita que eu ndo sou vocé!”,'” e 0s nuUMerosos casos
em que o poeta se dirige a si mesmo como a um alocutario, a0 mesmo
tempo interior e exterior: “Enfim vocé estd cansado desse mundo

antigo”.'®
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Na sua célebre Logique des genres littéraires, Kite Hamburger
(1975) parece voltar a concep¢do romantica, quando ela caracteriza
o discurso lirico pela sua ancoragem no “campo da experiéncia”
(Erlebnisfeld) de um “Eu-origem real”, e pela sua orientagdo para “o
polo sujeito”.!” Mas a realidade que ela atribui ao Eu lirico, para opo-la
aos “Eu ficticios” das personagens que tomam a palavra nos discursos
narrativos e dramaticos, ¢ conferida a ele pela sua referéncia ao aqui-
agora da enunciacdo. O sujeito lirico ¢ um sujeito de enunciagdo
(Aussage-Subjekt) que se distingue da entidade psicoldgica do sujeito
enunciante (aussagende Subjekt), e que nao se constitui sendo numa
certa relacao ao objeto.

De fato, toda enunciagdo, segundo K. Hamburger, implica uma
“correlagdo sujeito-objeto”. A comunicag¢do corrente € orientada para
“0 polo objeto”, enquanto que o enunciado lirico privilegiaria “o polo
sujeito”. O mundo exterior nio esta, ai, de modo nenhum ausente,
mas ele ¢ transformado pelo ponto de vista do sujeito lirico em um
“complexo de sentidos”. Trata-se ndo de uma representagdo, mas de
uma transposi¢do simbolica, da qual K. Hamburger encontrou uma
formulacdo moderna no preceito de Mallarmé: “Evocar pouco a pouco
um objeto para mostrar um estado de alma, ou inversamente, escolher
um objeto e extrair dele um estado de alma”.? O simbolismo “ndo
significa nada mais do que a apreensdo do objeto pelo Eu lirico, sua
transformagdo em estado de alma, gragas ao que, o objeto, por sua vez,
torna-se simbolico do estado de alma”.?!

E oportuno sublinhar a que ponto o procedimento mallarmeano
foi desconsiderado por uma certa recep¢do moderna, que o interpreta
como um puro formalismo. O “desaparecimento elocutério do poeta”,
se ele afasta a referéncia a sua pessoa e a sua biografia, ndo exclui a
expressao de sua experiéncia e de sua afetividade. Mas esta ndo se opera
paradoxalmente sendo pela evocagdo de uma coisa e da criacdo de um
objeto verbal. Mallarmé ndo adia a designag¢@o sendo para favorecer
a sugestdo: “Nomear um objeto ¢ suprimir os trés quartos da fruicéo,
que ¢ feita de adivinhar pouco a pouco: sugeri-lo, eis 0 sonho”.?*> Se
ela “relega ao esquecimento” os “contornos” dos “célices suspensos’,
¢ para extrair a “ideia” musical e “suave” da “flor”, “ausente de todos
os ramalhetes”, mas presente na alma do poeta, que dela retém néo
apenas a “nogdo pura’, mas a ressonancia afetiva.” Trata-se de “pintar,
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ndo a coisa, mas o efeito que ela produz”.?* Ela se torna no poema
“abolido bibeld de inanidade sonora”, mas, nele, ressoa a “Angustia”
do sujeito lirico.” Ao “trans(por) um fato da natureza em seu quase
desaparecimento vibratorio”, o poeta sublima as propriedades fisicas
desse fato, para exprimir sua ressonancia interior:

Abolida a pretensdo, esteticamente um erro, ainda que ela reja as
obras primas, de incluir no papel sutil do volume outra coisa do
que, por exemplo, o horror da floresta, ou o trovdo mudo disperso
na folhagem; ndo a madeira intrinseca e densa das arvores. Algu-
mas manifestagdes do orgulho intimo veridicamente trombeteadas
despertam a arquitetura do palacio, o tnico habitavel; fora de toda
pedra, sobre o que as paginas se refechariam mal.?

O poeta projeta assim fora de si, na imagem das coisas e na
ressonancia do poema, a tonalidade afetiva de sua relagdo com o
mundo, em que ele interioriza, em compensagdo, a matéria-emogao,
“0 horror da floresta”, ou “o orgulho intimo” “do palacio”. O discurso
lirico, segundo K. Hamburger, exprime ndo “o objeto da experiéncia,
mas a experiéncia do objeto”.?” Pode-se perguntar, entretanto, se tal
distingdo tem realmente um sentido: alguma coisa como um “objeto”
existe fora do ponto de vista de um sujeito? E essa experi€ncia ndo ¢
a unica realidade a qual temos acesso por meio do poema? Nds somos
bem for¢ados a acreditar no que nos diz o poeta: “Noés nao temos nada
a ver com nada além da realidade que o Eu lirico nos faz conhecer
como sendo a sua, realidade subjetiva, existencial, que ndo poderia ser
comparada com nenhuma realidade objetiva”.

Mas esse componente “subjetivo” de nossa relagdo com o mundo
¢ tdo “real” quanto seu componente “objetivo”: “A transformagio
operada pelo sujeito lirico sobre o objeto de seu enunciado transforma
a realidade objetiva em uma realidade subjetiva vivida, o que faz com
que ela subsista enquanto realidade”.?® Paradoxalmente, é a ancoragem
do enunciado lirico no ponto de vista e na enuncia¢ao de um sujeito que
lhe da seu peso de realidade: “A forma do poema ¢ a da enunciagdo, o
que significa que nos o sentimos como sendo o campo de experiéncia
do sujeito da enunciagdo — € 0 que nos permite perceber o poema como
enunciado de realidade”.*
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Ha, pois, uma realidade do lirismo, que talvez revele esse “lirismo
da realidade” que Reverdy formulou e pds em pratica.’’ O lirismo
pode ser uma forma de realismo, ¢ a emog¢do, um modo de acesso
ao conhecimento do mundo: “O acesso de uma camada profunda de
emocdo e de visdo, escreveu Char, é propicio ao surgimento do grande
real” .32 A formula de Reverdy, como a de Char, obriga-nos a rever nossas
categorias estéticas e filosoficas; ela questiona o dualismo que separa
0 sujeito e o objeto, e a oposicao classica entre realismo e lirismo. Ela
permite compreender melhor que o “partido das coisas”, que anima
toda uma tendéncia da poesia moderna, ndo implica necessariamente
um “objetivismo”, mas pode ser um modo de expressdo paradoxal do
sujeito lirico fora de si.

Eu gostaria de mostrar isso, a partir de duas empreitadas poéticas
consideraveis, as de Rimbaud e de Ponge. Esses dois poetas tém em
comum uma violenta recusa do lirismo entendido como expressdo do
eu, da subjetividade pessoal, e a ambi¢ao de promover uma “poesia
objetiva”, que valorize a materialidade das palavras e das coisas. Ora,
esse privilégio concedido ao objeto de sensacdo e de linguagem nao
implica, para eles, o desaparecimento puro e simples do sujeito em
favor de uma objetividade improvavel, mas, antes, sua transformagao.
Através dos objetos que ele convoca e constroi, o sujeito ndo exprime
mais um foro interior e anterior: ele se inventa do lado de fora e no
futuro, no movimento de uma e-mog¢do que o faz sair de si para se
encontrar € para reunir-se aos outros, no horizonte do poema.

DA ““POESIA OBJETIVA~

Essa redefini¢do do sujeito lirico ja esta registrada nesses textos,
considerados, de todos os pontos de vista, fundadores da modernidade
poética, que sdo as Cartas chamadas do Vidente. E preciso lembrar,
entretanto, o que essas cartas devem ao Romantismo, e a homenagem
que Rimbaud nelas presta, com reservas, a Lamartine, a Hugo e a
Baudelaire. H4 uma tendéncia muito forte em interpretar o lirismo
romantico como expressao de um imperialismo do Eu. Ora, ao mesmo
tempo em que exaltou o sujeito, ele trabalhou para destitui-lo de sua
autonomia, de sua soberania ¢ de sua identidade. Para Lamartine, o
sujeito lirico ndo € sendo “um instrumento sonoro de sensagdes, de
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sentimentos e de ideias” nele provocadas pela “comogdo mais ou
menos forte que ele recebe das coisas exteriores ou interiores”.> Ele se
constitui no ponto de encontro do interior e do exterior, do mundo e da
linguagem. Essa abertura coloca em questdo e pode colocar em crise a
identidade do sujeito romantico. Nerval escrevia: “Eu sou o outro” e,
em L ’Homme qui rit, Rimbaud pdde ler: “Era bem a ele mesmo que se
falava, mas ele mesmo era outro”.>*

Na sua carta a Izambard, Rimbaud rejeita a “poesia subjetiva”,
que ele julga “horrivelmente insipida”. Ele denuncia assim o lirismo
tradicional, entendido como expressdo de um ego, seguro de sua
identidade e de sua integridade, senhor de sua palavra e responsavel
(auctor) por ela: “Tantos egoistas se proclamam autores.” Ele recusa,
assim, a concepgao cartesiana que da ao sujeito a faculdade de coincidir
com ele mesmo, na transparéncia do cogito: “E falso dizer: Eu penso,
dever-se-ia dizer: ‘Pensam-me””’.

Mas se ele recusa a “concepgdo falsa” “do eu”, a dos “velhos
imbecis”, Rimbaud reserva um lugar para o sujeito lirico, definido
ndo mais em termos de identidade e de interioridade, mas por sua
abertura para o exterior e para a alteridade. Ao ansiar por uma “poesia
objetiva”, ele talvez se lembre da distingdo estabelecida por Mme. de
Staél e a filosofia alema entre as “ideias subjetivas”, produzidas apenas
pela inteligéncia, e as “ideias objetivas”, que “sdo excitadas pelas
sensacgdes” . Para “se fazer Vidente”, o poeta deve “perder a inteligéncia
de suas visdes”. Emancipando a sensagdo do quadro de percepgio
pelo “desregramento de todos os sentidos”, o Vidente abre novos
“horizontes” para a experiéncia. E “arremessando-se impetuosamente
para as coisas induditas e inominaveis”, que ele descobre o desconhecido
que traz em si: “O primeiro estudo do homem que quer ser poeta € o
conhecimento total de si mesmo; ele procura sua alma, ele a inspeciona,
ele a experimenta, ele a apreende. Desde que ele a conheca, ele deve
cultiva-la”. O sujeito torna-se, assim, para ele mesmo, seu proprio
objeto; pela “cultura de sua alma” e de seu corpo, ele trabalha para
sua metamorfose: “Trata-se de tornar a alma monstruosa: a semelhanga
dos comprachicos,® ora! Imagine um homem implantando e cultivando
verrugas no proprio rosto”.

Essa alteracdo se realiza no exercicio da palavra poética.
E no proprio ato de enunciagdo que “EU é um outro”. A ruptura da
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concordancia gramatical manifesta um corte entre o sujeito do enunciado
e o sujeito enunciador, reduzido a um pronome que o designa sem
significd-lo, deportado da primeira para a terceira pessoa do singular,
que o objetiva. O sujeito lirico altera-se desde que ele se pde a cantar:
“Tanto pior para a madeira que se descobre violino”. Ele ndo € mais do
que um instrumento de um querer-dizer anénimo, que se faz ouvir na
insisténcia do fonema on:* “Se o cobre desperta como clarim, ndo é
culpa sua”.

Mas essa impessoalizacdo ndo ¢ um puro e simples desapa-
recimento do sujeito; ela ¢ também para ele a ocasido de descobrir
seu pensamento mais intimo. Se ela escapa a sua consciéncia e ao
seu controle, ela se revela materializando-se pelas sonoridades do
poema: “Isso ¢ evidente para mim: eu assisto ao desabrochar do meu
pensamento: eu o contemplo, eu o escuto: dou um toque no violino: a
sinfonia agita-se nas profundezas, ou com um salto precipita-se sobre
o palco”.

E projetando-se na cena lirica e se objetivando em uma obra
que o poeta consegue ser mestre de si mesmo do lado de fora e se
inventar. O funcionamento auténomo da linguagem torna-se um meio
de conhecimento e de constituicdo de si. Trata-se de integrar ao Eu
esse Outro, essa terceira pessoa que se afirma por meio da palavra, o
que uma outra formula célebre atribuida a Rimbaud marca com vigor:
“Eu quis dizer o que isso diz, literalmente e em todos os sentidos”.>
A escrita acontece em um intervalo entre o Eu e um isso, entre uma
primeira pessoa € uma neutra, mas, também, em sua implicagdo
reciproca, pois se o Eu reconhece em seu dizer uma polissemia que
ele ndo pode dominar, ele reivindica a plena e inteira responsabilidade
disso. E bem um isso que o poeta deixa falar através da linguagem, mas
¢ para torna-la sua e afirmar-se como Eu em uma rela¢do intima com
essa alteridade irredutivel. E esse n6 entre identidade e alteridade que
funda a responsabilidade da palavra poética, que faz com que o poeta
possa responder por ela, e com que nds possamos responder-lhe: ele
“esta carregado da humanidade, dos proprios animais”. Na medida em
que o poeta traz para a palavra, ndo o seu eu, mas esse Eu desconhecido
que cada um traz em si, o0 poema pode nos falar, a nds outros.

Ora, para exprimir e comunicar essa intima estranheza, que
procede do desregramento de todos os sentidos, o poeta deve mobilizar
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todos os recursos semanticos e significantes da lingua: “inventar um
verbo poético acessivel” “a todos os sentidos”, a0 mesmo tempo
polissémico e sinestésico. E recarregando de sensorialidade a linguagem
que o Vidente pode tornar sensivel a significagao, “fazer sentir, apalpar,
escutar suas invengdes . H4 em Rimbaud uma intui¢do profunda da
solidariedade entre a linguagem e o pensamento: “toda palavra sendo
ideia”, pode-se “por a pensar sobre a primeira letra do alfabeto”. O
poeta produz sentido, a partir do material significante, dirigindo-se
simultaneamente ao espirito e ao corpo: “Esta lingua sera da alma para
a alma, resumindo tudo, perfumes, sons, cores: pensamento que se
engancha a um sentido e o puxa para fora”.

Essa fisica da palavra ¢ exemplarmente posta em pratica no
célebre soneto em que Rimbaud “inventa a cor das vogais”. Ao isolar
e ao exibir esses componentes nao significantes da lingua, inscritos em
maiusculas e sistematicamente acentuados, ele os da a ouvir e a ver em
toda sua materialidade; ¢ associando a cada um dentre eles uma cor
elementar, e uma série de imagens em que ela esta presente, ele os torna
capazes de evocar ndo apenas a matéria do mundo, mas os movimentos
da alma e do corpo:

I, parpuras, sangue escarrado, riso dos belos l1abios
Na colera ou nas embriaguezes penitentes.*

[L, pourpres, sang craché, rire des lévres belles
Dans la colere ou les ivresses pénitentes.)

Cada vogal corresponde a uma tonalidade ou uma coloragio
afetiva dominante, em contraste com a precedente € com a seguinte:
as “canduras” sucedem aos maus cheiros cruéis, a “paz” dos pastos e
das frontes estudiosas, a colera e as embriaguezes penitentes. A partir
da matéria fonica e grafica das palavras e das qualidades sensiveis
do mundo, a alquimia do verbo criou uma matéria-emogdo em que a
afetividade do sujeito lirico se exprime com tanto mais intensidade
que ele se ausenta do enunciado, com exce¢ao do verso 2. Nas frases
nominais que seguem, o Eu parece ter dado lugar aos elementos da
lingua ¢ do mundo. E, entretanto, por meio deles, talvez seja sua vida
mais intima que esteja em jogo, dividida como o poema entre polos
contraditorios: o nascimento € a morte, a corrup¢ao € a pureza, a
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embriaguez dos sentidos e o amor divino. Esse jogo aparentemente
gratuito, esse poema de aspecto impessoal talvez seja um dos mais
reveladores das questdes afetivas da poesia rimbaudiana.

Se Rimbaud rompeu com o “verossimil lirico”,** é porque este
encerrava a expressao do sujeito nos limites de uma unidade psicologica
fechada e sempre semelhante a ela mesma. Promovendo uma “poesia
objetiva” e se fiando nos jogos da linguagem é o Eu que ele coloca em

jogo, ndo para o abolir, mas para o abrir para fora e para o outro.

No “PARTIDO DAS COISAS”

Tal é também aos meus olhos o sentido do Partido das coisas de
Francis Ponge. Este participa aparentemente do antilirismo moderno,
ao qual ele deu algumas de suas formula¢des mais mordazes e mais
agressivas: chegou, por exemplo, a denunciar a “vulgaridade lirica”.*
Mas, na mesma obra, ele afirma que seus “momentos criticos” sdo
também seus “momentos liricos”.*' E quando ele reune, em 1961, o
essencial de sua obra, nos trés tomos do Grand recueil, ele intitula o
primeiro Lyres. Seria por antifrase? Nada ¢ menos certo, se se considerar
a tonalidade indiscutivelmente lirica do poema que Ponge escolheu
para colocar na abertura de sua obra, e que evoca a morte de seu pai.*?

Ora, foi por ocasido desse luto que Ponge experimentou o que ele
chama, por varias vezes, “o drama da expressdo”,* a impossibilidade
de exprimir seus sentimentos mais intimos na linguagem de todo
mundo ou nas convengodes do lirismo tradicional: “Quando eu procuro
me exprimir, eu ndo consigo fazé-lo. As palavras estdo todas prontas e
se exprimem. Elas ndo me exprimem”.* E &, diz ele, porque ele “ndo
conseguiu falar (ele) mesmo” que ele procurou “fazer falar as coisas”.*
O Partido das coisas procede, pois, de uma crise do lirismo pessoal,
mas, na medida em que precisamente ele procura impedir isso, ele
implica uma tomada de posi¢ao subjetiva, como bem o indica o termo
parti pris [partido tomado]. Tomar o partido das coisas ¢é, ainda, de uma
certa maneira, “tomar seu proprio partido”.* Por meio dos objetos que
ele descreve, o sujeito, que nao pdde se exprimir, procura se escrever,
“renunciando a se conhecer a si mesmo, a ndo ser consagrando-se as
coisas”.¥

SiGNOTICA, V. 25, n. 1, p. 221-241, jan./jun. 2013 233



Saindo de si, Ponge espera escapar ao “carrossel”’, no qual gira
o pensamento, reificado por um discurso social estereotipado. Os
sentimentos “que os homens mais sensiveis experimentam atualmente”
reduzem-se a um “pequeno catdlogo”, limitado pela pobreza do
1éxico a sua disposigdo: eles se contentam em serem “orgulhosos” ou
“humildes”, “sinceros” ou “hipdcritas”, “alegres” ou “tristes”, “com
todas as combinagdes possiveis dessas qualidades deploraveis™.
Contudo, resta-lhes “conhecer” “milhdes de sentimentos” diferentes.
Ora, eles ndo poderdo fazé-lo no contato com seus semelhantes,
prisioneiros das mesmas expressoes e representacdes petrificadas, mas
no contato com as coisas, cuja diversidade infinita nunca foi realmente
assumida pela linguagem. Pois os homens ndo fazem sendo projetar
sobre elas seus miseraveis estados de alma; da pedra, por exemplo, eles
nao encontraram nada melhor para fazer e para dizer, do que lhe atribuir
um corag¢do, o qual ela dispensaria, porque se trata de um “coragdo de
pedra”.®
E preciso, pois, operar um tipo de revolugdo copérnica, pela
qual o sujeito, em vez de impor ao mundo seus valores e significagdes
preestabelecidos, aceita se “transferir para as coisas’, para descobrir
nelas “um milhdo de qualidades inéditas”, das quais ele podera se
apropriar, se conseguir formula-las. O sujeito ndo se perde nelas para
se recriar: “O espirito, sobre o qual pode-se dizer que ele mergulha
primeiramente nas coisas (que sao apenas nadas) em sua contemplagao,
renasce, pela nominacao de suas qualidades, tais que, quando, em vez
dele, sdo elas que as propdem”.%

A “viagem ao interior das coisas” que Ponge nos propde coin-
cide com “a abertura de armadilhas interiores”;” ela permite ao
sujeito libertar-se dos limites de sua personalidade, para se renovar em
profundidade, e “aumentar a quantidade de suas qualidades™:

Fora de minha falsa pessoa, ¢ aos objetos, as coisas do tempo que
eu relaciono minha felicidade, quando a aten¢do que eu presto neles
forma-os no meu espirito como espécies de compostos de qualida-
des, de maneiras de se comportar proprias a cada um deles, bem
inesperados, sem nenhuma relacdo com nossas proprias maneiras
de nos comportar em relagdo a eles. Entdo, 6 virtudes, 6 modelos
repentinamente possiveis, que eu vou descobrir, em que, ha bem
pouco tempo, o espirito se exerce e se adora.”
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Identificando-se com as coisas, o sujeito ndo procura consolidar
sua identidade em torno de algum fetiche ou totem; abre-se para sua
intima alteridade, para suas virtualidades contraditérias: “Eu insisto
em dizer, quanto a mim, que eu sou bem outra coisa, e, por exemplo,
que além de todas as qualidades que eu possuo em comum com o rato,
o ledo e a rede, eu aspiro as do diamante e, alids, eu me solidarizo,
inteiramente, tdo bem com o mar, quanto com o penhasco que ele ataca
€ com o seixo que, em consequéncia disso, ¢ criado.”? Ponge escreve
alhures: “A variedade das coisas ¢ na realidade o que me constroi.”* A
poesia “objetiva” tem por principal objetivo a regenera¢do do sujeito
¢ a renovacio do lirismo. E isto que aparece claramente no projeto
de “Introducdo do Partido das coisas” que Ponge ndo publicou sendo
tardiamente:

As qualidades que descobrimos nas coisas tornam-se rapidamente
argumentos em favor dos sentimentos do homem. Ora, numerosos
sd0 os sentimentos que ndo existem (socialmente) por falta de ar-
gumentos.

Por isso, eu deduzo que se poderia fazer uma revolucdo nos sen-
timentos do homem simplesmente consagrando-se as coisas, que,
logo, diriam muito mais do que o que os homens estdo acostumados
a fazé-las significar.

Isto seria a fonte de um grande niimero de sentimentos desconheci-
dos ainda. Os quais querer extrair do interior do homem me parece
impossivel.*

Ha, pois, em Ponge, um certo lirismo, que ndo consiste em
exprimir movimentos interiores, mas essa emogao que nasce do contato
com as coisas exteriores e que pode se tornar a fonte de “sentimentos
desconhecidos”. E um lirismo de fora e no futuro, como seu humanismo:

Este seixo faz-me experimentar um sentimento particular, ou talvez
um complexo de sentimentos particulares. Trata-se aqui, primeira-
mente, de me dar conta disso. Aqui, encolhemos os ombros e nega-
mos todo interesse nesses exercicios, porque, dizem-me, nada ha,
ali, do homem. E o que haveria ai, entdo? Mas trata-se do homem
desconhecido até o presente do homem. [...] Trata-se aqui do ho-
mem do futuro.>

SiGNOTICA, V. 25, n. 1, p. 221-241, jan./jun. 2013 235



A pratica e a ambigao singulares de Ponge parecem-me coincidir
em varios pontos com a redefinicio do sujeito pelo pensamento
moderno, e em particular pela fenomenologia. A subjetividade humana,
a seus olhos, nio é uma interioridade pura, aquela do “espirito” ou do
“cora¢do’, mas, “afinal de contas, algo de mais opaco, de mais complexo,
de mais denso, de melhor ligado no mundo”.*” Ela é a0 mesmo tempo
material e relacional: o sub-jetivo € “o que brota do fundo, abaixo
de mim, de meu corpo”, para me projetar para fora. O corpo é para
Ponge, como para Merleau-Ponty, o suporte dessa intencionalidade que
constitui o sujeito em uma relacdo necessaria ao objeto:

O homem ¢ um corpo engragado, que nao tem seu centro de gravi-
dade em si mesmo.

Nossa alma é transitiva. E-lhe necessario um objeto que a afete
como seu complemento direto, logo.>®

A afetividade do sujeito é inseparavel dos objetos que afetam seu
corpo. Ela ¢ “o resultado de uma impregnacao lenta e profunda [...] pela
qual o mundo exterior e 0 mundo interior tornaram-se indistintos”.> De
cada objeto, todos nds possuimos “uma ideia profunda” formada pela
< . ~ . 2 s ~ 2 113 %

sedimentagdo incessante” das “impressoes que “recebemos  “desde

. A~ 2% 60 . wr s . . 2
a infancia . A poesia, para Ponge, “¢ isso : “fazer sair para fora  essa
(134 M 29 61 A .

ideia profunda.®! E ao fazé-lo, o poeta exprime ao mesmo tempo a
coisa e o que, dele mesmo, encontra-se ai implicado. Pois “nao se pode
ser explicativo sem ser me-explicativo [m ‘explicatif], ou se-explicativo
[sexplicatif] ou, antes, selfSplicativo [selfsplicatif 1”: “Nao se trata
sendo de explicar autenticamente as coisas a si mesmo . E afastando-
-se de si que o sujeito se descobre: “Seu canto mais particular, ele tem
chances de produzi-lo no momento em que se ocupa muito menos
dele mesmo do que de outra coisa, em que ele se ocupa muito mais
do mundo do que dele mesmo”.%* Ponge exprime sua singularidade
por meio dos objetos mais comuns; trata-se de um lirismo na “terceira
pessoa do singular”.** A obra realiza essa objetiva¢do do mais intimo e
sela a unido de uma matéria e de uma emogao: “A assinatura do artista”
“vem se apor, quanto mais volumosa, grandiosa e apaixonada (e cada
vez diferente), aquela imposta pela emogao nascida ao encontro com o
objeto.”®
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No poema, como nas esculturas de Giacometti, o sujeito lirico
reduz-se a uma esbelta silhueta magra de um EU erigido a beira de seu
desaparecimento: “Isso ndo tem mais nome... Do que um pronome”!%
“Essa aparigdo difusa e esbelta, no inicio da maioria de nossas frases”,
designa “o homem qualquer que eu sou”.®” Enunciando-se, o sujeito
perde toda qualidade e toda identidade; mas por isso mesmo, ele se
perpetua e se universaliza. “Esse EU” “tdo indiferente” “ndo pode
morrer”, porque ele “servird sempre de pronome pessoal a quem quer
que seja’.% E o leitor pode, por sua vez, fazé-lo seu reenunciando-o.
Em numerosos textos de Ponge, o Nos tende a tomar o lugar do Eu,
reunindo o sujeito da enunciagdo a comunidade dos enunciatarios que
partilham com ele uma mesma lingua e um mesmo mundo, englobando
“Nos, 0 Mundo exterior (a Natureza) e Nossa lingua materna”.®

Na medida em que transborda o individuo, para apoiar-se nas
palavras e nas coisas do comum, esse lirismo na terceira pessoa do
singular pode tornar-se um lirismo na primeira pessoa do plural: “O
mais subjetivo ndo ¢” “de alguma maneira comum”?™ Tal lirismo néo é
propriedade de ninguém, e nem, sobretudo, a de “minha falsa pessoa’.
Porque o sujeito ai se coloca fora de si, ele ¢ transpessoal.

Alias, pode-se também perguntar se 0 que se convencionou
chamar de “lirismo pessoal” ndo ¢, antes, a exce¢do que a regra, se ele
ndo ¢ mesmo fundamentalmente antilirico. Quando no fim da Idade
Meédia emergiu uma poesia pessoal, e mesmo autobiografica, foi, na
maioria das vezes, ao preco da perda do canto que acompanhava a lirica
anterior, transpessoal.”! Seja como for, é raro que o sujeito cante apenas
sua pessoa, fora da exaltacdo que lhe confere seu encontro com Deus,
com o outro, com o mundo ou com a lingua. Existe, ¢ verdade, um
lirismo elegiaco ou irdnico da individualidade enferma ou rebelde, que
exprime ndo o encontro, mas a separacdo. E mesmo, para Adorno, a
caracteristica do lirismo moderno, expressao de uma crise em que, diante
de uma sociedade e de uma linguagem reificadas, o individuo afirma
dolorosamente, agressivamente, ou ironicamente, sua diferenga.’”> Mas
ao fazé-lo, ele corre o risco de nela se encerrar. Nada de mais narcisico,
sob alguns aspectos, do que o antilirismo contemporaneo, no qual o
sujeito se compraz, as vezes, no deleite melancoélico, ndo parando de
contemplar sua propria desercdo no espelho de uma escritura que nao
cessa de se voltar sobre si mesma. Existe uma outra via, mais positiva
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e mais transitiva, pela qual, saindo de si, o sujeito moderno pode se
realizar nessa desapropriacdo abrindo-se para a alteridade do mundo,
das palavras e dos seres. E a via que Rimbaud e Ponge abriram, mas
que também trilharam a sua maneira Reverdy, Char ou Du Bouchet, ¢
que seguem atualmente, ainda, escritores como Lorand Gaspar, Bernar
Noél,” ou Jean-Christophe Bailly, que se propdem a “fazer surgir do

lado de fora” uma “interioridade tornada objetiva”.’
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