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A alegria, crio-a agora neste poema.

Embora seja tragica e intima da morte
a vida é um reino — a vida € 0 nosso reino
ndo obstante o terror, o éxtase ¢ o milagre.

Como te sonhei, Poesia! ndo como te sonharam...

Escondo-me no bosque da linguagem, corro em salas de espelhos.
Estou sempre ao alcance de tudo, cheio de orgulho
porque o Anjo me segue a qualquer parte.

Tenho um ritmo longo demais para louvar-te, Poesia.
Maior, porém, era a beira da praia de minha cidade
onde, menino, inventei navios antes de té-los visto.
Maior ainda era o mar

diante do qual todas as tardes eu recitava poemas,

festejando-o com os olhos rasos d’agua e as vezes sorrindo de paixao,
porque grande coisa € descobrir-se o mar, vé-lo existir no mundo.

O mar de minha infincia, maior que o mar de Homero.

Brinco de esconder-me de Deus, compactuo com as fadas
e com este ar de jogral mantenho querelas com a morte.
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Depois do outro lado, ha sempre um novo outro lado a conquistar-se...
Por isso te amo, Poesia, a ti que vens chamar-me para

[as californias da vida.
Nao és sendo um sonho de infancia, um mar visto em palavras.

L INFANZIA RISCATTATA

La gioia, la creo ora in questa poesia.

Sebbene sia tragica e intima della morte
la vita € un regno — la vita ¢ il nostro regno
nonostante il terrore, I’estasi e il miracolo.

Come ti ho sognata, Poesia! non come ti sognarono...

Mi nascondo nel bosco del linguaggio, corro dentro stanze di specchi.
Sono sempre a portata di tutto, pieno di orgoglio
perché I’ Angelo mi segue ovunque.

Ho un ritmo troppo lungo per lodarti, Poesia.

Piu lungo, pero, era il lungomare della mia citta

dove, bambino, ho inventato le navi prima di averle viste.
Piu grande ancora era il mare

dinnanzi al quale tutti i pomeriggi io recitavo poesie,
festeggiandolo con gli occhi pieni di lacrime e sorridendo

[a volte di passione,
perché grande cosa ¢ scoprire il mare, vederlo esistere nel mondo.
O mare della mia infanzia, pitu grande del mare di Omero.

Gioco a nascondino con Dio, mi alleo con le fate
e con quest’aria da giullare duello con la morte.
Dopo I’altro lato, ¢c’¢ sempre un nuovo lato da conquistare...
Per questo ti amo, Poesia, tu che mi vieni a chiamare per

[le californie della vita.
Non sei altro che un sogno d’infanzia, un mare visto in parole.
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PLANTA DE MACEIO

O vento do mar roi as casas e os homens.

Do nascimento a morte, 0s que moram aqui
andam sempre cobertos por leve mortalha

de mormago ¢ salsugem. Os dentes do mar
mordem, dia e noite, os que nao procuraram
esconder-se no ventre dos navios

e se deixam sugar por um sol de areia.
Penetrada nas pedras, a maresia

cresta o pelo dos ratos perdularios

que, nos esgotos, ouvem o vomito escuro

do oceano esvaido em bolsdes de mangue

e sonham os celeiros dos pordes dos cargueiros.
Foi aqui que nasci, onde a luz do farol

cega a noite dos homens e desbota as corujas.
A ventania lambe as dragas podres,

entra pelas persianas das casas sufocadas

e escalavra as dunas mortudrias

onde os bei¢os dos mortos bebem o mar.
Mesmo os que se amam nesta terra de 6dios
sdo sempre separados pela brisa

que semeia a insonia nas lacraias

e adultera a fretagem dos navios.

Este ¢ o meu lugar, entranhado em meu sangue
como a lama no fundo da noite lacustre.

E por mais que me afaste, estarei sempre aqui
e serei este vento ¢ a luz do farol,

e minha morte vive na cioba encurralada.

PiaNTA DI MACEIO

Il vento del mare rode le case e gli uomini.

Dalla nascita alla morte, coloro che abitano qui
vanno sempre coperti da un leggero lenzuolo funebre
di afa e salsedine. I denti del mare

mordono, giorno e notte, quelli che non si sono
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nascosti nel ventre delle navi

e si lasciano prosciugare da un sole di sabbia.
Penetrato nelle pietre, I’odore di mare

brucia il pelo dei topi avidi

che, nelle fogne, odono il vomito scuro
dell’oceano disperso negli anfratti di palude

e sognano i granai delle stive dei mercantili.

E qui che sono nato, dove la luce del faro
acceca la notte degli uomini e offusca le civette.
11 vento forte lambisce le draghe imputridite,
entra fra le persiane delle case soffocate

e sgretola le dune mortuarie

da cui le labbra dei morti bevono il mare.
Persino coloro che si amano in questa terra di odi
sono sempre separati dalla brezza

che semina I’insonnia nei millepiedi

e adultera il noleggio delle navi.

E questo il mio posto, penetrato nel mio sangue
come il fango in fondo alla notte lacustre.

E per quanto mi allontani, saro sempre qui

e sar0 questo vento e la luce del faro,

e la mia morte vive nella cioba braccata.

% 3k ok

O CEMITERIO DOS NAVIOS

Aqui os navios se escondem para morrer.

Nos pordes vazios, s6 ficaram os ratos
a espera da impossivel ressurreicao.

E do esplendor do mundo sequer restou
o zarcao dos beigos do tempo.

O vento raspa as letras
dos nomes que os meninos soletravam.
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A noite canina lambe
as cordoalhas esfarinhadas

sob o voo das gaivotas estridentes
que, no cio, se ajuntam no fundo da baia.

Clareando madeiras podres e aguas estagnadas,
o dia, com o seu olho cego, devora o gancho

que marca no casco as cicatrizes
do portald que era um degrau do universo.

E a tarde prenhe de estrelas
inclina-se sobre a cabine onde, antigamente,

um casal aturdido pelo amor mais carnal
erguia no siléncio negras palicadas.

O navios perdidos, velhos surdos
que, dormitando, escutam os seus proprios apitos

varando a neblina, no porto onde os barcos
eram como um rebanho atravessando a treva!

IL CIMITERO DELLE NAVI

Qui le navi si nascondono per morire.

Nelle stive vuote sono restati solo i topi
in attesa dell’impossibile resurrezione.

E dello splendore del mondo nemmeno il minio
¢ rimasto delle labbra del tempo.

11 vento raschia le lettere
dei nomi che 1 bambini sillabavano.

La notte canina lambisce
1 cordami sbriciolati

sotto il volo dei gabbiani stridenti
che, in calore, si uniscono in fondo alla baia.

[lluminando legni marci e acque stagnanti,
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il giorno, con il suo occhio cieco, divora il gancio

che segna nello scafo le cicatrici
del portellone che era un gradino dell’universo.

E la sera densa di stelle
s’inchina sulla cabina dove, un tempo,

una coppia stordita dal piu carnale amore
erigeva nel silenzio nere palizzate.

O navi perdute, vecchie sorde
che, sonnecchiando, ascoltano i propri fischi

che fendono la nebbia, nel porto dove le barche
erano come un gregge che attraversava la tenebra!

A VISITA DO LENHADOR

Abres a porta e entras.

Trazes o frio do mundo

das folhas caidas no chéao

da lama e do estrume unidos

no fundo da tarde escurecida.
Trazes o cheiro das madeiras
molhadas pelas chuvas repetidas

e o siléncio das colmeias abandonadas
pelas abelhas migradouras.

E o frio que trazes aquece a cozinha
como se fosse uma fogueira.

LA VISITA DEL TAGLIALEGNA

Apri la porta ed entri.

Porti il freddo del mondo

delle foglie cadute a terra

del fango e del letame mischiati
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nel fondo del pomeriggio buio.

Porti I’odore dei legni

bagnati dalle piogge ripetute

e il silenzio degli alveari abbandonati
dalle api migratrici.

E il freddo che porti riscalda la cucina
come se fosse un falo.

& 3k ok

O JUMENTO

No alto da crestada ribanceira

pasta o jumento. Seus grandes dentes amarelos
trituram o capim seco que restou

de tanta primavera.

A terra é escura. No céu inteiramente azul
o sol langa os fulgores que aquecem
tomates, alcachofras e berinjelas.

O jumento contempla o dia trémulo

de tanta claridade

e emite um relincho, seu tributo

a beleza do universo.

L’AsiNO

Sopra I’arso pendio

pascola I’asino. I suoi grandi denti gialli
triturano ’erba secca rimasta

da tanta primavera.

La terra ¢ scura. Nel cielo interamente azzurro
il sole lancia fulgori che riscaldano
pomodori, carciofi e melanzane.

L’asino contempla il giorno tremulo

dal tanto chiarore

ed emette un raglio, il suo tributo

alla bellezza dell’universo.
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ASILO SANTA LEOPOLDINA

Todos os dias volto a Maceio.

Chego nos navios desaparecidos, nos trens sedentos,
[nos avides cegos que s
[aterrizam ao anoitecer.

Nos coretos das pragas brancas passeiam caranguejos.

Entre as pedras das ruas escorrem rios de agucar

fluindo docemente dos sacos armazenados nos trapiches

e clareiam o sangue velho dos assassinados.

Assim que desembarco tomo o caminho do hospicio.

Na cidade em que meus ancestrais repousam em cemitérios marinhos

06 os loucos de minha infancia continuam vivos e & minha espera.

Todos me reconhecem ¢ me satidam com grunhidos

e gestos obscenos ou espalhafatosos.

Perto, no quartel, a corneta que chia

separa o por do sol da noite estrelada.

Os loucos langorosos dangam e cantam entre as grades.

Aleluia! Aleluia! Além da piedade

a ordem do mundo fulge como uma espada.

E o vento do mar oceano enche os meus olhos de lagrimas.

Osp1z10 SANTA LEOPOLDINA

Tutti i giorni ritorno a Maceio.
Arrivo sulle navi scomparse, sui treni assetati,
[sugli aerei ciechi che atterrano
[solo all’imbrunire.
Nei chiostri delle piazze bianche passeggiano granchi.
Fra le pietre delle strade scorrono fiumi di zucchero
che fluiscono dolcemente dai sacchi immagazzinati nel porto
e schiariscono il sangue vecchio degli assassinati.
Appena sbarco prendo la strada del manicomio.
Nella citta in cui i miei antenati riposano in cimiteri marini
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solo 1 matti della mia infanzia sono vivi € mi aspettano.
Tutti mi riconoscono ¢ mi salutano con grugniti

e gesti osceni o chiassosi.

Vicino, nella caserma, la tromba che stride

separa il tramonto dalla notte stellata.

Languidi i matti danzano e cantano fra le inferriate.
Alleluia! Alleluia! Oltre la pieta

I’ordine del mondo risplende come una spada.

E il vento del mare oceano riempie i miei occhi di lacrime.

PrOMONTORIO

Sempre busquei a profusdo das chuvas
e celebrei o excesso.

A porta que se abre a claridade do relampago

divide o dia em partes desiguais.

Mas entre a luz e a sombra ha um espago

onde o sonho e a vida acordada se juntam como dois corpos
separados das almas desunidas.

E a este lugar que retorno

quando a chuva cai em Maceio e derruba as folhas

dos cajueiros floridos.

Os goiamuns inquietos percebem nas locas a alteragdo do mundo
que oscila entre a lama e as raizes dos mangues

como duas cores do arco-iris.

Bergo de tanajuras, patria ameagada pelo trovao,
dunas sonambulas que s6 caminham a noite,
mar que umedece os labios rachados da areia,
vento que dilacera o promontorio,

longe de vos serei um exilado.
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PROMONTORIO

Ho sempre cercato la profusione delle piogge
e celebrato 1’eccesso.

La porta che si apre al chiarore del lampo

divide il giorno in parti disuguali.

Ma fra la luce e ’ombra c’¢ uno spazio

dove il sogno e la vita risvegliata si congiungono come due corpi
separati dalle anime divise.

E in questo luogo che ritorno

quando la pioggia cade a Macei? e abbatte le foglie

degli acagiu in fiore.

I goiamuns irrequieti percepiscono nelle tane |’alterazione del mondo
che oscilla fra il fango e le radici delle mangrovie

come due colori dell’arcobaleno.

Culla di tanajuras, patria minacciata dal tuono,
dune sonnambule che solo di notte camminano,
mare che inumidisce le labbra spaccate della sabbia,
vento che lacera il promontorio,

lontano da voi saro un esiliato.
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