
Resumo

Este artigo é, antes de tudo, uma homenagem ao falecido poeta brasileiro Lêdo 
Ivo e, ao mesmo tempo, uma leitura e análise de seu livro Réquiem, publicado 
em 2008, quando celebrou seus 84 anos de idade. Réquiem é um dos seus mais 
belos e intensos livros e nele o poeta faz um balanço de toda a sua existência e 
saúda tanto a vida quanto a morte, que sente próxima. 

Palavras-chave: Lêdo Ivo, poesia brasileira, poesia contemporânea, literatura 
brasileira. 

Em 2008, aos 84 anos, Lêdo Ivo, um dos grandes poetas brasileiros 
do século XX, escreveu Réquiem, um livro de rara intensidade, que 
enfrenta de rosto aberto a morte, como é evidente já a partir do incipit da 
obra: “Aqui estou, à espera do silêncio” (Ivo, 2008a).1 Quem conhecia 
o poeta, viu rapidamente no texto uma comovente despedida da esposa 
Leda, companheira de uma vida inteira (58 anos vividos juntos), que 
faleceu em 2004. 

Trata-se, de fato, de poesia elegíaca, que se plasma na forma de 
um lirismo magmático e torrencial, em versos livres, por vezes muito 
longos, e uma linguagem rica de pathos dramático. Mas se Réquiem 
é saudação ao tempo do amor compartilhado, se é o balanço de toda 
uma existência, é também um apaixonado hino de louvor à vida e à 
beleza frágil das coisas do mundo, à luz que nos envolve como um véu 
cintilante até o momento em que nos é dado percebê-la, com todos os 
nossos sentidos.

Relendo esse livro à distância de quatro anos e, sobretudo, depois 
da notícia da morte repentina do poeta em Sevilha, onde ele fora para 
um dos tantos encontros poéticos e apresentações de livros, aos quais 
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não se subtraía não obstante a idade avançada, estes versos parecem 
ser, e são, um dolente réquiem para si mesmo, um canto de despedida 
do homem lúcido, do intelectual consciente, do poeta que percorreu as 
distâncias do mundo, curioso de conhecer os diferentes modos de vida 
dos homens, à existência que fluía, nele, sempre mais rapidamente em 
direção ao seu término.

E, no entanto, a morte o encontrou vivo, até mesmo porque a 
morte, bem como a vida, sempre teve, para ele, a mesma energia e 
intensidade do fogo: “a morte é uma fogueira” (Ivo, 2008a), afirmou em 
um verso. Lêdo Ivo não se rendeu, não buscou atenuantes ou paraísos 
consoladores que fizessem com que fosse menos doloroso o encontro 
final com a “indesejável de todas as gentes”, segundo a conhecida 
definição de Manuel Bandeira, amigo querido de Lêdo Ivo.

Vendo-o ativo e dinâmico, no auge de sua força criativa, logo 
que soube de sua morte, pensei que somente assim ele poderia ter-
se ido embora, repentinamente e durante uma das viagens, de forma 
que pudesse passar de um percurso a outro quase sem perceber. Não 
poderemos mais esperar, agora, que retorne com a bela bagagem de 
versos límpidos, com os quais iluminava os territórios obscuros da alma 
humana.

Toda a poesia de Lêdo Ivo é, na verdade, um canto de louvor ao 
universo, em toda a sua dimensão de beleza e dor, é uma espécie de oração 
laica de um céptico que nunca deixou de buscar Deus. O Réquiem de 
Lêdo Ivo assemelha-se, estranhamente, às bem-aventuranças evangélicas 
do “Sermão da Montanha” (Mateus, 5, 3-11; Luca, 6, 20-22), tanto na 
estrutura quanto no sentido mais radical, de discurso que contradiz 
normas e máximas estabelecidas e consolidadas:

Felizes os que partem.
Não os que chegam aos portos apodrecidos.
Felizes os que partem e não regressam jamais.
[...]
Felizes os que viveram mais de uma vida.
Felizes os que viveram vidas inumeráveis.
Felizes os que desaparecem quando os circos vão embora.
[...]
Felizes os que moram nas ilhas periféricas
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e são rodeados ao cair da noite por uma nuvem de tanajuras.
Felizes os sedentários que um dia foram embora. 
(Ivo, 2008a, s.p.)

Podemos vislumbrar nesses versos, ao fundo, a imagem de outro 
grande poeta e místico, Francisco de Assis, que, no seu “Cantico delle 
Creature” (Cântico das Criaturas), de 1226, o mais antigo texto poético 
da língua italiana, louva e saúda os elementos do universo, incluindo a 
nossa Sorella Morte (Irmã Morte). Por outro lado, por quão diferentes 
tenham sido, e não obstante o espírito irônico e tantas vezes mordaz e 
dessacrante do intelectual, Lêdo sempre me fez pensar na figura, para 
mim cara, de Francisco de Assis. Talvez pela simplicidade do homem e 
pela essencialidade e profundidade vertiginosa do poeta, por aquele seu 
ir direto à raiz de cada coisa. 

Lêdo amava as criaturas do mundo, até mesmo as mais humildes 
e aparentemente bizarras e grotescas, muito presentes em seu universo 
poético, como as formigas, as aranhas, os moluscos, os caranguejos, os 
morcegos, os urubus, cada uma delas úteis à economia e à harmonia do 
universo. Acolhia em sua casa de Teresópolis muitos cães abandonados 
(tinha, ao todo, vinte e dois cães). A uma cadela, que gostava muito dele, 
dera o nome de Tadinha. Quando lhe perguntei sobre a origem daquele 
nome singular, respondeu-me que lhe tinha vindo instintivamente, 
tendo-a encontrado um dia semimorta pelos maus-tratos.

Intelectual de inteligência poliédrica e vivaz, Lêdo Ivo nasceu 
em 1924, em Maceió. Recebeu a primeira formação literária em Recife 
e, em 1943, mudou-se para o Rio de Janeiro, com o sonho de se tornar 
um grande escritor. Formado em Direito, trabalhou muitos anos como 
jornalista. Sua estreia literária deu-se em 1944, com As imaginações, 
livro de poemas ao qual se seguiram muitos outros. 

Além da poesia, dedicou-se à prosa, publicando romances, con
tos, livros infantojuvenis, volumes de ensaios e de memórias. Recebeu 
muitos prêmios em sua longa carreira e, em 1990, foi eleito intelectual 
do ano. Suas obras poéticas foram traduzidas e publicadas em vários 
países, incluindo Espanha, Inglaterra, Dinamarca, Holanda, Itália, 
Estados Unidos, México, Peru, Chile, Venezuela, Grécia. Foi membro 
da Academia Brasileira de Letras desde 1986 e indicado várias vezes 
para o Nobel.
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Referi-me, acima, ao espírito inquieto e à paixão do escritor pelas 
viagens. Suas raízes, no entanto, estavam bem firmes em sua terra natal, 
Maceió, cidade portuária, que o tinha habituado, desde a infância, a 
confrontar-se com a imensidão do oceano. As imagens mais nítidas e 
fortes de sua poesia reportam sempre a esse núcleo vital de experiências, 
que marcaram os primeiros anos de vida do menino curioso e sensível. 
Povoam seus versos figuras modestas e humildes de um Nordeste por 
tanto tempo às margens da economia de mercado, com seus velhos 
solitários nos bancos das praças públicas, o ir e vir incessante e confuso 
de retirantes carregados de bolsas e malas nas pequenas estações do 
interior, os loucos dos manicômios, os vivos e mortos que se acusam 
de culpas e pecados que não se cancelam, os cães vadios que vagueiam 
pelo porto, os pássaros e peixes marinhos que habitam os mangues, 
onde terra e água se dissolvem. Referindo-se a Maceió e ao estado de 
Alagoas, afirma o autor, em Confissões de um poeta, livro de memórias 
publicado em 1976:

Quem nasce aqui, respira desde a infância um aroma de açúcar, ven-
to, peixe e maresia, sente que o oceano próximo cola em todas as 
coisas e seres um transparente selo azul. [...] No alto da colina, o 
branco farol da minha terra vai iluminar a noite, quando esta vier 
esconder as aranhas e lacrais, e os sonhos e os segredos dos homens. 
Luz branca. Eclipse. Luz encarnada. Os feixes do farol clareiam os 
telhados enegrecidos pelas chuvas, as ladeiras, os coqueirais que 
cantam e dançam na noite longa, os mangues onde água e terra se 
dissolvem, os cajueiros floridos. No universo redondo, entre os 
goiamuns ocultos na lama negra das alagoas e as constelações, entre 
os fogos de santelmo e os cantos dos galos, o farol de Maceió guia 
os navios e os homens. (Ivo, 1994, p. 23)

Todo esse universo, ligado às suas origens e à história familiar, 
retorna em Réquiem, em um momento em que o poeta se defronta com 
o fim último da vida. Freud afirma que a morte é, para nós, sempre 
vista como morte dos outros e que somos psicologicamente incapazes 
de conceber a nossa própria morte. Contudo, por quanto seja doloroso 
e difícil confrontar-se com essa realidade, os poetas o fazem, os poetas 
atravessam esse e outros limiares e indagam sobre as experiências mais 
extremas e dolorosas, adentrando-se por territórios obscuros, levando 
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consigo as palavras, como o fez Lêdo Ivo em Réquiem: “Além do frio 
e do calor [...] / há um não-lugar que dispensa a súplica e a esperança / 
e enxota a solenidade e a reverência.” (Ivo, 2008a, s/p.). Por essa porta, 
por essa linha de fronteira, o poeta se entranha e prossegue até onde um 
homem pode chegar na plenitude e no denso de sua vida. 

Enquanto a luz do crepúsculo roça seus ombros e as cores 
explodem sobre as casas e sobre o “mar rasgado pelas ondas” (Ivo, 
2008a), Lêdo retorna aos lugares da infância e, diante do arsenal 
apodrecido e dos navios deixados a definhar no porto, põe-se a fixar o 
horizonte sem fim, a dialogar com o dia e com a noite próxima, a chorar 
a dor de ser uma criatura mortal com o desejo lancinante de eternidade, 
com a necessidade de salvar da morte os seres e lugares mais queridos, 
com a impotência e a fragilidade que, inexoravelmente, nos marcam e 
definem e que, sobretudo, ele sente sobre os ombros frágeis de homem 
idoso:

Agora a noite desce para sempre.
Meu olhar fatigado segue a canoa
que se afasta dos manguezais.
Uma luz na restinga. Um caranguejo na lama.
E a vida se evapora como as almas
no céu que não abriga nenhum deus.
[...]
Chegou a hora de dizer adeus à água negra
que marulha na treva da laguna
e ao vento planetário que seca os peixes
pendurados nos varais das palhoças
e ao mar caeté que se abriu
diante das falésias de minha pátria perdida.
(Ivo, 2008a, s.p.)

Diante do não lugar e do não espaço, que é como ele define a 
geografia da ausência e do vazio, a palavra poética se levanta, em um 
dos livros mais intensos do autor, reivindicando o amor pelo mundo 
e por suas criaturas frágeis e belas. As estrofes anafóricas dos vários 
poemas de Réquiem se configuram como uma profissão de fé no poder 
e na força da poesia:
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Sempre amei o dia que nasce. A proa do navio,
a claridade que avança entre as sombras esparsas,
o longo murmúrio da vida nas estações ferroviárias.
[...]
Sempre amei o trovão que dilacera a tarde,
a ferrugem e a chuva, os amores que acabam
e a fumaça que sobe dos pneus esfolados.
[...]
E sempre amei o amor, que é como as alcachofras,
algo que se desfolha, algo que esconde
um verde coração indesfolhável.
[...]
Sempre amei o que vive na água negra dos mangues.
Sempre amei o que nasce. Sempre amei o que morre
quando a noite desaba sobre as casas dos homens. 
(Ivo, 2008a, s.p.)

Réquiem é um adeus luminoso, uma trilha de palavras densas 
que o poeta deixa como um cometa que passa, com sua longa calda de 
estrelas, como uma oferta, como um dom e um consolo a nós leitores, 
que ficamos órfãos da sua pessoa.

A requiem for himself

Abstract

This article is above all a tribute to the late Brazilian poet Lêdo Ivo and at the 
same time a reading and analysis of Requiem, his book published in 2008, 
when he was celebrating his 84th anniversary. Requiem is one of his most 
beautiful and intense books, one through which he looks into his whole life 
and welcomes both life and death, which he feels shortly to happen.

Key words: Lêdo Ivo, Brazilian poetry, contemporary poetry, Brazilian 
literature.

Nota

1	 Réquiem foi por mim traduzido e publicado na Itália, com o título Requiem, 
Lecce: Besa Editrice e Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere, 
Università del Salento, Lecce, 2008b.
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