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UM REQUIEM PARA SI MESMO

VERA Lucia DE OLIVEIRA*

REsumo

Este artigo ¢, antes de tudo, uma homenagem ao falecido poeta brasileiro Lédo
Ivo e, a0 mesmo tempo, uma leitura e analise de seu livro Réquiem, publicado
em 2008, quando celebrou seus 84 anos de idade. Réquiem é um dos seus mais
belos e intensos livros e nele o poeta faz um balango de toda a sua existéncia e
satida tanto a vida quanto a morte, que sente proxima.

PaLavras-cHAVE: Lédo Ivo, poesia brasileira, poesia contemporanea, literatura
brasileira.

Em 2008, aos 84 anos, Lédo Ivo, um dos grandes poetas brasileiros
do século XX, escreveu Réquiem, um livro de rara intensidade, que
enfrenta de rosto aberto a morte, como € evidente j a partir do incipit da
obra: “Aqui estou, a espera do siléncio” (Ivo, 2008a).! Quem conhecia
0 poeta, viu rapidamente no texto uma comovente despedida da esposa
Leda, companheira de uma vida inteira (58 anos vividos juntos), que
faleceu em 2004.

Trata-se, de fato, de poesia elegiaca, que se plasma na forma de
um lirismo magmatico e torrencial, em versos livres, por vezes muito
longos, e uma linguagem rica de pathos dramatico. Mas se Réquiem
¢ saudacdo ao tempo do amor compartilhado, se é o balanco de toda
uma existéncia, ¢ também um apaixonado hino de louvor a vida e a
beleza fragil das coisas do mundo, a luz que nos envolve como um véu
cintilante até o momento em que nos ¢ dado percebé-la, com todos os
nossos sentidos.

Relendo esse livro a distancia de quatro anos e, sobretudo, depois
da noticia da morte repentina do poeta em Sevilha, onde ele fora para
um dos tantos encontros poéticos e apresentacdes de livros, aos quais
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ndo se subtraia ndo obstante a idade avangada, estes versos parecem
ser, e sdo, um dolente réquiem para si mesmo, um canto de despedida
do homem lucido, do intelectual consciente, do poeta que percorreu as
distancias do mundo, curioso de conhecer os diferentes modos de vida
dos homens, a existéncia que fluia, nele, sempre mais rapidamente em
dire¢do ao seu término.

E, no entanto, a morte o encontrou vivo, até mesmo porque a
morte, bem como a vida, sempre teve, para ele, a mesma energia ¢
intensidade do fogo: “a morte é uma fogueira” (Ivo, 2008a), afirmou em
um verso. Lédo Ivo ndo se rendeu, ndo buscou atenuantes ou paraisos
consoladores que fizessem com que fosse menos doloroso o encontro
final com a “indesejavel de todas as gentes”, segundo a conhecida
definicdo de Manuel Bandeira, amigo querido de Lédo Ivo.

Vendo-o ativo e dinamico, no auge de sua forca criativa, logo
que soube de sua morte, pensei que somente assim ele poderia ter-
se ido embora, repentinamente e durante uma das viagens, de forma
que pudesse passar de um percurso a outro quase sem perceber. Nao
poderemos mais esperar, agora, que retorne com a bela bagagem de
versos limpidos, com os quais iluminava os territérios obscuros da alma
humana.

Toda a poesia de Lédo Ivo ¢, na verdade, um canto de louvor ao
universo, em toda a sua dimensao de beleza e dor, ¢ uma espécie de oragao
laica de um céptico que nunca deixou de buscar Deus. O Réquiem de
Lédo Ivo assemelha-se, estranhamente, as bem-aventurangas evangélicas
do “Sermdo da Montanha” (Mateus, 5, 3-11; Luca, 6, 20-22), tanto na
estrutura quanto no sentido mais radical, de discurso que contradiz
normas ¢ maximas estabelecidas e consolidadas:

Felizes os que partem.

Nao os que chegam aos portos apodrecidos.

Felizes os que partem e ndo regressam jamais.

[...]

Felizes os que viveram mais de uma vida.

Felizes os que viveram vidas inumeraveis.

Felizes os que desaparecem quando os circos vao embora.
[...]

Felizes os que moram nas ilhas periféricas

98 OLIVEIRA, Vera Lucia de. UM REQUIEM PARA SI MESMO



e sdo rodeados ao cair da noite por uma nuvem de tanajuras.
Felizes os sedentarios que um dia foram embora.
(Ivo, 2008a, s.p.)

Podemos vislumbrar nesses versos, ao fundo, a imagem de outro
grande poeta e mistico, Francisco de Assis, que, no seu “Cantico delle
Creature” (Cantico das Criaturas), de 1226, 0 mais antigo texto poético
da lingua italiana, louva e satida os elementos do universo, incluindo a
nossa Sorella Morte (Irma Morte). Por outro lado, por quao diferentes
tenham sido, e ndo obstante o espirito irdnico e tantas vezes mordaz e
dessacrante do intelectual, Lédo sempre me fez pensar na figura, para
mim cara, de Francisco de Assis. Talvez pela simplicidade do homem e
pela essencialidade e profundidade vertiginosa do poeta, por aquele seu
ir direto a raiz de cada coisa.

Lédo amava as criaturas do mundo, até mesmo as mais humildes
e aparentemente bizarras e grotescas, muito presentes em seu universo
poético, como as formigas, as aranhas, os moluscos, os caranguejos, 0s
morcegos, os urubus, cada uma delas Gteis a economia ¢ a harmonia do
universo. Acolhia em sua casa de Teresopolis muitos caes abandonados
(tinha, ao todo, vinte e dois caes). A uma cadela, que gostava muito dele,
dera o nome de Tadinha. Quando lhe perguntei sobre a origem daquele
nome singular, respondeu-me que lhe tinha vindo instintivamente,
tendo-a encontrado um dia semimorta pelos maus-tratos.

Intelectual de inteligéncia poliédrica e vivaz, Lédo Ivo nasceu
em 1924, em Maceio. Recebeu a primeira formacao literaria em Recife
e, em 1943, mudou-se para o Rio de Janeiro, com o sonho de se tornar
um grande escritor. Formado em Direito, trabalhou muitos anos como
jornalista. Sua estreia literaria deu-se em 1944, com As imaginagoes,
livro de poemas ao qual se seguiram muitos outros.

Além da poesia, dedicou-se a prosa, publicando romances, con-
tos, livros infantojuvenis, volumes de ensaios e de memorias. Recebeu
muitos prémios em sua longa carreira e, em 1990, foi eleito intelectual
do ano. Suas obras poéticas foram traduzidas e publicadas em varios
paises, incluindo Espanha, Inglaterra, Dinamarca, Holanda, Italia,
Estados Unidos, México, Peru, Chile, Venezuela, Grécia. Foi membro
da Academia Brasileira de Letras desde 1986 e indicado vérias vezes
para o Nobel.
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Referi-me, acima, ao espirito inquieto e a paixao do escritor pelas
viagens. Suas raizes, no entanto, estavam bem firmes em sua terra natal,
Maceio, cidade portudria, que o tinha habituado, desde a infancia, a
confrontar-se com a imensidao do oceano. As imagens mais nitidas e
fortes de sua poesia reportam sempre a esse nucleo vital de experiéncias,
que marcaram os primeiros anos de vida do menino curioso e sensivel.
Povoam seus versos figuras modestas ¢ humildes de um Nordeste por
tanto tempo as margens da economia de mercado, com seus velhos
solitarios nos bancos das pragas publicas, o ir e vir incessante € confuso
de retirantes carregados de bolsas e malas nas pequenas estagdes do
interior, os loucos dos manicémios, 0s vivos € mortos que se acusam
de culpas e pecados que nao se cancelam, os caes vadios que vagueiam
pelo porto, os passaros e peixes marinhos que habitam os mangues,
onde terra e agua se dissolvem. Referindo-se a Maceid e ao estado de
Alagoas, afirma o autor, em Confissoes de um poeta, livro de memorias
publicado em 1976:

Quem nasce aqui, respira desde a infancia um aroma de agucar, ven-
to, peixe e maresia, sente que o oceano proximo cola em todas as
coisas ¢ seres um transparente selo azul. [...] No alto da colina, o
branco farol da minha terra vai iluminar a noite, quando esta vier
esconder as aranhas ¢ lacrais, e os sonhos ¢ os segredos dos homens.
Luz branca. Eclipse. Luz encarnada. Os feixes do farol clareiam os
telhados enegrecidos pelas chuvas, as ladeiras, os coqueirais que
cantam e dancam na noite longa, os mangues onde agua e terra se
dissolvem, os cajueiros floridos. No universo redondo, entre os
goiamuns ocultos na lama negra das alagoas e as constelagdes, entre
os fogos de santelmo e os cantos dos galos, o farol de Maceid guia
os navios e os homens. (Ivo, 1994, p. 23)

Todo esse universo, ligado as suas origens ¢ a historia familiar,
retorna em Réquiem, em um momento em que o poeta se defronta com
o fim Ultimo da vida. Freud afirma que a morte é, para nds, sempre
vista como morte dos outros e que somos psicologicamente incapazes
de conceber a nossa propria morte. Contudo, por quanto seja doloroso
e dificil confrontar-se com essa realidade, os poetas o fazem, os poetas
atravessam esse e outros limiares e indagam sobre as experiéncias mais
extremas e dolorosas, adentrando-se por territorios obscuros, levando
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consigo as palavras, como o fez Lédo Ivo em Réquiem: “Além do frio
e do calor [...] / hd um nao-lugar que dispensa a suplica e a esperanga /
e enxota a solenidade e a reveréncia.” (Ivo, 2008a, s/p.). Por essa porta,
por essa linha de fronteira, o poeta se entranha e prossegue até onde um
homem pode chegar na plenitude e no denso de sua vida.

Enquanto a luz do crepusculo roga seus ombros e as cores
explodem sobre as casas € sobre o “mar rasgado pelas ondas” (Ivo,
2008a), Lédo retorna aos lugares da infancia e, diante do arsenal
apodrecido e dos navios deixados a definhar no porto, pde-se a fixar o
horizonte sem fim, a dialogar com o dia e com a noite préoxima, a chorar
a dor de ser uma criatura mortal com o desejo lancinante de eternidade,
com a necessidade de salvar da morte os seres e lugares mais queridos,
com a impoténcia e a fragilidade que, inexoravelmente, nos marcam e
definem e que, sobretudo, ele sente sobre os ombros frageis de homem
idoso:

Agora a noite desce para sempre.

Meu olhar fatigado segue a canoa

que se afasta dos manguezais.

Uma luz na restinga. Um caranguejo na lama.
E a vida se evapora como as almas

no céu que nao abriga nenhum deus.

[...]

Chegou a hora de dizer adeus a 4gua negra
que marulha na treva da laguna

¢ ao vento planetario que seca os peixes
pendurados nos varais das palhogas

€ ao mar caeté que se abriu

diante das falésias de minha patria perdida.
(Ivo, 2008a, s.p.)

Diante do ndo lugar e do ndo espago, que ¢ como ele define a
geografia da auséncia e do vazio, a palavra poética se levanta, em um
dos livros mais intensos do autor, reivindicando o amor pelo mundo
e por suas criaturas frageis e belas. As estrofes anaforicas dos varios
poemas de Réquiem se configuram como uma profissao de fé no poder
e na forca da poesia:
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Sempre amei o dia que nasce. A proa do navio,

a claridade que avanga entre as sombras esparsas,

o longo murmurio da vida nas estacdes ferrovidrias.
Sempre amei o trovao que dilacera a tarde,

a ferrugem e a chuva, os amores que acabam

¢ a fumaca que sobe dos pneus esfolados.

E sempre amei o amor, que é como as alcachofras,
algo que se desfolha, algo que esconde

um verde coragdo indesfolhavel.

Sempre amei o que vive na agua negra dos mangues.
Sempre amei o que nasce. Sempre amei 0 que morre
quando a noite desaba sobre as casas dos homens.
(Ivo, 2008a, s.p.)

Réquiem ¢ um adeus luminoso, uma trilha de palavras densas
que o poeta deixa como um cometa que passa, com sua longa calda de
estrelas, como uma oferta, como um dom € um consolo a nos leitores,
que ficamos orfaos da sua pessoa.

A REQUIEM FOR HIMSELF
ABSTRACT

This article is above all a tribute to the late Brazilian poet Lédo Ivo and at the
same time a reading and analysis of Requiem, his book published in 2008,
when he was celebrating his 84" anniversary. Requiem is one of his most
beautiful and intense books, one through which he looks into his whole life
and welcomes both life and death, which he feels shortly to happen.

Key worps: Lédo Ivo, Brazilian poetry, contemporary poetry, Brazilian
literature.

Nota

1 Réquiem foi por mim traduzido e publicado na Italia, com o titulo Requiem,
Lecce: Besa Editrice e Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere,
Universita del Salento, Lecce, 2008b.
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