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resumo 

Na personagem do apicultor de Os inocentes (Die Schuldlosen), seu último 
romance publicado, Hermann Broch faz confluir as reflexões teóricas 
elaboradas ao longo de sua carreira de escritor sobre vários temas pertinentes à 
literatura moderna: as relações entre literatura e conhecimento, o kitsch como 
expressão do espírito da época, as respostas que a poesia pode dar a uma época 
de dissolução dos valores.
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Os inocentes (Die Schuldlosen, 1950) foi o último romance 
publicado por Hermann Broch. Quando morreu, em 1951, o escritor 
trabalhava na revisão de uma obra inédita, ainda sem título, a que se 
referia como Romance da montanha (Bergroman), da qual mantinha 
inédito um manuscrito completado em 1932, e que posteriormente foi 
publicado, como única versão completa, com o título de O encantamento 
(Die Verzauberung). O fragmento inacabado da terceira versão também 
foi publicado posteriormente, sob o título de Demeter. Nenhuma dessas 
obras estava em seus planos. A revisão de obras engavetadas, como 
o Romance da montanha, se devia a propostas de editores que Broch 
aceitava em virtude de sua precária situação financeira. Mas ele também 
se recusava a publicá-las no estado em que se encontravam, por não 
atenderem às enormes exigências que o escritor fazia a si mesmo. 

Os inocentes também surgiram assim, da revisão de cinco contos 
publicados a partir do início dos anos 30, logo após a conclusão da 
trilogia Os sonâmbulos (Die Schlafwandler), a fim de comporem 
um “romance em onze contos” que descrevesse “situações alemãs e 
acontecimentos do período pré-hitleriano” (BrocH, 1988, p. 305). A 
esses contos foram acrescentadas as “Vozes”, longos poemas cujas 
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primeiras versões datavam dos anos anteriores à Primeira Guerra 
Mundial, também revistos, e a “Parábola da voz”, escrita à maneira 
de uma abertura em 1950. Dessa forma, a matéria do romance abrange 
escritos de todas as fases da carreira do escritor, funcionando como uma 
súmula de sua evolução. No que diz respeito à construção da narrativa, a 
obra retoma em parte os experimentos formais de Os sonâmbulos, cuja 
ação de certo modo continua, como se fosse um quarto volume da série 
e levasse a investigação do processo de “dissolução dos valores” que 
dava unidade à trilogia até o período imediatamente anterior à eclosão 
da Segunda Guerra Mundial. 

Visto por esse ângulo, Os inocentes parecem um recuo, a 
retomada de temas e formas anteriores à composição de A morte de 
Virgílio (Der Tod des Vergil, 1976), sua obra mais conhecida. Mas 
também há ecos de seus estudos virgilianos no livro que, combinados 
a reflexões desenvolvidas em escritos críticos e teóricos publicados 
ao longo daqueles anos, resultam numa obra de grande complexidade, 
que conjuga elementos muito heterogêneos numa visão unificadora de 
espantosa coerência. Essa coerência, e também alguns de seus limites, 
podem ser exemplificados se tomarmos a personagem do apicultor como 
ponto de partida. Mas antes são necessárias algumas considerações 
gerais a respeito do romance.

Os inocentes são um romance composto sob o signo do kitsch, o 
que pode ser constatado por um breve resumo de sua trama, colocando-
se os acontecimentos em ordem cronológica, ou seja, a partir da 
“Narrativa da criada Zerline”, que ocupa o centro da obra: Zerline 
trabalha em casa da baronesa Elvire W. Fora antes criada da mãe de 
Elvire, e desde aquela época se via como uma espécie de rival da jovem 
baronesa, sentimento que se intensificou a partir do momento em que 
esta se casou com o Barão W. A vida do casal é marcada pela frieza e 
pela rigidez de conduta imposta pelo Barão, e Elvire busca uma válvula 
de escape no relacionamento adúltero com um leão da moda, o senhor 
Von Juna, que é o verdadeiro pai de Hildegard, a única filha de Elvire. 
Dando curso ao seu sentimento de rivalidade, Zerline rouba o amante 
da baronesa e ambos vivem duas semanas de amor no pavilhão de caça 
em que ele reside. Quando mais tarde uma terceira amante é encontrada 
morta no pavilhão de caça, o senhor Von Juna é acusado de homicídio, 
num julgamento presidido pelo barão, que também é presidente do 
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tribunal. Zerline, que, durante sua estada no pavilhão de caça, roubara 
as cartas de amor que a baronesa escrevera ao amante, envia-as ao barão 
como provas da culpabilidade do senhor Von Juna. O barão, porém, 
não faz uso de tais provas, e o acusado é absolvido. Após a conclusão 
do processo, o barão solicita sua aposentadoria, alegando motivos de 
saúde, e morre logo depois, “de coração partido”, como crê Zerline.

Essa história é contada por Zerline a Andreas, um comerciante 
holandês de pedras preciosas. Andreas é inquilino da baronesa que, 
empobrecida pelos anos de inflação, aluga quartos no apartamento 
em que mora com a criada e a filha Hildegard. A baronesa alimenta 
esperanças de que ele venha a se casar com a filha, e ele, por sua vez, 
é um órfão em busca de uma mãe adotiva. Aproveitando-se da relação 
estabelecida entre eles, Zerline convence Andreas a comprar o antigo 
pavilhão de caça. Para evitar o casamento entre Andreas e Hildegard 
(que, no entanto, se opusera à admissão dele como inquilino da casa), 
a criada o leva a se ligar a uma jovem lavadeira, Melitta e, para evitar 
que ele se case com Melitta, revela suas relações a Hildegard, que 
se apresenta à moça como noiva de Andreas, levando-a ao suicídio. 
A seguir, Andreas, a baronesa e Zerline se mudam para o pavilhão de 
caça. Dez anos depois, Andreas recebe a visita do apicultor, pai adotivo 
de Melitta, que o faz reconhecer sua culpa. Andreas também se suicida 
e, dois dias depois, Zerline cuida para que a baronesa tome uma dose 
excessiva de soníferos. De acordo com o testamento deixado por 
Andreas, ela se torna senhora do pavilhão de caça, selando sua vitória 
final contra a rival.

O enredo, como se vê, é o de um romance trivial, dos quais retira 
muitos de seus elementos: adultérios, cartas anônimas, filhos ilegítimos, 
o suicídio da mocinha seduzida e abandonada e, por trás de tudo isso, a 
criada ambiciosa, ardilosa e ressentida. Mas o que pode haver de trivial 
nessa trama mal é percebido pelo leitor, que se depara com uma narrativa 
desprovida de qualquer apelo sentimental e, em muitas passagens, 
hermética. Uma breve olhada na construção do enredo pode ajudar a 
desvendar alguns dos procedimentos de construção do romance.

Em primeiro lugar, os nomes das personagens do drama em que 
Andreas se vê envolvido revelam sua fonte primeira de inspiração: 
Elvire, Zerline, Juna (anagrama de Juan): a narrativa é construída a 
partir do Don Giovanni, de Mozart (mantendo os nomes na forma usual 
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das versões alemãs da ópera), e por isso o capítulo no qual o velho 
pai adotivo de Melitta vem visitar Andreas e o faz confessar sua culpa 
tem o título de “O convidado de pedra”. A utilização de um argumento 
clássico (que tinha seus antecedentes em Tirso de Molina e Molière) 
sob uma vestimenta kitsch é intencional, é denúncia do espírito da 
época, e deriva da visão não convencional que Broch tinha do kitsch. 
Nos ensaios que escreveu sobre o tema, Broch afirma não se tratar de 
uma questão puramente estética. O kitsch deve ser entendido como 
manifestação de um processo de dissolução dos valores (descrito pela 
primeira vez em Os sonâmbulos) que começou com a secularização 
decorrente da dissolução da visão de mundo platônico-cristã medieval. 
Segundo Broch, para o homem medieval havia um sistema de valores 
que orientava suas ações, em cujo centro estava Deus. Isso determinava 
o caráter ético de suas ações e seu trabalho. O artista cujo trabalho se 
realizava segundo esse sistema de valores obtinha a beleza por meio 
de uma atividade eticamente orientada. Com a secularização, esse 
sistema de valores religiosamente orientado ruiu e surgiram vários 
outros sistemas de valores autônomos e concorrentes entre si, cada 
um tendo seu próprio centro, que não mais se encontrava no infinito 
inatingível, e sim na própria terra. Após a perda de um centro orientador 
de valores, cada sistema autônomo estabelece seu próprio centro, que se 
propõe como absoluto. “Negócio é negócio”, “guerra é guerra” e “a arte 
pela arte” são expressões que Broch vê como sintomas de atividades 
humanas esvaziadas de valores éticos e que se orientam apenas por 
objetivos imediatos. Em prol da obtenção de um objetivo imediato, 
põem-se de lado quaisquer considerações de natureza ética. Dentro 
dessa perspectiva, o kitsch define-se pela confusão entre objetivos 
éticos e estéticos. O artista que produz kitsch não busca um objetivo 
ético, busca a beleza em si e, para produzi-la, utilizará todos os meios 
disponíveis. O exemplo máximo é Nero, que busca um belo efeito 
estético incendiando corpos humanos. 

Tendo sua existência diretamente ligada à dissolução dos 
valores, o kitsch vai além do âmbito puramente artístico. Toda busca de 
efeito, toda tentativa de embelezamento do mundo não decorrente de 
uma ação eticamente orientada resulta em kitsch. Há um kitsch como 
princípio de vida e há um kitsch político, que encontra sua expressão 
mais acabada na estetização da política pelo nacional-socialismo e que, 
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como procurou demonstrar recentemente o excelente documentário 
Arquitetura da destruição de Peter Cohen, encontra justificativas 
estéticas, de embelezamento do mundo, para sua política de extermínio. 

Em Os inocentes, o kitsch como forma de vida é representado 
de duas formas. Primeiro, pela forma como Andreas desenvolve sua 
atividade de comerciante de pedras preciosas. Ela obviamente se orienta 
pela máxima “negócio é negócio”: ininterrupta e despreocupadamente 
ele faz dinheiro, primeiro nas colônias africanas, e depois na Alemanha, 
se aproveitando da inflação e da desvalorização do marco. E apesar da 
frieza com que faz negócios, Andreas é um sujeito sentimental, que se 
comove com filmes triviais e chega a achar as histórias projetadas nas 
telas mais belas que a própria vida.

Também no tea-party realizado anualmente por Hildegard 
encontramos uma sociedade que ilustra essa forma kitsch de viver. Num 
ambiente com toques do estilo Biedermeier, numa arquitetura marcada 
pelo gosto romântico, se movimenta um grupo de pessoas conversando 
sobre banalidades ou se manifestando levianamente com as palavras de 
ordem de um reacionarismo político. 

Já o kitsch especificamente político é representado pelo professor 
titular Zacharias, que Andreas conhece numa reunião contra a “ciência 
judaica” de Einstein. Tipo do oportunista que se orienta sempre pelo 
presente imediato, o arco das posições políticas de Zacharias se 
estende da social-democracia ao nacional-socialismo sem nenhuma 
dificuldade. Como professor inseguro de seus conhecimentos, tiraniza 
os alunos e teme qualquer nova descoberta científica que venha a 
desestabilizar o mundo de suas certezas (daí frequentar reuniões contra 
a Teoria da Relatividade, onde conhece Andreas). Sua vida pessoal, 
escondida por trás de uma fachada de respeitabilidade burguesa é um 
inferno sadomasoquista no qual ele se compraz em ser espancado 
pela esposa como forma de punição por qualquer desvio de conduta. 
Seu ressentimento e sua insegurança são transformados por ele em 
convicção política, sua visão de mundo pequeno-burguesa é elevada 
à categoria de teoria política, que se expressa nos quatro discursos 
que faz diante de Andreas enquanto se embebedam. O professor que 
despreza os alunos e faz pose de pequeno tirano e examinador verdugo 
professa uma política desumana que transformaria o povo alemão numa 
“nação de professores”, o soldado condecorado com a cruz de ferro 
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estiliza e embeleza a vida de soldado sob a forma de uma “fraternidade” 
que ele, por insegurança sexual, sobrepõe ao amor erótico. Em suma: o 
retrato acabado do pequeno burguês que representa o demoníaco em si. 
O retrato poderia ser atribuído a Guilherme II, o “Kaiser dos pequeno-
burgueses” (BrocH, 1988, p. 249), mas mais claramente a Hitler e outras 
lideranças do Terceiro Reich.

A antítese a esse universo kitsch será encarnada pela figura do 
apicultor. Como já foi dito acima, a personagem é inspirada no Convi-
dado de Pedra da ópera Don Giovanni. Por que especificamente nessa 
versão e não em qualquer outra do mesmo tema? A resposta está em 
uma alteração fundamental introduzida por Lorenzo da Ponte no mo-
mento da aparição do Comendador, que volta sob a forma da estátua 
que lhe serve de monumento fúnebre para levar Don Juan para o infer-
no: no libretto de Da Ponte ele não se apresenta imediatamente como 
vingador, oferece antes a Don Giovanni a possibilidade de arrepender-
-se: Tu m’invitasti a cena: / Il tuo dovere or sai. / Respondimi: verrai / 
tu a cenar meco? (Convidaste-me a cear / teu dever agora sabes. / Res-
ponde-me: virás / tu cear comigo?). Mantendo sua atitude sempre desa-
fiante, Don Giovanni aceita o convite, mas então o Comendador pros-
segue: Pèntiti, cangia vita: / è l’ultimo momento (Arrepende-te, muda 
de vida: / é o momento derradeiro). Don Giovanni, que aparentemente 
não esperava ser esse o significado do convite feito pelo Comendador, 
tenta desprender-se de seu aperto de mão, nega-se ao arrependimento 
até que, por fim, o Comendador exclama: Ah! tempo più non v’è (Ah! 
não tens mais tempo), e se afasta, deixando Don Giovanni entregue às 
chamas. O Convidado de Pedra do romance é, assim, não um vingador, 
mas um portador da possibilidade de expiação, e o suicídio de Andreas, 
consequentemente, um sinal de anuência, um sinal de que o convite foi 
aceito. O próprio Broch disse que o romance representa um processo 
de purificação. 

O processo de purificação de Andreas se dá pelo reconhecimento 
de sua culpa, e tal reconhecimento é alcançado por meio de perguntas 
postas pelo apicultor e respostas dadas por Andreas, que vão sendo 
rejeitadas pelo primeiro como forma de induzi-lo a alcançar o 
conhecimento mais profundo, a fonte inicial de toda sua culpa. Não se 
trata simplesmente do fato de ele fazer dinheiro, nem de ele ter seduzido 
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Melitta, trata-se de algo que está mais profundamente por trás de todas 
suas ações: sua indiferença: 

Devo, porém, me preocupar com a forma concreta sob a qual o mal 
se exprime na nossa época, e ao buscar o denominador comum para 
minhas próprias más ações, descubro minha máxima culpa, a mais 
merecedora de punição numa generalizada indiferença. Trata-se de 
uma indiferença primordial, referente à nossa condição humana, e a 
indiferença quanto ao sofrimento do próximo é consequência dela... 
(BrocH, 1988, p. 278)

 E o que se segue é um verdadeiro diagnóstico da época, e fica 
claro que Andreas não fala apenas de si, mas de todos: 

Falo e não sei se quem fala sou eu. É como se de mim saíssem as 
vozes de outras pessoas, homens desta cidade, homens deste país, 
homens bem diversos, e todavia não ignoro que nem sequer sob este 
aspecto existe diferença entre eles e mim; que ninguém sabe em 
nome de quem fala e se a fala que ouve vem da sua própria boca. 
(BrocH, 1988, p. 278)

Assim, o título do romance se justifica: nenhuma das suas perso-
nagens é diretamente responsável pela ascensão de Hitler, mas todas o 
são, coletivamente, por que “a indiferença política é muito semelhante 
à indiferença ética e também, nas suas últimas consequências, à 
perversidade ética” (BrocH, 1988, p. 305).

Andreas alcança esse conhecimento pelo jogo de perguntas 
e respostas proposto pelo apicultor. Esse jogo vem prefigurado na 
“Parábola da voz”, que abre o romance. Nela, os discípulos de um rabi 
vão lhe perguntar por que Deus teve de elevar a voz no início da criação, 
se ainda nada existia que o pudesse ouvir. O rabi lhes responde com 
uma série de paradoxos sobre os quais lhes ordena que reflitam: a fala 
do Senhor é Seu silêncio, e Seu Silêncio, sua fala; Sua visão é cegueira, 
e sua cegueira, visão; sua atividade, inatividade, e sua inatividade, 
atividade. A partir desses paradoxos inicias, e corrigindo, por vezes 
com sarcasmo, os erros dos discípulos, ele os leva à resposta final: 
esses paradoxos se dissolvem no tempo, pois, quando envelhecemos e 
aprendemos a ouvir o passado, ouvimos as vozes do tempo, e quanto 
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mais recuamos, mais nitidamente ouvimos a voz dos tempos, que é 
também seu silêncio, crescemos com a voz do tempo e no final dos 
tempos captaremos seu começo e ouviremos o apelo da criação, e então 
ouviremos o silêncio do Senhor. Estamos de volta ao final de A morte 
de Virgílio, em que o poeta, atravessando os umbrais da morte, ouve 
o que está além da linguagem. A parábola, provavelmente construída 
à maneira dos Contos dos Hassidim coletados por Martin Buber, 
conjuga um elemento judaico àquilo que, em A morte de Virgílio, era 
decorrência de uma visão cristã. E descreve de maneira alegórica a 
teoria do conhecimento de Broch, tal como exposta por Hannah Arendt 
(1987, p. 112-113): 

Como conseguiria o conhecimento abolir a morte? Como consegui-
rá um homem ‘conhecer tudo’? [...] A resposta de Broch nos dará 
alguma ideia do seu escopo. Assim, ele responde à primeira ques-
tão da seguinte forma: de todo o conhecimento abrangente resulta 
necessariamente a simultaneidade, que abole a sucessão temporal 
e, por conseguinte, a morte; estabelece-se na vida humana uma es-
pécie de eternidade, uma imagem da eternidade. Quanto à segunda 
questão, a chave para ela se encontra na frase ‘O que é preciso é 
uma teoria geral do empirismo’, isto é, um sistema que levará em 
consideração todas as experiências futuras possíveis. 

A parábola descreve, portanto, o fechamento de um círculo, 
em que início e fim se encontram, e em que o transcorrer do tempo 
é substituído pela simultaneidade (e é nessa simultaneidade que 
os paradoxos do rabi deixam de sê-lo). Em A morte de Virgílio essa 
simultaneidade era representada por imagens da Idade de Ouro retiradas 
da IV écloga das Bucólicas de Virgílio (1999) lidas, conforme a tradição 
medieval, em chave cristã. Na parábola, Broch se utiliza da narrativa do 
Antigo Testamento, pois a experiência da internação num campo de 
concentração e do exílio fizera-o se voltar para suas raízes judaicas, 
embora nunca chegasse a dar o passo da reconversão (por ocasião de 
seu primeiro casamento ele se convertera ao catolicismo).

Desse modo, a “Parábola da voz”, no romance, também é 
representação de uma teoria do conhecimento. Não acompanhamos 
Andréas para além dos umbrais da morte, como fazemos com Vir-
gílio. Mas há sinais exteriores, do lado de cá, que nos indicam o que 
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ocorre: alguns elementos do cenário inicial do romance, como o 
triângulo da praça fronteiriça à estação de trem, que Andreas contempla 
insistentemente de sua janela no apartamento da baronesa, se ergue no 
céu, tornado agora num “triângulo enorme e consolador”, em cujo centro 
se pode ver “o olho do mundo, vigilante, intemporal, infinitamente 
velho” (BrocH, 1988, p. 286). E o relógio marca também a mesma hora 
várias vezes referida ao longo da narrativa como 17:11, mas não mais 
dessa forma explícita, designando o final da tarde, ou melhor, “divisa 
entre a tarde e a noite” (BrocH, 1988, p. 52). O relógio no gabinete de 
Andreas se detém quando os ponteiros marcam 5:11, que tanto pode 
ser a hora matinal quanto a vespertina, sugerindo que o transcurso do 
tempo linear fora suspenso, instaurando-se uma simultaneidade.

Assim, o romance é uma criação híbrida, ao mesmo tempo 
descrição realista de situações sociais e narrativa filosófica, e a ponte 
entre essas duas dimensões é feita pela figura do apicultor. Para 
compreender bem como isso é realizado pelo autor, precisamos olhar 
mais de perto para essa personagem. De início, ele é descrito como 
uma figura perfeitamente inserida no contexto social do romance. Fora 
na juventude um artesão, especializado em produzir instrumentos de 
desenho geométrico. Mas os instrumentos produzidos por suas mãos 
eram, em sua perfeição técnica, obras de arte que as faziam requisitadas 
em toda parte onde o desenho técnico também fosse cultivado como 
uma forma de arte. Nas suas horas de lazer, ele se dedica à apicultura, 
em companhia da esposa. Tudo é descrito, inicialmente, como um idílio 
burguês, que vem a ser destruído por vários reveses – o primeiro deles, 
a morte da esposa e do filho que ela espera durante o parto. E, em outro 
plano, o início de uma era hostil ao artesanato, avessa à qualidade, e 
para a qual perfeitos instrumentos de precisão feitos à mão já não tinham 
serventia. Para se consolar da solidão, o homem adota uma menina, a 
quem chama Melitta, como homenagem à apicultura que, no entanto, 
abandonara, e também deixa sua antiga profissão para ir trabalhar numa 
grande empresa.

Não é difícil ver que aqui temos delineada, no âmbito de uma vida 
privada, a eclosão daquela época de dissolução dos valores que ocupa o 
centro das preocupações da produção romanesca de Broch. A perfeição 
dos instrumentos de precisão produzidos pelo homem exemplifica o 
resultado estético de um trabalho ético, que deixa de ter sentido para 
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uma época que já não sabe mais lhe dar valor. A partir daí acentua-se 
a antítese entre o velho e sua época. Depois dos anos de inflação, em 
que perdera o emprego na fábrica, volta à apicultura e se torna monitor 
itinerante, andando pelos campos a cantar e, numa crescente abstração, 
torna-se uma figura que mais e mais ganha características míticas, até 
que ao final do romance o encontramos transformado naquele convidado 
de pedra de que já se falou acima.

Por que a apicultura? Embora não haja indicações precisas, é 
possível que ela tenha sido sugerida a Broch, mais uma vez, em virtude 
de sua ocupação com Virgílio (1999), pelo papel que desempenha no 
quarto canto das Geórgicas. Vale lembrar que nesse poema os cantos 
são organizados através de uma ordem hierárquica crescente, iniciando-
-se com os trabalhos mais rudes no campo até o ápice representado 
pela apicultura no último deles (grimAL, 1992, p. 129-131). As abelhas 
são, então, apresentadas como seres próximos à divindade, por sua 
organização social semelhante à dos humanos, o que não chega a ser 
diminuído mesmo pelo efeito jocoso causado pela utilização de um tom 
épico para descrever seres tão pequenos (HorsFALL, 1994, p. 19-20). 
Mas toda essa ordem ideal das abelhas também tem seu lado sombrio, 
evidenciado pela passagem dedicada a descrever como fazem a guerra. 
Embora no poema virgiliano essa guerra venha descrita como algo quase 
inofensivo, bastando que se atire um punhado de pó contra os enxames 
beligerantes para dispersá-los (BArcHiesi, 1983, p. 176), o fato é que a 
lembrança da guerra, que não deveria ser agradável ao próprio público 
romano (HorsFALL, 1994, p. 20), deveria provocar, no contexto em que 
Broch se ocupou de Virgílio, uma sensação de catástrofe. No entanto, 
não será a guerra das abelhas que despertará no velho um sentimento 
de ironia em relação à espécie. É uma outra dimensão humana, mais 
condizente com o espírito de uma época dominada pelo kitsch como 
forma de vida: ao seu amor pelas abelhas 

mesclava-se [...] uma espécie de desdenhosa comiseração para com 
a abelha, símbolo da previdência burguesa, do afã dos burgueses em 
obter segurança, da sua disciplina e de suas economias. Sentia que 
não só com as colmeias, mas também com toda a existência dos ani-
mais domésticos, um elemento antinatural irrompera na natureza. E 
nutria sentimentos semelhantes em relação aos camponeses com os 
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quais lidava e que o irritavam pela obstinação com que se agarra-
vam às suas posses, se bem que apreciasse a vida rústica. (BrocH, 
1988, p. 88)

Desse modo, as Geórgicas teriam fornecido a Broch tanto a 
visão de uma possível organização social, quanto de sua corrupção 
pela submissão ao espírito da época. E é a partir dessa inserção de sua 
personagem num universo literário que se equilibra entre a representação 
de uma organização ideal da vida e a constatação dos obstáculos a 
sua realização (como ocorre também com a Eneida, oscilando entre 
as promessas da fundação de Roma e a violência inevitável com que 
a empresa é levada a cabo) que a personagem do apicultor começa a 
ganhar em abstração até penetrar nos domínios do mito. Segundo o 
próprio Broch (1974, p. 315-316): 

O apicultor: é o pai adotivo de Melitta, é chamado por ela de avô, 
mas sua idade ultrapassa a de qualquer avô terrestre; ele é velhíssi-
mo, e é justamente graças a essa idade mítica, atemporal, que ele se 
torna o portador do novo, o portador espiritual de uma nova visão 
de mundo, destinada a superar a época terrorista da humanidade e 
em seu lugar recolocar o absoluto do mandamento moral, pois ele 
é um profeta do deus desconhecido, inalcançável a qualquer culto, 
mesmo a um culto panteísta, inalcançável a qualquer conhecimento, 
e que, apesar disso, habita o conhecimento humano. 

Essa figura, que procura lançar uma ponte entre a dimensão 
concreta, satírica e a dimensão abstrata, metafísica, do romance, 
encarna as especulações de Broch a respeito do mito, especialmente 
aquelas contidas nos ensaios “A herança mítica da arte” (Die mythische 
Erbschaft der Kunst), de 1945, e “O estilo da era mítica” (The style of 
the mythical age), de 1947, este último escrito originalmente em inglês 
como prefácio à edição norte-americana do livro De l’Iliade, de Rachel 
Bespaloff. Nesses ensaios, Broch se volta novamente para o significado 
religioso da literatura. Embora nunca tenha defendido a ideia de que 
a literatura pudesse dar origem a alguma forma de religiosidade, ele 
afirma que sua missão seria “antecipar-se à religião”. O mito seria a 
forma primeva de qualquer conhecimento humano, a forma primeva 
da ciência e da arte e, com isso, a forma primeva da filosofia. E se 
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transforma em religião quando o modelo mítico de realidade, deixando 
de ser compreendido apenas pelo conhecimento e expresso em formas 
apreensíveis, como a arte, penetra as ações humanas e passa a orientar 
seu comportamento no transcorrer diário da vida. E no romance 
moderno, tanto em Joyce como em Thomas Mann (especialmente 
em sua tetralogia bíblica José e seus irmãos) haveria um anseio pelo 
mito. Mas seria sobretudo na obra de Kafka, na qual, segundo Broch, 
as questões pessoais deixam de existir. Em sua abstração, a obra de 
Kafka representaria uma superação da problemática individual na 
literatura, e com isso uma condenação definitiva do romantismo, quer 
dizer, de toda e qualquer conexão entre os casos individuais e o mundo 
como um todo. Essa abstração, Broch a relaciona ao “estilo da velhice” 
que (independentemente da idade) caracterizaria obras como a Arte 
da fuga de Bach, “escrita sem pensar em instrumentos determinados, 
pois exprime o que está além das fronteiras audíveis da música”, ou os 
últimos quartetos de corda de Beethoven, que “encontraram o caminho 
que leva da música terrena para a do infinito”, as cenas finais do Fausto 
de Goethe, nas quais “a linguagem revela seus próprios segredos e, 
com isso também os de todo o ser” (BrocH, 1975b, p. 212-213). Essa 
abstração é representada, no romance, pelo canto do velho apicultor, 
que, de início, é ainda o de conhecidas melodias populares. Mas ele 
progressivamente vai deixando de cantá-las, pois 

somente o cego canta canções que lhe foram ensinadas. Mas o vi-
dente – mesmo que o excesso de visão o tenha finalmente cegado, e 
nesse caso até mais do que nunca, o vidente canta o visível, canta a 
sempre renovada visibilidade da vida, canta o novo e por isso canta 
a si próprio. (BrocH, 1988, p. 89)

Num certo sentido, estamos novamente diante da questão posta 
em A morte de Virgílio. Pois a crescente abstração que expressa o 
anseio da poesia por um novo mito, culminando na obra de Kafka, o 
teria levado, no fim das contas, a renunciar à literatura, assim como o 
Virgílio do mais conhecido romance de Broch (1975b, p. 231): 

Kafka, na compreensão intuitiva de uma nova cosmogonia, na in-
tuição daquela nova teogonia, cuja realização lhe fora confiada, lu-
tando com seu amor pela literatura e com sua aversão ao puramente 
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literário, desesperando-se com a insuficiência última de qualquer 
esforço artístico, decidiu-se, por fim (como Tolstoi, diante da mes-
ma decisão), abandonar a literatura e, consequentemente, dispôs 
como última vontade que sua obra fosse destruída, sem compromis-
so, em plena consciência daquela futura totalidade do mundo cuja 
antevisão mítica lhe fora concedida. 

Não importa aqui saber se foram mesmo considerações dessa 
ordem que levaram Kafka a ordenar a destruição de seus manuscritos. 
Segundo Hannah Arendt, em seu pudor de expor qualquer coisa que se 
referisse ao âmbito pessoal, ao escrever sobre Kafka Broch estava na 
verdade realizando uma oculta autointerpretação (Arendt, 1987, p. 104). 

Tal abandono da literatura, porém, não ocorre em Os inocentes e 
não pode mesmo ocorrer, sob pena de inviabilizar o próprio romance. 
Ao escrever o romance, Broch parece ter encontrado uma solução de 
compromisso, retornando a um ponto anterior ao alcançado no romance 
virgiliano. No canto do velho ele buscou representar um estilo que era 
ao mesmo tempo o de alguém muito velho e um retorno à infância. 
Conforme afirma no prefácio ao livro de Rachel Bespaloff, o mito tem 
traços de ambas as fases da existência, pois o estilo de ambas busca 
exprimir apenas o que é essencial, o da infância antes que se abra a esfera 
da subjetividade, e o da velhice depois que tal esfera é abandonada. 
Tais considerações expressam novamente a aversão de Broch à esfera 
subjetiva individualista do romantismo.

Mas um retorno à infância mítica não pode mais ser alcançado 
por meio de um reencontro com Virgílio, e aqui, em lugar dele, é 
Homero que entra em cena:

Vindo do mito e retornando ao mito: toda, ou quase toda a histó-
ria da literatura europeia se estende entre Homero e Tolstoi. [...] 
Isso não se assemelha a um retorno tardio? E se é assim, não se 
pode interpretá-lo como um crepúsculo antes do romper da noi-
te? como aquele arco que mergulha de volta à infância? (BrocH, 
1975b, p. 212)

Já a aparência desse velho que “o excesso de visão finalmente 
cegou” é a de Homero, tal como descrita por Broch em seu ensaio sobre 
o estilo da era mítica: 
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Indiferentemente de se saber se Homero realmente existiu, a tradi-
ção o descreve como um homem muito velho, cego como Milton, 
cego como Bach, cego como o destino; o estilo da velhice, em toda 
sua grandeza, em toda sua fria objetividade e em toda sua abstrata 
clarividência é próprio de sua obra, de um modo tão único, que seu 
criador só poderia ser descrito dessa forma. (BrocH, 1975b, p. 226)

Assim, para realizar sua função dentro do romance, o convidado 
de pedra de Mozart e Da Ponte teria de encarnar na figura de Homero 
para que seu canto se tornasse o canto do apicultor. 

Sob esse ponto de vista, Os inocentes refazem um caminho de 
volta à poesia, depois que A morte de Virgilio parecia terminar com 
sua condenação. E tal volta não poderia ser concretizada se Broch 
se mantivesse aferrado à ideia de que Kafka realizara o retorno mais 
pertinente ao mito que, em sua interpretação, como ficou dito acima, 
teria por consequência o abandono da literatura. Isso significa que o 
canto do apicultor, embora buscando aquela abstração que, segundo 
Broch, seria a superação do puramente individual, teria que se expressar 
sob uma forma mais positiva, devolvendo à poesia a justificação de sua 
existência, expressa aqui na forma específica do romance. Para Broch, a 
questão está sempre ligada às relações entre poesia e religião, tais como 
ele as vê no ensaio “Nova poesia religiosa?” (Neue religiöse Dichtung?). 
Não se trata de poesia confessional, mas da poesia que surge num mundo 
em que os valores se orientam para um absoluto, como já foi dito acima. 
O religioso é o resultado da atitude platônica que o eu assume diante 
do mundo, e que cria uma unidade. O mundo deve ser compreendido 
a partir da unidade do eu, deve, imergindo na corrente dessa unidade, 
se tornar ele mesmo unidade, deve, em toda sua variedade, tornar-se a 
ideia platônica de si mesmo, e nessa totalidade ele se torna emanação do 
divino (BrocH, 1975b, p. 54). Poesia religiosa é poesia da totalidade, e 
o romance que assumiu a tarefa de representar a totalidade do mundo se 
torna “poliistórico”, conceito que Broch liga à obra de Goethe. Embora 
o novo romance não possa ser chamado de goetheano em sentido estrito, 
ele o é em seus anseios por totalidade, e a realização mais consequente 
desse anseio se encontra na obra de Joyce. Em Ulisses, Broch vira 
uma resposta pessimista à época, enquanto diagnóstico das enormes 
dificuldades que a época punha diante de um romancista que pretendesse 
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atender à exigência de abranger o mundo como totalidade. Mas, apesar 
de tal pessimismo, o livro oferecia também uma resposta afirmativa a 
essa exigência, pois representava o dia a dia do mundo por meio de um 
dia banal na vida de uma personagem banal. Por todas as variedades 
estilísticas que a compõem, o livro lograva unir o histórico ao mítico 
(um dia em Dublin que é também uma nova Odisseia) e também atingir, 
além dos problemas estéticos (Broch vê o Ulisses em consonância com 
as tendências contemporâneas das artes plásticas e da música), o objetivo 
de dar uma resposta às descobertas da ciência que transformaram a 
concepção do mundo do homem moderno (e a esse respeito ele menciona 
a psicanálise e a teoria da relatividade, ainda que Joyce não as mencione 
e esteja longe de fazer ciência romanceada). Desse ponto de vista, Joyce 
é o verdadeiro espírito teológico e “poliistórico”, e em sua obra se realiza 
“a idealidade platônica do acontecer, cuja simultaneidade é determinada 
pelo eu, e apenas pelo eu, por um eu que, embora nesse caso específico 
se chame Bloom, é enfim o eu absoluto, o humano absoluto” (BrocH, 
1975a, p. 74-75).

Broch posteriormente fez afirmações que indicavam um afas-
tamento progressivo de Joyce, insistindo muitas vezes em seu esote-
rismo (que já era mencionado no seu ensaio sobre o autor de Ulisses). 
Afirmou também que Joyce realizava um mero retorno ao mito em 
suas velhas formas, e por isso não representaria ainda o novo mito, 
cuja primeira realização encontraríamos em Kafka. No relato sobre 
a origem do romance que encontramos no final do volume de Os 
inocentes, porém, é novamente Joyce que é mencionado como aquele 
que deu a resposta mais pertinente às questões que modernamente se 
colocam ao romancista. É verdade que a afirmação da pertinência do 
romance nesse relato se apresenta sob um tom mais dubitativo que 
afirmativo – apelando inclusive à antiga função catártica da poesia. 
Seja como for, em sua representação artística no romance, o canto do 
apicultor parece afirmar com maior convicção a pertinência da poesia. 
Novamente encontramos aquela contradição em Broch definida com 
precisão por Hannah Arendt: o de ser um poeta contra sua própria 
vontade. Segundo ela, em A morte de Virgílio, “a força literária do livro 
era grandiosa demais para que sua ‘mensagem’, o ataque à literatura 
enquanto tal, obtivesse seu pleno impacto” (Arendt, 1987, p. 104). 
Mesmo que não reconheçamos em Os inocentes a mesma força, o 
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livro ainda tem suficiente grandeza de concepção e realização para ser 
mais um desmentido do pessimismo de Broch em relação à literatura. 
Esse desmentido encontra sua mais decisiva expressão no canto do 
apicultor. E não precisaríamos daquela citação no relato sobre a origem 
do romance para saber que esse novo Homero expressa ainda uma vez 
uma homenagem a Joyce, pois a descrição desse canto:

Soava quase como um coro de muitas vozes. No entanto, era uma 
única voz que alcançava a amplidão de um coro, o que se tornava 
mais nítido toda vez que ela, elevando-se acima de si mesma, se 
convertia numa espécie de ária. Era sem dúvida uma única voz, uma 
única voz humana, e sem dúvida ela se aproximava, trazendo diante 
de si o canto, acompanhado e envolto pelo gorjear dos pássaros, 
tendo por teto a poderosa abóbada de um arco-íris de neve. Canção 
de lenhadores, coro de marcha, salmo e hino consolatório, era tudo 
isso ao mesmo tempo, e de grande beleza. (BrocH, 1974, p. 253)

Ecoa visivelmente a descrição do episódio Anna Livia Plurabelle 
do Finnegan’s wake, então ainda Work in progress, feita por Broch em 
seu ensaio sobre Joyce:

Como ocorre frequentemente em Joyce, os nomes têm aqui signi-
ficados múltiplos, e a heroína Anna Livia se relaciona de um modo 
misterioso e no entanto racional ao rio Liffey, que atravessa a cidade 
de Dublin. Junto ao rio duas lavadeiras estão ajoelhadas e lavam a 
roupa suja. Elas estão ajoelhadas às margens do rio e, por sobre a 
água contam uma à outra o falatório da cidade, o falatório sobre a 
heroína Anna Livia Plurabelle. Sua conversa acompanha o compas-
so do trabalho, do torcer e bater, sua conversa é ela mesma o ato de 
lavar, elas lavam a roupa suja da cidade. Mas começa a escurecer, 
os movimentos das lavadeiras se tornam mais indolentes, envolto 
na névoa que começa a cair o rio se torna mais e mais largo, seu 
murmúrio se torna cada vez mais audível, o murmúrio do rio pe-
netra a conversa, pois nada é descrito, tudo surge na e da fala das 
lavadeiras, que não são mais lavadeiras, e sim seres fabulosos, uma 
se tornou o caule de um arbusto, a outra um rochedo, ambos banha-
dos pelas ondas crescentes, e sua linguagem enfim é tão-somente o 
vazante murmúrio do rio, incompreensível a qualquer ouvinte, in-
compreensível a elas próprias, música da água apreendida em voz 
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humana que quase já não é palavra. E para dar uma opinião pessoal 
a respeito: é de indescritível beleza. (BrocH, 1975a, p. 79)

poetry AFter destruction: HermAnn BrocH’s the guiltless

ABstrAct

Through the character of the beekeeper, Hermann Broch, in his last published 
novel, Die Schuldlosen (The Guiltless, translated by Ralph Mannheim), brings 
together a number of pertinent theoretical considerations elaborated throughout 
his career as a writer, among which are: the relationship between literature and 
knowledge, Kitsch as the expression of the Zeitgeist, and the response that 
poetry might offer to the dissolution of ethics.

Key words: german novel, Hermann Broch, kitsch, literature.
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