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POESIA DE TESTEMUNHO (COM DOSES DE HUMOR): ALEX POLARI,
Grauco Martoso, LEiLA MiccoLis E JOCENIR

WILBERTH SALGUEIRO*

REsumo

O artigo se propde a indicar alguns tragos da chamada “literatura de testemunho”
(como o vinculo estreito com a historia e o mundo real; a indissociabilidade
entre autor, narrador e personagem; a dimensao coletiva do relato; a supremacia
do carater ético sobre o estético etc.) e como eles funcionam diante de textos
poéticos em que o humor esteja presente. Como ilustragdo pratica, seguem-se
analises breves de poemas de Alex Polari, Glauco Mattoso, Jocenir ¢ Leila
Miccolis, mostrando a delicada convivéncia, no poema, entre o testemunho da
dor e o verso com humor.

PALAVRAS-CHAVE: poesia brasileira, literatura de testemunho, humor, dor.

TESTEMUNHO, POESIA, HUMOR: NOGCOES GERAIS

Os estudos acerca do testemunho na literatura tém crescido
consideravelmente. Penso que a peculiaridade desta pesquisa se constitui
na delicada articulagdo entre testemunho, poesia ¢ humor. Além de
delicada, rara, haja vista a predominancia de reflexdes sobre textos
narrativos e com dicgdo grave (dada a dimensdo do evento doloroso,
geralmente coletivo), ha, por conseguinte, nestes estudos, uma espécie
de “sequestro” do texto poético e, sobretudo, do texto bem-humorado.

A nogao fundadora de testemunho vem da chamada “literatura
do Holocausto”, emblematizada pelos relatos de sobreviventes da
Segunda Guerra Mundial, como a narrativa de Primo Levi e a poesia
de Paul Celan (GINZBURG, 2011, p. 19-29). Na América Latina, destaca-
-se a historia da guatemalteca Rigoberta Menchil. No Brasil, a ditadura
militar que principia com o golpe de 1964 inspirou, a contrapelo, toda
uma produgdo que, baralhando memoria e fic¢do, registrou as agruras
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deste periodo plumbeo, como alguns livros de Fernando Gabeira e Alex
Polari.

Muito sinteticamente, podemos indicar alguns tragos e textos —
intercambiantes e includentes — que caracterizam esse hibrido e
complexo “género”. De imediato, (1) o registro em primeira pessoa,
como em Sobrevivente André Du Rap, do Massacre do Carandiru, em
que o nome do autor-sobrevivente da chacina vem ja estampado no
titulo. Também (2) um compromisso com a sinceridade do relato, que
se verifica, por exemplo, em Meu nome ¢ Rigoberta Menchu — e assim
nasceu minha consciéncia, depoimento da india dado a antropdloga
Elizabeth Burgos. Incontornavel, no testemunho, ¢ um (3) desejo de
justiga, tal como observamos no romance Em camara lenta, de Renato
Tapajos, em particular na heroica e desesperada cena final. Intrinseco,
ainda, ao discurso do testemunho ¢ (4) a vontade de resisténcia, de ndo
se conformar com o establishment, como nos poemas de Leila Miccolis,
ou em Capado Pecado, de Ferréz. Um trago fundamental do testemunho
reside no (5) abalo da hegemonia do valor estético sobre o valor ético,
conforme a poética, por exemplo, de Alex Polari, professada em
Camarim de prisioneiro. Diferentemente da literatura tradicional, em que
a subjetividade prevalece, importa no testemunho (6) a apresentagao de
um evento coletivo, como nos relatos de Primo Levi, feito Os afogados
e os sobreviventes, em que a primeira pessoa se faz porta-voz da dor
de muitos. A dor fisica ¢ moral se fantasmagoriza, ¢ a cicatriz fixa (7)
a presenga do trauma, como nos poemas cinzentos de Paul Celan. De
forma compreensivel, o trauma pode se transformar em (8) rancor e
ressentimento, o que se constata, entre pitadas de humor e ironia, em
Maus, de Art Spiegelman. Necessariamente, o (9) vinculo estreito com
a historia se faz fundamental, como em O que ¢ isso, companheiro?, de
Fernando Gabeira, ou Poema sujo, de Ferreira Gullar, ou ainda Grupo
escolar, de Cacaso. E constante um (10) sentimento de vergonha pelas
humilhagdes e pela animalizagdo sofridas, como atestam as memorias
de Primo Levi ou de Jocenir ou de Graciliano Ramos. Tal sentimento de
vergonha tantas vezes se transforma num (11) sentimento de culpa por
ter sobrevivido, enquanto a imensa maioria submergiu, como afirma
Robert Antelme em A espécie humana. Muitos sobreviventes preferiram
se calar, por sentirem que linguagem alguma seria capaz de representar
o intenso sofrimento por que passaram. Esta (12) impossibilidade
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de representacdo do vivido ¢ tema continuo dos testemunhos. Para
consideragdes muito mais abrangentes que estas esbocadas, veja-se o
indispensavel Histéria, memoria, literatura: o testemunho na era das
catastrofes (SELIGMANN-SILVA, 2003).

Para evidenciar a pouca visibilidade da poesia em estudos sobre
testemunho, violéncia, autoritarismo e temas afins, tomemos, meio ao
léu, uma pequenissima amostragem. A Revista Literatura e autoritarismo
n. 16 [http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/numl16/capa.php], com o
dossié “Rememora¢do e Reminiscéncia”, referente a 2010/2, traz 10
artigos. Apenas 1 deles, intitulado “Poesia marginal: lirica e sociedade
em tempos de autoritarismo”, de Vitor Cei Santos, trata da produgio
poética, analisando a antologia 26 poetas hoje, de 1976. Ja o dossié
“Escritas da violéncia II” (julho 2010) [http://w3.ufsm.br/grpesqla/
revista/dossie03/sumario.php] apresenta 18 artigos. Apenas 1 deles,
bem curto, intitulado “Leitura do poema ‘Janela do caos’ [de Murilo
Mendes] como manifestagdo escrita da violéncia”, tem um poema
como texto central. O n. 15 dessa importante revista, disponivel apenas
em formato eletronico, trouxe o dossié “Literatura brasileira: historia
e ideologia” (janeiro/junho 2010) [http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/
numl5/sumario.php] com 9 artigos — nenhum sobre poesia. Por fim,
no dossié “Cultura brasileira moderna e contemporanea” (dezembro
2009) [http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie02/sumario.php], ha
12 artigos — mais uma vez, nenhum sobre poesia. No livro Historia,
memoria, literatura — o testemunho na era das catastrofes, organizado em
2003 por Marcio Seligmann-Silva, ha 14 artigos, e apenas 1 (de Nancy
Rosenchan) trata de poesia, a partir de dois poemas de Natan Alterman,
poeta hebreu, elaborados tendo como base a histéria de Jodozinho e
Maria de Grimm e a historia biblica de Abrado. Noutro importante
volume, Catastrofe e representagdo, de 2000, com organizacdo de
Seligmann-Silva e Arthur Nestrovski, pode-se ler 10 artigos — nenhum
sobre poesia. Nestas 6 publicagdes, portanto, temos um quadro que,
com variagdes, se repetira em outras hipotéticas amostragens: sdo 73
trabalhos ao todo, e 3 apenas tendo a poesia como foco e medula para o
ensaio. E preciso perguntarmo-nos, pois, por que a poesia anda escassa
nos estudos de testemunho.

Os motivos desta flagrante auséncia se explicam basicamente
por dois fatores: 1) a for¢a da narrativa brasileira (autobiografica
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ou nao) de testemunho, que, sobretudo via alegoria, perscrutou as
entranhas das maquinas de poder e exterminio de nosso governo
ditatorial (DALCASTAGNE, 1996); 2) a peculiaridade do discurso lirico,
que, altamente subjetivo, iria de encontro ao pressuposto basico do
testemunho, ou seja, o grau de cumplicidade entre (a) aquele que fala —
a testemunha e/ou sobrevivente; (b) aquilo de que se fala — a violéncia,
a catastrofe, o evento-limite; e (c) a coletividade representada — vitimas
¢ oprimidos.

Parece hegemonica, ainda, a perspectiva de que o tal “eu lirico”
(a propria expressdo induz a categoria da subjetividade plena) ndo
enxergaria muito longe além da particular vivéncia, sendo incapaz — por
exceléncia, desde o seu estatuto de género — de falar do outro, a ndo ser
de forma interessadamente solipsista. Quando muito, o outro constituiria
uma espécie de mascara do sujeito. A historia e o mundo seriam como
que filtrados pela experiéncia daquele que, em verso (ou nalgum suporte
alternativo), se exprimiria, resultando, ao fim e ao cabo, um registro em
que a marca da individualidade se mostraria incontornavel. Ademais, a
exuberancia da linguagem poética, carregada de efeitos ludicos e muitas
vezes autotélica, contribuiria para o inequivoco distanciamento entre,
diria Adorno (2003), “lirica e sociedade”. Por fim, registre-se ainda
o0 estigma negativo que certa “lirica engajada” carrega, ao querer se
atribuir uma fun¢ao social transformadora, relegando a segundo plano
o proprio da arte literaria que € seu labor estético.

Nao ¢ de tal modo, em absoluto, que esta pesquisa entende o lugar
e o funcionamento da voz lirica. Em classico artigo de 1957, Adorno
pensava as relagdes funcionais entre lirica e sociedade, entre sujeito e
coletivo, entre forma e histéria, num mundo desencantado, pds-guerra.
Redimensionando radicalmente estas relagoes, o filosofo alemao diz:

o0 eu que ganha voz na lirica ¢ um eu que se determina e se exprime
como oposto ao coletivo, a objetividade. [...] O auto-esquecimento
do sujeito, que se entrega a linguagem como a algo objetivo, ¢ o
mesmo que o carater imediato e involuntario de sua expressao: as-
sim a linguagem estabelece a mediagdo entre lirica e sociedade no
que ha de mais intrinseco. Por isso, a lirica se mostra mais profun-
damente assegurada, em termos sociais, ali onde ndo fala conforme
o gosto da sociedade, ali onde ndo comunica nada, mas sim onde o
sujeito, alcancando a expressdo feliz, chega a uma sintonia com a
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propria linguagem, seguindo o caminho que ela mesma gostaria de
seguir. (ADORNO, 2003, p. 70 ¢ 74)

Este momento em que o sujeito, taticamente, se impde — se
opondo — sobre 0 momento historico (coletivo, objetivo) constitui o
que Adorno denominou de “fratura”: nem resisténcia-engajamento,
nem parodia-satira, o poema fratura e dilui o que dele se poderia esperar
como cumplicidade social e critica politica. Impera o exercicio da
linguagem que de dentro se constréi, nao se constroi para fora.

Com o fito de resgatar o poema como texto de testemunho
possivel e produtivo, propde-se a, seguindo Marcio Seligmann-Silva
(2003, p. 48), (a) “manter um conceito aberto da nogao de testemunha:
ndo s6 aquele que viveu um ‘martirio’ pode testemunhar; a literatura
sempre tem um teor testemunhal”; (b) estender a nog¢do do “evento”
a que o testemunho poético alude. No caso dos poemas brasileiros, a
historia mesma da nacdo — com tudo o que isto envolve de miséria,
violéncia, corrupgao, autoritarismo etc. — € que esta em pauta; e, (c) de
modo semelhante, entender que “testemunha também seria aquele que
nao vai embora, que consegue ouvir a narragao insuportavel do outro e
que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a
historia do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque
somente a transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do
sofrimento indizivel, somente esta retomada reflexiva do passado pode
nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra
historia, a inventar o presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 57). Algo que, por
exemplo, fez Paulo Leminski, nos anos 1980, ao colocar na berlinda a
poética e alienante lua:

lua a vista

brilhavas assim

sobre auschwitz?
(Leminski, 1987, p. 129)

Quando se estuda o testemunho na literatura, ocorre um certo
sequestro da lirica, porém ainda mais: o sequestro absoluto do humor.
As razdes sdo evidentes: dor e humor s6 rimam na linguagem, ndo na
vida real, historica, concreta, cotidiana. A tendéncia preponderante dos
estudos de testemunho na literatura brasileira ¢ a de perpetuagao do
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sofrimento, provocado em grande parte pelo autoritarismo atroz dos
dirigentes truculentos e mesmo fascistas de nosso Estado.

O sofrimento leva, com frequéncia, ao ressentimento (as vezes
travestido de atitude politicamente engajada). Pensamos reler a poesia,
agora, explorando o conhecido trago humoristico que atravessa todo este
periodo — em especial da poesia dita marginal — mas de modo dialético:
dor que gera humor que dela se apropria para produzir a reflexao via
poema. Dorido, sim, para ndo esquecer, mas humorado também, para
ndo se render de todo ao trauma. Para resgatar o humor como um recurso
de linguagem respeitoso e critico, mesmo diante de temas, eventos e
situacdes violentas e catastroficas, propde-se encarar o humor (a) como
uma categoria que vai de encontro a “ideologia da seriedade”, que dita
o que ¢ epistemoldgica e politicamente correto (o que deve ser estudado
e, sobretudo, o modo); (b) como um mecanismo positivo, afirmador,
vital de atenuagdo (ndo de cura, alienacao ou desprezo) do trauma e do
ressentimento; (c) como uma perspectiva de enfrentamento do mundo
e, portanto, uma forma de pensamento; (d) em sentido elastico, nao
o confundindo com riso ou gargalhada. Com Verena Alberti (1999,
p. 36), se pergunta: “[...] de que modo o riso aparece como objeto e é
justificado no texto? Como o autor explica o advento do riso e como
define e classifica aquilo de que se ri? Quais as premissas, os exemplos
e as referéncias que sempre retornam?”.

Em suma, se pergunta: De que forma os estudos sobre testemunho
e violéncia poderdo incorporar os textos, a um sé tempo, liricos, sobre
a dor, e, mesmo assim, comicos? A pesquisa tem rastreado, em autores
importantes do cenario poético brasileiro pds-64, uma expressiva
quantidade de poemas que, do sentido lato ao restrito, mostram que
ha, sim, uma produgdo literaria em verso (ou “poética’, melhor), que
tematiza/testemunha alguma dor coletiva (mesmo estando o poeta — por
vezes — na condigdo de testis), mas que procura “abalar” esta dor com
alguma “pitada” de humor. Os efeitos, é claro, sdo variados. Faz parte
da pesquisa a analise a um tempo imanente e contextual de cada poema,
isto é, de sua construgdo interna e de seu lugar na histéria. E o que,
brevemente, se tentara fazer adiante.
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ALGUNS POEMAS DE QUATRO POETAS (LIDOS A LUZ DO TESTEMUNHO E DO
HUMOR): ALEX PoLARI, GLAUCO MATTOSO, LEILA MicCOLIS E JOCENIR

I. ALEX POLARI: 0 PRESO POLITICO [ANOS 1970]

Em 1978, Alex Polari de Alverga publica o livro de poemas
Inventario de cicatrizes. O militante politico se encontrava, entdo,
encarcerado, por conta do seu envolvimento direto no sequestro do
embaixador alemao Holleben, em junho de 1970. No ano seguinte,
Polari ¢ preso e preso permanece até 1980.

O livro Inventario de cicatrizes traz reminiscéncias, impressoes,
noticias e reflexdes acerca nao s6 do cotidiano da cadeia, o que inclui falar
das condicdes de vida e sobrevivéncia, como excursiona por problemas
gerais de poética e de escrita. Apesar dos inumeros padecimentos
registrados ao longo da obra, hd um traco que, de certo modo,
surpreende o leitor: a presenca constante do humor, em forma mista
de deboche e ironia, sobretudo porque este humor se produz pela voz
daquele que sofria o martirio e praticamente durante o constrangimento
da dor, contrariando afirmacao de Vladimir Propp (1992, p. 29), em
Comicidade e riso, ao dizer que “é possivel rir do homem em quase
todas as suas manifestacdes. Exce¢ao feita ao dominio dos sofrimentos,
coisa que Aristételes ja havia notado”. Comentemos, dele, um poema:

Dia pA PARTIDA

Al eu virei para mamae

naquele fatidico outubro de 1969

e com dezenove anos na cara

uma mala e um 38 no sovaco,

disse: Velha,

a barra pesou, saiba que te gosto

mas que estas por fora

da situacdo. Ndo estou mais nessa

de passeata, grupo de estudo e panfletinho
tou assaltando banco, sacumé?

Esses trecos da pesada

que sai nos jornais todos os dias.
Caiu um cara ¢ a policia pode bater ai
qualquer hora, até qualquer dia,
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dé um beijo no velho

diz pra ele que pode ficar tranquilo
eu me cuido

e cuide bem da Rosa.

Depois houve os desmaios

as lamentagodes de praxe

a fiz cheirar amoniaco

com o olho grudado no relogio

dei a ultima mijada

e sai pelo cal¢addo do Leme afora

com uma zoeira desgracada na cabeca

¢ a alma cheia de predisposi¢des heroicas.
Tava entardecendo.

(Porari, 1979, p. 16)

Registra-se o “fatidico” (fatal, tragico) dia de sair de casa, para
ndo “cair’ como o “cara”’, num outubro de 1969. No dia 25 deste més,
a Junta Militar — que governava o pais desde que Costa e Silva tivera
um derrame em agosto — “elegeu” para presidente o general Emilio
Garrastazu Médici. Tem inicio o periodo mais repressivo e cruel
da nossa historia recente. Como informa Boris Fausto, “os grupos
armados urbanos, que a principio deram a impressao de desestabilizar
o regime com suas agdes espetaculares, declinaram e praticamente
desapareceram. Esse desfecho resultou, em primeiro lugar, da
eficacia da repressdo, que abrangeu os ativistas da luta armada e
seus simpatizantes, constituida esta ultima sobretudo por jovens
profissionais” (Fausto, 2002, p. 267).

Se no poema o militante tem 19 anos, na rememoragao livresca
(em 1978) o poeta ja possui quase 30. A linguagem coloquial, oralizante,
bem ao espirito dos poetas marginais desbundados, e livres, comparece
em peso: “ai”’, “barra”, “tou”, “sacumé”, “trecos”, “mijada”, “zoeira”,
“tava’. A “alma cheia de predisposi¢des herdicas” lembra o Galileu de
Brecht, quando o protagonista diz: “Triste a terra que precisa de her6is”.

Nessa lirica que se quer de cunho confessional e autobiografico,
¢ imperioso destacar o engajamento do poeta-cidadao Alex Polari, que,
preso, escreveu também Camarim de prisioneiro, em que confirma
sua poética de guerrilha: “Ampa Prisoes™: “Estar preso é algo muito
simples: / administram teu espago / cronometram teu tempo / fazem
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dialogar a sirene com teu corpo / aplicam san¢des / acenam beneficios
/ cometem favores contra vocé€ / acionam burocracias interminaveis
/ pata te mover 10 metros além do permitido. / E o contrario de tua
dignidade / eles chamam recuperagio” (PoLari, 1980, p. 75).

II. GLAUCO MATTOSO: PODRES PODERES

De 1977 a 1981, enquanto Glauco Mattoso soltava, aos poucos,
cem exemplares de cada uma das 53 folhas denominadas Jornal
Dobrabil (2001), o Brasil assistia a “distensdo lenta, gradual e segura”
(sic) de Geisel (1974-1979), que fechou o Congresso em 1977, e, a
seguir, a truculéncia de Figueiredo, que se celebrizava ao falar sobre
a abertura politica: “E pra abrir mesmo. Quem néo quiser que abra, eu
prendo e arrebento!”.

O pais passava por péssimos momentos — com os direitos de
cidadania restringidos e a economia multiplicando a divida externa
e concentrando renda (em que pese a propaganda oficial do milagre
econdmico) —, tentando sair das brabissimas e obscurantistas garras da
ditadura militar. Essa histéria, dada a sua violéncia explicita, nos assola
a todos — a despeito da geragdo a que se pertenca —, feito um fantasma
que, ndo convidado, retorna para nos atemorizar.

O Jornal Dobrabil, desde os seus primeiros nimeros, criou varias
se¢des, que se revezavam: em “Curreio”’, Glauco transcreve trechos de
cartas e troca ideias de e com seus leitores escolhidos a dedo: Millor
Fernandes e Augusto de Campos (seus sempre declarados mestres),
Paulo Leminski e Braulio Tavares, Luiz Guedes e Régis Bonvicino,
Affonso Romano de Sant’Anna e Domingos Carvalho da Silva etc.; em
“Jornal Dadarte”, sobressaem a produgdo propriamente dita poética e os
picantes insights metalinguisticos; em “Galeria Alegria”, rebatizada de
“A Gazela Esportiva”, o homoerdtico, o escatologico e, em particular,
o coprofagico desafiam as convengdes de bom gosto do senso comum;
finalmente, a se¢do “Alla Izquierda”, de espectro politico-cultural, vai
variar da rebeldia juvenil contra o establishment até a pura descrenca
nos movimentos da esquerda. Desta se¢ao, destaquemos o poema visual
“ARG ANAGRAMMA™ (MATTOS0, 2001, p. 18), do ano de 1977:
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O titulo remete ao jornal oficial de Cuba, Gramma, fundado em
1965. ARG: onomatopeia para nojo. Servigo Nacional de Informagdes
(SNI), idealizado e dirigido pelo general Golbery do Couto e Silva, em
1964, teve outros famigerados chefes: Médici, Figueiredo ¢ Newton
Cruz. SNIF: onomatopeia para choro. O Departamento de Ordem Politica
e Social (Dops) foi regulamentado em 1940, no governo getulista,
servindo a ditadura militarizada p6s-64 como local de intensa repressao
e de tortura. OPS, onomatopeia para “cuidado, engano, erro”. Comando
de Caga aos Comunistas (CCC). CCCP, em alfabeto cirilico, significa
“Soyuz Sovviétskikh Sotsialistitcheskikh Respublik”. FDP: filho da
puta.

Numa entrevista de 2005, Glauco Mattoso responde a pergunta
“A poética se altera com a mudanca (ou a falta de mudanga) na
politica?””: “A poesia ndo muda de lado, simplesmente porque, como o
humor, nao pode tomar partido. Seu papel € pisar no calo e por o dedo
na ferida, seja de direitistas, esquerdistas ou centristas”. Comentando,
décadas depois, seu folheto litero-satirico, dird o poeta: “O Dobrabil
valeu como um fanzine radical, que misturava grafitagem de banheiro
com poesia visual e servia como valvula de resisténcia cultural durante
os anos de regime militar, quando a imprensa alternativa ainda tinha seu
papel independente e ndo havia sido absorvida pela midia de massa”
(MartToso, 2007).

Dono dessas opinides desde os contraculturais, desbundados,
psicodélicos e rebeldes anos 70, Glauco dispara contra o “politicamente
correto”, contra o engajamento partidario, contra o patrulhamento ideo-
logico, escandalizando pela insistente e radical metafora escatologica,
herdeira, de algum modo, da antropofagia oswaldiana.
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II1. LEILA MiCCOLIS: MINORIAS NA RIBALTA

Engana-se quem cré serem os versos de Leila tdo somente uma
defesa incondicional e genérica da mulher como vitima do sistema
patriarcal, machista, excludente etc. O que seus versos testemunham ¢
algo mais grave: se o “referencial” é masculino — seja na dependéncia,
seja na nega¢do —, ¢ “nele” mesmo que o abalo deve se dar. Ao longo
de toda a historia, a falocracia modelou o imaginario da mulher,
controlando-o. Transformar esse destino ¢ tarefa de todos, a despeito
de géneros, diz Miccolis, desde que saiam do técito siléncio e, ao
codmodo belo, lancem libelos. Leila Miccolis fala de e para mendigos,
indios, criangas, velhos, prostitutas, pretos — sabendo que o modelo do
“macho adulto branco sempre no comando”, como canta Caetano em
“QO estrangeiro”, deve ser destronado:

Brack, Our!...

Nao ha preconceito de cor,

se costuma comentar.

No entanto, se preto for,

até gato da azar...

Hipocrita pantomima dificil de desfazer:
negro em cima so nas fitas

de maquina de escrever.

(Miccouis, 1992, p. 36)

O poema, publicado em 1987 no livro Em perfeito mau estado,
sinaliza para a dupla relagdo entre poesia marginal e “minorias’”: de um
lado, uma poesia reivindicatoria e contestadora, atualizando, no Brasil,
uma performance de oposi¢do —a doxa — assumida como vanguarda; de
outro, minoria da minoria, um discurso poético descolado e divergente
das bandeiras ja tidas como ultrapassadas e, no fundo, reduplicadoras
da moral conservadora e do establishment. Quadro de convivéncia,
alids, que invade os anos 80 e, grosso modo, os 90. Ressalve-se,
no entanto, que, nos 70, essas contraditorias dicgdes — feministas,
multiétnicas, homossexuais etc. — de minoridade se valiam do crivo de
marginais, alternativos ou quaisquer qualificativos que as localizassem
no paradigma da exclusdo ou da diferenca. A hipocrisia da cordialidade
se explicita, sem peias na lingua. O humor rascante ¢ direto, referencial,
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critico, impiedoso, como no poema—de 1984, em Mercado de escravas —
sarcasticamente chamado “Democracia”: “A india enrabada, / a negra
explorada, / a branca fodida, / direitos iguais.”.

IV. JOCENIR: 0 PRESO cCOMUM [ANOS 1990]

Jocenir, na verdade Josenir Prado, foi preso, pelo que afirma,
de forma injusta, envolvido numa confusdo em que seu irméo era o
protagonista. Fica anos de cadeia em cadeia, sem conseguir provar
a inocéncia nem alcangar a liberdade. Passa por situagdes bastante
desumanas, resiste, ¢ aos poucos ganha alguma autoridade entre os
pares de prisdo, dada a sua intimidade com as letras. Por isso, ¢ levado
a conhecer o rapper Mano Brown, dos Racionais MCs, que musica
versos seus que ganham notoriedade, tornando-se cangdo e videoclipe
de grande sucesso — “Diario de um detento”. Tal poema, longo, vem
estampado ao fim de seu relato testemunhal Diario de um detento — o
livro, que, alavancado pela musica, teve grande repercussao, tornando-se
uma das narrativas mais conhecidas entre as tantas que vém surgindo sob
o rétulo “literatura carceraria”. Vejamos alguns trechos da letra:

DiArio DE UM DETENTO

Sao Paulo, dia 1° de outubro de 1992.
Oito horas da manha.

Aqui estou, mais um dia.

Sob o olhar sanguinario do vigia.
Vocé nao sabe como € caminhar
Com a cabega na mira de uma HK.
Metralhadora alema ou de Israel.
Estragalha ladrdo que nem papel.

Na muralha, em pé

Mais um cidadao-josé.

Servindo o Estado, um PM bom.

Passa fome metido a Charles Bronson.

Ele sabe o que eu desejo, sabe o que eu penso.
O dia ta chuvoso, o clima ta tenso.

Varios tentaram fugir, eu também quero.

Mas de um a cem a minha chance ¢ zero.
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[...] Ratatata,

Mais um metro vai passar.

Com gente de bem, apressada, catdlica,
Lendo jornal, satisfeita, hipocrita.

Com raiva por dentro a caminho do Centro,
Olhando pra ca curiosos — ¢ logico —,

Nao, ndo é ndo, nao é o zoologico.

[...] J& ouviu falar de Lucifer?
Que veio do Inferno com moral um dia.

No Carandiru, nao, ele é s6 mais um
Comendo rango azedo com pneumonia.

[...] Se um salafrario sacanear alguém,
Leva ponto na cara igual Frankstein

[...] Ratatata,

Caviar e champanhe,
Fleury foi almogcar

Que se foda a minha mae.

Cachorros assassinos, gas lacrimogéneo,

Quem mata mais ladrdo ganha medalha de prémio.
O ser humano ¢ descartavel no Brasil

Como modess usado ou bombril.

[...] Cadaveres no pogo, no patio interno,
Adolf Hitler sorri no Inferno.

O Robocop do Governo ¢ frio,

Nao sente pena, s6 6dio, e ri como a hiena.

[...] Mas quem vai acreditar no meu depoimento?

Dia 3 de outubro,
Diario de um detento.
(JocENIr, 2001, p. 175-180)

O poema fala do Massacre do Carandiru, ocorrido em 2 de
outubro de 1992. Note-se que se inicia no dia 1°, e se encerra no dia
3 de outubro. Chama a atencdo o conjunto de referéncias e analogias
que o poema aciona: “HK. Metralhadora alema ou de Israel”, Charles
Bronson, Lucifer, Frankestein, Fleury, modess e Bombril, Hitler etc. Ha
muitas rimas surpreendentes: HK/caminhar, PM bom/Charles Bronson,
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alguém/Frankstein, champanhe/mae. O preso se sente um animal no
zoologico, ser exotico a vista alheia, de “gente de bem, apressada,
catdlica, / Lendo jornal, satisfeita, hipocrita”. Mesmo o poder de
Lucifer se curva ao real “azedo” da prisdo. Passa-se do mito (Lucifer)
a histdria, na figura do delegado Fleury, acusado como responsavel
maior pela chacina do Carandiru, chacina que lembra ao preso-poeta
a situacdo demasiadamente desumana dos prisioneiros nos campos de
concentracdo, conforme sinaliza, de modo cru, o riso zombeteiro de
Hitler no inferno.

O tom caustico, cru, que traz o grotesco a tona, lembra maxima
de Freud (“O humor néo ¢ resignado, mas rebelde”; “Der Humor ist
nicht resigniert, er ist trotzig”), comentada por Daniel Kupermann e que
aqui vem a proposito:

E nessa rebeldia (ou teimosia, uma vez que a palavra alema trotzig
aceita também como traduc¢do possivel teimoso) que consiste a
dimensdo ética do humor, cujo sentido estacado por Freud ¢ “ndo
apenas o triunfo do ego, mas também o do principio do prazer, que
pode aqui afirmar-se contra a crueldade das circunstancias reais”.
(KuPERMANN, 2003, p. 56)

A arte, mesmo quando vinda de trevas, pode se elaborar tendo —
em sentido lato, sempre — o humor como técnica de construgao.

CONCLUSAO

Seja em periodos explicitamente terriveis (guerras, genocidios,
ditaduras), seja em situagdes também terriveis mas entranhadas,
naturalizadas e diluidas no cotidiano (miséria, opressao e violéncia de
multiplas formas), a arte, a literatura e a poesia, em particular, podem
ser instrumentos de reflexdo. Ndo necessariamente de transformacéo do
estado das coisas — o que ndo impede que esse desejo de transformacao
seja o motor de certas poéticas.

Essa reflexdao — sobre a dor, sobre o trauma, sobre a catastrofe —
pode se dar a ver também de muitas formas. Uma delas ¢ pelo viés
do humor, o que inclui até mesmo o politicamente incorreto “humor
negro”.
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Falar ou fazer arte e poesia de modo bem-humorado sobre coisa
séria pode ser considerado algo desrespeitoso. Nao se trata tdo somente
de defender a liberdade ilimitada do interesse artistico e, por extensao,
do interesse ensaistico, contra hipotéticas patrulhas ideoldgicas. Tra-
ta-se, isto sim, entre outros gestos, de tentar pensar uma resposta
para um contundente questionamento de Adorno (1988, p. 291): “Mas
que seria a arte enquanto historiografia, se ela se desembaragasse da
memoria do sofrimento acumulado?”.

Decerto, o poema com humor que se faz a partir da dor ndo esta
“desembaragado” da memoria do sofrimento. Antes, contribui para sua
perpetuagdo. Mas, talvez, o bom poema de bom humor seja para nds
uma forma, ainda que incdmoda e estranha, nio de “superar” a dor, mas
de entendé-la melhor, rindo dela, com ela ou, mesmo contrafeitos, por
causa dela.

TESTIMONIAL POETRY (AND SOME HUMOR): ALEX POLARI, GLAUCO
MartT0so, LEILA MiccoLIS AND JOCENIR

ABSTRACT

The article offers some reflections regarding the elements of what has been
called “Witness Literature” (the strict bound between history and real world; the
indissociability of the author, narrator and character; the collective dimension
of the account; the supremacy of the ethical over the aesthetic etc.) and how
these elements function in poetic texts with humorous devices. As a practical
illustration, analysis of poetic texts by Alex Polari, Glauco Mattoso, Jocenir
and Leila Miccolis will be undertaken, expounding the delicate intimacy
between the witnessing of pain and the humorous verse.

KEy worbps: brazilian poetry, witness literature, humor, pain.
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