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REsumo

Este estudo aborda duas questdes principais na obra de Euclides da Cunha.
A primeira se refere as imagens utdpicas e distopicas criadas pelo autor para
descrever e narrar a floresta amazonica; e a segunda, também ligada aos
escritos de Euclides sobre a Amazonia, remete-se a matrizes linguisticas de
duplicagio empregadas por ele tanto em Os sertdes como em “A margem da
histéria”. Discorrendo sobre o significado que Um paraiso perdido, o seu
livro incompleto e ndo publicado, pode gerar quando esmiugado como projeto
grandioso e nunca acabado, este ensaio tenta demonstrar as dificuldades que
Euclides confronta ao estudar como cientista a complexidade da natureza
amazoOnica e sua relagdo com os seus habitantes; e como artista, sua relutancia
e oscilagdo entre uma representacdo favoravel e outra completamente oposta
do universo da floresta. Projeto inacabado, Um paraiso perdido seguiu como
concepgdo livresca as mesmas linhas que Euclides tragou para Os sertoes. A
obra tdo ambicionada, cujo projeto foi abruptamente abortado sem se saber
exatamente por qué, sinaliza em principio um forte desejo ja expresso em
Os sertoes: o de ser um livro, novamente, vingador. Tal compromisso social
valoriza ainda mais o perfil de Euclides como escritor de dentincias sociais e
se soma as suas conhecidas qualidades de homem de ciéncias e letras.Sempre
ajustados a uma dic¢do classica e inusitada no seu peculiar discurso, os seus
textos tanto em Os sertdes como em A margem da histéria primam por uma
caracteristica comum. Em ambos, Euclides emprega formulas linguisticas
que se repetem, deixando-se ver um modo de pensar e de escritura que faz
aproximar, cultural e artisticamente, duas regides geralmente consideradas
antindmicas, o deserto e a floresta.
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Embora nao de todo clara, a data do inicio da escritura daquele
que seria o outro grande livro de Euclides da Cunha, Um paraiso perdi-
do, poderia ser fixada em torno dos primeiros meses de 1906. Este
grande projeto de dentincia social, o segundo também em importancia
historica e literaria depois de Os sertoes, infelizmente, nunca chegou
a concretizar-se. Pelo contrario, ficou sendo o seu livro ardentemente
desejado. Assim € como o autor informa um dos seus melhores amigos,
Francisco Escobar, em carta de 13 de junho do mesmo ano:

Em paz, portanto, essa rude pena de caboclo ladino. Ou melhor,
que va alinhando as primeiras paginas de Um paraiso perdido, o
meu segundo livro vingador. Se o fizer, como o imagino, hei de
ser (perdoe-me a incorrigivel vaidade), para a posteridade, um ser
enigmatico, verdadeiramente incompreensivel entre estes homens.
(GaLvao; Garorrti, 2005, p. 306)!

Em outra correspondéncia dirigida a Firmo Dutra, em 30 de
setembro de 1906, Euclides uma vez mais conta ao amigo, com quem
teria passado uma parcela consideravel de tempo em Manaus, antes
da expedigdo ao Alto Purtus, que ele comegara a escrever Um paraiso
perdido. Se quisermos seguir rastejando a primeira mengao do titulo
desse livro, basta ler ainda duas missivas escritas em 10 de margo de
1905, uma enviada também a um bom amigo; e outra a José Verissimo.
Para o amigo Coelho Neto, Euclides escreve:

Depois, ai, e num livro: Um paraiso perdido, onde procurarei
vingar a Hilea maravilhosa de todas as brutalidades das gentes
adoidadas que a maculam desde o século XVIII. Que tarefa e que
ideal! Decididamente nasci para Jeremias destes tempos. Faltam-me
apenas algumas barbas brancas, emaranhadas e tragicas. (GALVAO;
GarotTl, 2005, p. 266)

Ademais, em uma analogia com o Paradise Lost de Milton, em
carta de 1905 ao amigo paraense, Artur Lemos, Euclides afirmara:

Além disso, esta Amazdnia recorda a genial defini¢do do espaco
de Milton: esconde-se em si mesma. O forasteiro contempla-a
sem a ver, através de uma vertigem. Ela s6 lhe aparece aos pou-
cos, vagarosamente, torturantemente. (GALvAo; GaLoTTi, 2005,
p. 268-269)
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Embora os comentarios sobre seu livro aparegam na sua
correspondéncia somente durante o ano de 1905, o grande complexo
amazoOnico ja estava nos seus planos de estudos desde 1898, quatro
anos antes, portanto, da publicagdo de Os sertées. Em um artigo escrito
para O Estado de S. Paulo, em 14 de novembro desse ano, “Fronteira
sul do Amazonas. Questdo de limites”, Euclides realiza a sua primeira
incursdo intelectual no vasto universo amazonico.

Para n6s hoje, seus leitores, interpretar os textos de Euclides sobre
essa regido de florestas e rios ¢ tarefa das mais desafiantes, porque, se
0 pensarmos estritamente do ponto de vista do historiador, perderemos
o artista que vive nele. No entanto, se o considerarmos somente como
poeta, teremos dificuldades em aceitar suas ideias, ja que elas se baseiam
tanto em observagdes, experimentos e evidéncias historicas.

Penso que estas observagdes sao absolutamente necessarias para
se medir o alcance do talento de nosso autor € o uso incomparavel que
ele faz de suas duas personae, o cientista e o artista, ja que o seu olhar
oscila entre natureza e paisagem na descricdo da Amazdnia, como
se Euclides estivesse ora olhando-a sob um microscépio e fazendo a
analise do seu solo, ora voltando-se a paleta para escolher a melhor cor
que se ajustasse aos tracos da composi¢ao riscados na sua tela. Seria
impossivel, portanto, separar o cientista e o artista nele, posto que o
raciocinio do primeiro € 0 mesmo que guia os gestos verbais do segundo
ao empregar a logica aristotélica, segundo a qual a beleza de um todo ¢é
o resultado da harmonia ¢ a ordem entre cada uma de suas partes.

Nao ha exagero em afirmar que, em sua descrigdo da Amazonia,
Euclides se debate entre adotar um “processo obrigatoriamente ana-
litico” e uma visdo artistica do grande territorio (RANGEL, 1966, p. 446).
O seu dilema estd em conciliar uma descrigdo da natureza que seja
cientificamente correta e precisa, com aquela da paisagem tropical, cuja
qualidade estética possa nos transmitir a fulguragdo de uma inteligéncia
superior e sensivel e que, a0 mesmo tempo, consiga nos comover. Vale
dizer, o acasalamento do olho do cientista com o do artista, neste caso
0 poeta.

Como veremos mais adiante nas suas descrigoes, as categorias do
Belo e do Feio ndo sdo simples de serem aplicadas a majestosa floresta,
e quando Euclides o faz, o resultado ¢ inevitavelmente oximordnico.
Se o quadro que ele descreve ¢ de uma natureza morta, esta também se
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agita; se sua intencao ¢ representar a duplicidade de um componente da
floresta, isto s6 ¢ possivel de modo paradoxal, quando ele o chama, por
exemplo, de o “inferno florido dos seringais” (RANGEL, 1966, p. 452).

Consideremos a maneira como ele fala das tentativas de se
querer conhecer e estudar o imenso territorio. O seu porte € tdo vasto e
descomunal que

impossibilita o descortino desafogado do conjunto. [...] e a medida
que as [as infinitas faces da Amazonia] distinguimos melhor, vai-
se-nos turvando, mais e mais, o conspecto da fisionomia geral.
Restam-nos muitos tragos vigorosos e nitidos, mas largamente
desunidos. Escapa-se-nos, de todo, a enormidade que s6 se pode
medir, repartida: a amplitude, que se tem de diminuir, para avaliar-
se; a grandeza, que sO se deixa ver, apequenando-se, através dos
microscopios [...]. (RANGEL, 1966, p. 446)

Assim, a natureza portentosa deixa muito a desejar porque, se-
guindo a logica aristotélica empregada por Euclides, ela “ndo pode ser
bela, sendo enorme, porque faltaria a visdo de conjunto, escapando a
vista dos espectadores a unidade e a totalidade” (Suassuna, 2009, p. 53).

Além disto, sob o conceito estreitamente artistico, isto €, como um
trecho da terra desabrochando em imagens capazes de se fundirem
harmoniosamente na sintese de uma impressdo empolgante, ¢ de
todo em todo inferior a um sem-niimero de outros lugares do nosso
pais. (CuNHA, 1966d, p. 223)

Dificilmente para Euclides, as partes do todo — estas que ele
denomina “fragmentos”, “aspectos parcelados” — poderiam estar em
plena harmonia e ordem nessa floresta tropical. Melhor sorte teria tido
ele se se aderisse a visdo equilibrada do idealismo de Plotino sobre a
Beleza porque, ao contrario de Aristoteles, viu esta na autonomia de
cada uma de suas partes e ndo na relagdo de dependéncia entre elas e o
conjunto (SuassuNa, 2009, p. 61).

Ja podemos medir as consequéncias de, sendo as partes feias ou
imperfeitas — “a flora ostenta a mesma imperfeita grandeza” (CUNHA,
1966d, p. 223), a “fauna singular” é “monstruosa’ (p. 224) —, elas ndo
serem ““capazes de se fundirem na sintese de uma impressdo empolgante”
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e de se aproximarem do conceito de Beleza dado por Aristoteles, que
privilegia o conceito de harmonia como uma das caracteristicas essen-
ciais da beleza (Suassuna, 2009, p. 52). Portanto, se a Beleza consiste
em unidade na variedade, como quer o grego, a Amazdnia serve para
provar a tese da sua face mais horrenda:

Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. E uma construgio
estupenda a que falta toda a decoragdo interior. [...]

Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta esse encadeamento de
fenomenos desdobrados num ritmo vigoroso, de onde ressaltam,
nitidas, as verdades da arte e da ciéncia [...]. (CuNHA, 19664, p. 224)

[...] o que ali esta sob o disfarce das matas, ¢ uma ruina. (p. 226)

Ao estudar as diferentes formas de discurso sobre a Amazonia
em trabalho recente, Ana Pizarro (2009) insere os textos amazonicos
de Euclides no registro dos ensaios, ou daqueles textos escritos
por intelectuais, ja que também ha textos jornalisticos e legais de
documentagdo e de denincia, textos perversos escritos pelos bardes da
borracha e, por fim, depoimentos de vitimas (seringueiros e indios).
A principal diferenca entre o que escreveu Euclides e os demais
intelectuais reside em que nestes “o tom se logra com a descricdo, a
explicagdo, a historia e as provas concretas” e em Euclides, “além da
informacdo precisa e os dados concretos, o que ele faz ¢ interpelar o
leitor a partir da pulsdo estética na constru¢do da linguagem” (PizARRO,
2009, p. 127; tradu¢ao minha). Contudo, mesmo empolgado pelo novo
assunto e esbanjando conhecimento e dote artistico, o que na verdade
sabemos ¢ que Euclides queria escrever outro livro vingador, ademais
de Os sertoes. Porém, para o nosso desconsolo temos infelizmente
poucas informagdes sobre como ele queria compd-lo.? Arrisquemos
algumas hipdteses.

Escrever uma historia sobre a Amazonia nao era — ¢ essa difi-
culdade ainda persiste hoje — para qualquer alma desavisada. Foi
Euclides que eloquentemente se deu conta disso e declarou:

E uma grandeza que exige a penetragdo sutil dos microscopios e
a visdo apertadinha e breve dos analistas; ¢ um infinito que deve
ser dosado. [...] Escreverei Um paraiso perdido, por exemplo, ou
qualquer outro em cuja amplitude eu me forre de uma definicao
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positiva dos aspectos de uma terra que, para ser bem compreendida,
requer o trato permanente de uma vida inteira. (GALVAO; GALOTTI,
2005, p. 269)

Mais surpreendente ainda ¢, talvez, o fato de que Euclides,
influenciado pelos versos do Paraiso perdido de Milton, quisesse
também atribuir, aos seus futuros textos amazonicos, qualidade épica,
ou seja, textos nos quais ele protagonizaria o seringueiro e o indio, mas
principalmente o primeiro — e de modo heroico —, sem deixar de fazer-
nos ver os mesmos desafios estruturais e composicionais que Milton
teve de resolver, quando, sem perder muito tempo no exdrdio da sua
épica, invoca a Musa, pedindo-lhe forgas e inspiragao antes de comegar
a narratio de seu arduo poema. De modo semelhante, Euclides também
reconheceu esse desafio proclamado por Milton, ao empreender
sua odisseia literaria e historica na qual “[t]hingsunattemptedyet in
prose orrhyme” tinham que ser interpretadas e registradas pela forca
espetacular da sua escritura (MiLToN, 1975, p. 8). Eis aqui Euclides
dissertando sobre tal dificuldade:

Quem terd envergadura para tanto? Por mim ndo a terei. A
noticia que aqui chegou de um telegrama de um meu novo livro,
tem fundamento: escrevo, como fumo, por vicio. Mas irei dar a
impressdo de um escritor esmagado pelo assunto. E, se realmente
conseguir escrever o livro anunciado, nao lhe darei titulo que se
relacione demais com a paragem onde Humboldt aventurou as suas
profecias e onde Agassiz cometeu os seus maiores erros. (GALVAO;
Gavorrl, 2005, p. 269)

Mas que tipo de historia, exatamente, queria escrever Euclides?
Por estranho que possa parecer, ndo acreditava que ele mesmo ou
qualquer outra pessoa pudesse escrever a historia definitiva da
Amazonia, dado que a Amazonia ¢ uma “terra sem historia” — como a
denominara — de origem imprecisa e fabulosa para os primeiros que se
aventuraram nela, e um laboratério de tentativas historiograficamente
fracassadas. Descrevendo a sua principal artéria, disse ele, “[t]al é o rio;
tal € a sua historia: revolta, desordenada, incompleta” (Cunta, 1966d, p.
229). Todavia, em pesquisa recente que realizamos sobre um manuscrito
original de um dos principais ensaios introdutorios de 4 margem da
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historia, revelou-se que este texto recebeu um tratamento ligeiramente
diferente da versdo publicada que chegou até nos, posto que, depois
de passar algumas linhas com observagdes preliminares, o nosso autor
nos remete a secao intitulada “A baixada amazonica. Histéria da terra
e do homem”, portanto indicando que Euclides pensou em um dado
momento que a Amazonia poderia ser historiada. Ora, este titulo inicial
na versao do manuscrito contradiz o da versao publicada (“Terra sem
histéria”); mas esse desajuste ndo se limita a essas linhas. Como bem
aponta Susanna Hecht,® Euclides de fato se contradiz ao “dar a essa
terra sua historia”, e sugere que ele teria concebido o novo livro da
mesma maneira como o fez com Os sertoes, primeiro analisando o meio
e depois os sertanejos, o que nos faz pensar que quanto a disposicao
das partes ele, sim, estava seguindo modelo idéntico para Um paraiso
perdido.

Certamente “A Terra, O Homem e A Luta” de Os sertdes serviram
como matrizes conceituais para a produgdo de outros textos de
apoio. Aqui, porém, o drama da viagem substitui o espetaculo da
guerra de Canudos, utilizando a paisagem como metafora e palco da
luta. Em vez da derrota sangrenta como em Canudos, os sertanejos
surgiriam como herdis da historia, protagonistas do proximo,
mas nunca terminado, “livro vingador” de Euclides, Um paraiso
perdido.*

Logo mais retornaremos a esta questdo sobre o ponto de contato
entre Os sertoes € Um paraiso perdido. Por ora, concentremos nossa
aten¢@o no livro inacabado. Euclides nao era o tipo de escritor que se
contentava facilmente com qualquer petite histoire. A historia que ele
desejava escrever tinha de ser forcosamente grandiosa e heroica. E
ainda mais: que se afeicoasse a um desenho complexo e completo da
nossa nacionalidade:

[...]ndotemos aindauma historia. Nao aventuro um paradoxo. Temos
anais como os chineses. A nossa histéria, reduzida aos multiplos
sucessos da existéncia politico-administrativa, falta inteiramente
a pintura sugestiva dos homens e das coisas, ou 0s travamentos
de relagdes e costumes que sdo a imprimidura indispensavel ao
desenho dos acontecimentos. Estd como a da Franga antes de
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Thiérry. Nao lhe escasseiam fatos, episdédios empolgantes e alguns
atores esculturais que embalem o nosso orgulho.
Mas o seu discurso ¢ obscuro. (CunHa, 1966b, p. 208)

Ironicamente, embora reconhecendo a condi¢do marginal da terra
e dos povos da Amazodnia—dai a inclusdo da maioria de seus ensaios num
livro cujo titulo acentua tal condigdo (A margem da histéria) —, ele teve
de deslocar esse territorio “periférico” para o centro da historiografia
brasileira. Tratava-se agora de redescobrir a Amazdnia para a sociedade
letrada do litoral. Nao ¢ acidental, portanto, que marginalidade e centra-
lidade formam a dicotomia que o guiou na produgdo dos seus ensaios
sobre a Amazonia, a tal ponto que seu gesto nos faz recordar que anos
antes ele teve, de modo semelhante, de buscar outro lugar central para
o ignorado, marginalizado territorio do nordeste brasileiro, ao defender
sua tese sobre os esquecidos ¢ abandonados sertanejos de Os sertoes.

Mas antes de continuarmos a tecer nossos comentarios sobre
Um paraiso perdido, é mister resumir brevemente o estado dos ensaios
de Euclides sobre a regido amazonica. Atualmente, temos vinte e um
textos abrangendo uma gama de temas: a colonizagdo da regido; a
histéria dos tratados de demarcagdo de fronteiras; a induastria do latex
e os crimes nos seringais; a relagdo entre o individuo e o seu meio
ambiente; as tensdes diplomaticas entre o Brasil e o Peru; as solugdes
ferroviarias para a regido; o deslocamento dos nordestinos, sobretudo
0s cearenses, para os seringais; costumes folcloricos e religiosos dos
seringueiros; conflito entre os nativos e os imigrantes, e outros. Esses
textos aparecem, principalmente, em Peru versus Bolivia, Contrastes e
confrontos e A margem da histéria.

A pergunta que fundamentalmente importa fazer aqui € a se-
guinte: por que Euclides deixou de mencionar o seu ambicioso projeto
de livro em 1907, nunca mais retomando esse assunto na sua tdo copiosa
correspondéncia? A primeira resposta, talvez um tanto 6bvia, parece
estar relacionada com as dificuldades que ele teve de enfrentar ao querer
se debrugar sobre algo tdo problematico e volatil, em constante mudanga
ou transformagdo, e absurdamente esmagador e¢ desafiante para os
sentidos:

Com efeito, a nova impressdo, verdadeiramente artistica, que eu
levava, ndo ma tinham inspirado os periodos de um estilista. O poeta
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que a sugeria nao tinha metro, nem rimas: a eloquéncia e o brilho
dava-lhos o s6 mostrar algumas aparéncias novas que o rodeavam,
escrevendo candidamente a verdade. O que eu, filho da terra e
perdidamente [e] namorado dela, ndo conseguira demasiando-me
no escolher vocabulos, fizera-o ele usando um idioma estranho
[a] gravado do aspero dos dizeres técnicos. Avaliei entdo quanto é
dificil uma coisa trivialissima nestes tempos, em que os livros estdo
atulhando a terra, escrever... (CuNHA, 1966b, p. 206)

O territorio amazonico, que ele inteligentemente descreve quase
em termos heideggerianos (“a terra que estd em ser”), é, segundo esta
perspectiva, uma terra que na verdade existe, mas se de fato aceitamos a
sua condi¢ao de existéncia como tal, é gragas a ela estar continuamente
em evolugdo, crescendo. E um jardim de feigdo “desgraciosa e triste”,
mal formado, cuja obra ainda esta em andamento (CuNHA, 1966e, p. 244,
449; grifo meu). Desta maneira, a Amazonia € um territoério sempre ou
eternamente em transmutacao, vivendo a sua vida anfibia, em processo
de ser; em outras palavras, como Euclides prefere caracteriza-la, ¢ “a
ultima pagina, ainda a escrever-se, do Génese” (RANGEL, 1966, p. 449).
Nao ha a menor divida de que ha um work-in-progress na Amazonia,
como vasto territorio em evolug¢do, a que palavras como “terminar”,
“completar” ndo se aplicam. Alids, terminar, definitivamente, nio
¢ também termo que se adote para referir-se a constante curiosidade
intelectual de Euclides, a qual, quando combinada com seu impulso
artistico, faz dele um dos nossos melhores intérpretes desse inferno
verde como assim designou Alberto Rangel o espago amazonico.
Certamente, poderemos meditar sobre as implicagdes de se chamar
0 espago amazdnico um “paraiso tenebroso”, ou pior, um “paraiso
diabdlico”, “paragem maldita” (Cunma, 1966d, p. 232; 1966e, p. 244-
245), duzentos e setenta anos depois de Cristobal de Acufia (1641,
p. 13) ter estabelecido que o grande rio, “[y] a no tenerla plaga de
mosquitos de que abunda enmuchosparajes, se pudierallamar a boca
llenaun dilatado Paraiso’.

Salvo engano, foi Willi Bolle (2005) quem pela primeira vez
tentou aproximar Os sertoes de Um paraiso perdido com éxito e pericia.
Muito parecido ao primeiro, o novo livro deveria responder ao desejo
de Euclides de continuar sua analise daquelas populagdes isoladas,
desposessas e ignoradas que ele encontrou naquele outro deserto,
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Canudos, no interior da Bahia. A palavra-chave aqui ¢ deserto porque,
embora referindo-se a duas areas geograficas aparentemente desiguais,
possui a mesma carga semantica para as duas: regido desolada e
ignorada, conhecida na cartografia antiga como terra ignota (BOLLE,
2005, p. 145). Mas o tema central permanece 0 mesmo — o Homem.
Esta ¢ uma linha de investigagdo que comega com Os sertdes, mas que
nos faz as vezes acreditar que Euclides esteja mudando de assunto.
Entretanto, nada poderia ser mais incorreto do que se pensar assim, pois
ele ndo somente expande o seu estudo sobre a relagdo Homem-Terra,
mas também nos conduz as profundezas do assunto para revelar-nos,
historica e antropologicamente, a luta pela sobrevivéncia dos sertanejos
e dos seringueiros.

No arido deserto de Canudos, Euclides encontrou a guixabeira,
“[a]gressiva para os que a desconhecem — ela € providencial para o
sertanejo” (Cunna, 1897). De igual modo, no Amazonas, a paxitiba
“é a palmeira providencial da Amazonia” (CuNHa, 1966¢, p. 258). Por
um lado o regime de trabalho do sertanejo se define como o de um
“feudalismo acalcanhado e bronco”, e por outro o do seringueiro como
proprio de um “feudalismo tacanho” (Cunua, 2001, p. 195; 1966d, p.
233). Conceitualmente, o autor viu ainda que “[a]os sertdes do Norte”,
porém, que a primeira vista se lhes equiparam [as savanas], falta um
lugar no quadro do pensador germdnico”;> como também observou
Euclides que, “[r]ealmente, o caucheiro ndo ¢ apenas um tipo inédito na
historia. E, sobretudo, antindmico e paradoxal. No mais pormenorizado
quadro etnografico ndo ha lugar para ele” (1966¢, p. 259). Em Os
sertoes, uma vez que o soldado do sul do exército republicano, o
chamado “civilizado”, chega aos desertos do nordeste, ele se ajagunga,
vale dizer, torna-se barbaro (p. 702) do mesmo modo que o aventureiro
de Lima ou Arequipa, depois de dois anos de existéncia na floresta
amazonica, transforma-se em selvagem: “[a] principio figura-se-nos
um caso vulgar de civilizado que se barbariza, num recuo espantoso
em que se lhe apagam os caracteres superiores nas formas primitivas da
atividade” (1966¢, p. 259; todos os grifos sdo meus).

A natureza na regido de Canudos, embora indspita, paradoxal-
mente ataca e protege o sertanejo (2001, p. 195) como também o rio
do territorio amazonico, que depois de ameaca-lo com suas correntes
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e cachoeiras perigosas, mosquitos e malaria, “carreg[a]-o; gui[a]-o0;
alimentando-o; protegendo-0” (1966a, p. 278).

Estilistica e retoricamente, Euclides nos da a impressao de que
esta usando um esténcil verbal, transposto de Os sertdes para os ensaios
de A margem da histéria, nos quais os modos de dicgdo sdo facilmente
reconheciveis. Registro aqui o primeiro caso, em que as atividades
metalurgicas, expressas com verbos de movimento, tanto em Canudos
quanto na floresta dao-se as maos:

Nao ficavam nisto os preparativos. Reparavam-se as armas. No
arraial estrugia a orquestra estridente das bigornas, a cadéncia
dos malhos e marroes: enrijando e maleando as foices entortadas;
agucando e aceirando os ferroes buidos; temperando as laminas
largas das facas de arrasto, compridas como espadas; retesando
0s arcos, que lembram uma transi¢do entre as armas dos selvagens
e a antiga besta de pol¢; consertando a fecharia perra das velhas
espingardas e garruchas. E das tendas abrasantes irrompia um
ressoar metalico de arsenais ativos. (CuNHA, 2001, p. 438; grifo
meu)

% 3k ok

No terreiro amplo, acabando na crista da barranca caindo em talude
vivo sobre o rio, uma agitagdo animadora e dlacre; carregadores
possantes passando em longas filas sucessivas arcados sob as
pranchas de caucho; administradores ativos rompendo das portas do
andar térreo e correndo para toda a banda, para os armazéns refeitos
de conservas ou para as tendas fulgurantes, onde estridulam malhos
e bigornas, reparando as achas e machetes. (Cunna, 1966¢, p. 258;
grifo meu)

O segundo caso procede daquela conhecida passagem de Os
sertoes, em que Euclides descreve a abrupta transformagao de Antonio
Conselheiro, segundo a qual o marido traido abandona a vida secular e
privada para abragar a roupeta em condi¢@o agora de lider espiritual de
Canudos. A contrapartida dessa metamorfose em 4 margem da historia
encontra-se na descrigdo do caucheiro peruano. Vejamos como 0 nosso
autor descreve os avatares de Antonio Maciel e os do aventureiro da
selva, dramatizando o hiato entre o seu passado e presente, como se
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ambos os individuos estivessem em cenas e cenarios diferentes, no
entra-e-sai de atores, cujas vidas poderiam estar marcadas por uma
interrupgdo nas suas biografias, um episoédio desconhecido, talvez
misterioso, indicando a falta ldgica de um elo entre o antes e o depois:

O mogo infeliz de Quixeramobim ficou de todo esquecido. Apenas
uma ou outra vez lhe recordavam o nome e o termo escandaloso da
existéncia, em que era magna pars um Lovelace de coturno retino,
um sargento de policia.

Gragas a este incidente, algo ridiculo, ficara nas paragens natais
breve resquicio de sua lembranga.

Morrera por assim dizer.

...E surgiu na Bahia o anacoreta, sombrio, os cabelos crescidos,
barba inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso,
dentro de um habito azul de brim americano; abordoado ao classico
bastdo em que se apoia o passo tardo dos peregrinos... (CUNHA,
2001, p. 266-267; grifo meu)

* % %

[...] atira-se as florestas; enterreira e subjuga os selvagens; resiste
ao impaludismo e as fadigas: agita-se, adoidamente, durante quatro,
cinco, seis anos; acumula algumas centenas de milhares de soles e
desaparece, de repente...

Surge em Paris. Atravessa em pleno esplendor dos teatros ruidosos
e dos saldes, seis meses de vida delirante, sem que lhe descubram,
destoando da corregdo impecavel das vestes e das maneiras,
o mais leve resquicio do nomadismo profissional. Arruina-se
galhardamente; e volta... (Cunna, 1966¢, p. 261; grifo meu)

Uma vez que Euclides decidira escrever Um paraiso perdido,
ele estava também preparado para denunciar veementemente o que ele
alcunhou como “a mais criminosa organizagao do trabalho que ainda
engenhou o mais desagamado egoismo” (1966d, p. 232) dos bardes da
borracha, muito antes de que outros iniciassem uma onda de protestos
contra os crimes perpetrados no territéorio peruano do Putumayo e
do Caqueta. No seu ensaio de 1906, “Entre os seringais”,’ ele delata
as condi¢des de escravidao do emigrante nordestino, o cearense
principalmente, o qual, depois de fugir da seca da sua regido, sonhava
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com uma vida melhor na floresta; porém, uma vez estando 14, via o seu
sonho se esvanecer. Este ensaio antecede por um ano as acusagdes de
Benjamin Saldafia Rocca em seus artigos para os jornais de Iquitos La
Sancionne La Felpa em agosto de 1907. Antecipa-se ainda Euclides
em suas acusagdes aos seguintes autores e suas respectivas obras:
Por América del Sur (1908) de Rafael Uribe Uribe, as denuncias de
Walter H. Hardenburg no periodico britanico 7ruth (1909) e em seu
livro The Putumayo — The Devil'’s Paradise (1912), Las crueldades en
el Putumayo y enel Caquetd (1910) de Vicente Olarte Camacho, Blue
Book ofthePutumayo (1912) de Roger Casement e, finalmente, The
Putumayo Red Book (1913) de Norman Thomson.

Ao revelar as atrocidades cometidas contra os indios e serin-
gueiros, Euclides procurou modular sua voz de tal maneira que estivesse
nos intersticios das disciplinas. Como poeta, ele fez uso da linguagem
literaria do seu tempo e como cientista utilizou as ferramentas do
racionalismo, realizando assim uma perfeita, se ndo rara, combinagdo
de saberes e técnicas, dificilmente encontrada em outros escritores,
mas que nele constitui precisa e naturalmente a esséncia de sua poética
narrativa.

Seria dificil imaginar um escritor brasileiro que estivesse tdo mais
intimamente ligado a sua terra pelas suas forcas teluricas que Euclides
da Cunha. Além de sua curiosidade intelectual, que fez dele mais do
que um mero observador, mas um arguto e sincero leitor e intérprete
da nossa terra ¢ do nosso povo, Euclides tinha uma missao social a
cumprir. Se ndo fosse assim, como entender que a ideia de voltar a
Amazonia, a despeito das pressdes familiares e dos reais danos a sua
saude ja tdo balada, estivesse uma vez mais se formando nele? O seu
genuino interesse inicial pela vida conflitiva e perigosa dos povos que
viviam nas fronteiras entre o Peru e o Brasil obrigou-o a escrever dois
excelentes ensaios em maio de 1904: “Conflito inevitavel” e “Contra
os caucheiros”.” Nestes dois ensaios, Euclides adverte seus leitores e as
autoridades brasileiras para o perigo de uma luta armada iminente entre
peruanos e brasileiros nessas fronteiras em virtude da crescente tensao
diplomatica entre os dois paises vizinhos. Sendo a causa principal do
conflito as incursdes cada vez mais frequentes dos caucheros nessa
zona litigiosa (do atual estado do Acre), Euclides a comunica a seus
leitores, com seu salutar pessimismo, através de uma linguagem menos
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técnica que a prosa mais tarde empregada para dirigir-se ao Bardo de
Rio Branco, porque o nosso escritor estava muito mais interessado em
penetrar na vida dos nossos seringueiros que querer descrevé-los como
anonimos atores de um mero quadro sindptico ou estatistico feito para
a historia brasileira.?

O fascinio que sentia Euclides pelo deserto, assim era como ele
preferia chamar o interior do Brasil de modo geral e em estrita oposigdo
a cidade, tornou-se um lugar comum na sua correspondéncia com
amigos e colegas mais para o final de sua turbulenta vida. A cidade
continuava a perturba-lo. Detestava-a e anatematizava-a na conhecida
critica que fazia a rua do Ouvidor do Rio de Janeiro ou aquela Manaus
da belle époque caracterizada por ele como meio europeia, meio rural.
Todavia, o deserto era a sua gloria, mas infeliz dele, a sua maldicao
também, como lugar que Euclides vislumbrava para talvez morrer e
descansar em paz, tal como sugere em carta de 22 de janeiro de 1905 a
Edgar Jordao:

Estou a dois passos do deserto e nas vésperas de uma viagem,
in¢ada de tropegos, dessas que a gente leva carta de prego para o
Desconhecido.

Talvez, ndo volte. Falo, portanto, como quem se confessa. (GALVAO;
Gavorrl, 2005, p. 258)

Sem sombra de duvida, hda em suas palavras um desejo de
escapar de uma existéncia que se tornara cada vez mais insuportavel.
Bem observada, essa carta foi a maneira tdo peculiar de Euclides de se
despedir dos amigos como se ele estivesse pressentindo o seu fim. E,
uma vez mais, ele “foge” como sabemos, empreendendo uma jornada
pela Amazonia em 1905, e tenta de novo outra escapada no ano seguinte,
abortada somente pela autoridade implacavel de seu pai, que tinha se
tornado o seu critico mais veemente. E assim como ficamos sabemos da
reagdo paterna através de outra carta a Dutra, enviada do Rio de Janeiro
em 7 de julho de 1906:

Nao sei se ai chegou a noticia de que eu ia ser nomeado chefe
da fiscalizacdo da Madeira-Mamoré. Realmente as coisas se
encaminham para isso e, se obstaculo sério que encontro — a
oposicao de meu pai — for desviado, ai estarei em breve, calcando
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de novo as minhas botas de sete 1éguas. (GaLvio; GaLorTi, 2005,
p-307)

Em grande escala existencial, a vida tragica de Euclides da
Cunha nao foi muito diferente daquela dos seringueiros que ele tanto
defendeu. A deles foi invisivel, distante, sinistramente imperturbada
pelas luxuosas, porém intteis, leis de nosso pais, e ainda incrivelmente
irreal para seus leitores. A de Euclides comecou a se fazer notar por
sua familia, amigos e colegas, ja que se tornara impossivel encobri-la.
Mas ele tinha excelentes razdes para nao fazé-lo, ja que tudo andava
espantosamente errado no seu matrimonio, € a malaria — a tinica coisa
duradoura que ele trouxera da floresta para casa — provou ser o seu pior
souvenir. O Rio de Janeiro que ele encontrou na sua volta da Amazonia
em principios de 1906 tornara-se mais abjeto ainda, e o outro quadro
familiar e profissional, com o seu casamento literalmente destruido e
as possibilidades de um emprego estavel cada vez menores, ndo era
menos desalentador. Tivesse ele tido tempo, conforto espiritual e saude,
Euclides indubitavelmente teria escrito outro livro extraordinario sobre
a Amazonia, e o seu esfor¢o, entdo, de ressignificar a complexidade de
seu paraiso perdido néo teria sido em vdo. E assim como o sugerem 0s
seus impecaveis ensaios sobre o tema e € assim como devemos aceita-
lo, tal como ele foi: brilhante, contraditorio, vulneravelmente humano
e pateticamente tragico.

UTOPIAN AND DYSTOPIAN IMAGES OF THE DESERT AND RAINFOREST
IN EucLIDES bA CUNHA

ABSTRACT

This essay focuses on two important questions in the works of Euclides da
Cunha. The first question addresses the utopian and dystopian images that
Euclides creates to describe and to narrate the Amazonian rainforest; the
second one, also related to his writings on Amazonia, refers to Euclides’s
linguistic matrices of duplication used in Rebellion in the Backlands and
also A margem da histéria. Delving into the meaning of his incomplete and
unpublished book, Um paraiso perdido [A Lost Paradise], the present study
seeks to demonstrate the difficulties that, as a scientist, Euclides is confronted
with in his critical observation of the complexity of the Amazonian ecosystem
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in its relation with its inhabitants. From the artist’s perspective, Euclides’s
hesitation and oscillation between a favorable and unfavorable representation
of Amazonia is also closely examined in this essay. As an unfinished project,
Um paraisoperdido replicates similar lines of thought and language styles
he had utilized in Rebellion in the Backlands. So much desired, but abruptly
and unknowingly aborted, Um paraiso perdido signals in principle the same
strong aspiration found in Rebellion in the Backlands. Again, according to him
the new unfinished book had to be avenging. Such social commitment on the
part of Euclides gives more weight to his already high stature as a man of
sciences and letters. Always adjusted to a classical and unusual diction of his
unique language, both of his texts, Rebellion in the Backlands and A margem
da historia, share a common characteristic. In them, Euclides uses linguistics
formulas that repeat themselves, revealing his mode of thinking and writing,
which approximates, culturally and artistically, two geographic regions that are
generally considered contradictory, the desert and the forest.

Notas

1 Aqui, Euclides se refere ao cinismo e favoritismo dos politicos e criticos de
seu tempo no Rio de Janeiro.

2 Eis aqui as palavras de Euclides sobre o primeiro livro: “Aquela campanha
lembra um refluxo para o passado. E foi, na significag@o integral da palavra,
um crime. Denunciemo-lo” (CunHa, 2001, p. 67).

3 Livro ndo publicado, em versdo manuscrita em inglés, cedido pela autora.
4 Ver o cap. 14, p. 8, e cap. 20, p. 8, de Susanna Hecht. A tradugdo ¢ minha.

5 Cf. o subtitulo dado por Euclides, “Uma categoria que Hegel ndo citou”. Ver
Os sertoes (CUNHA, 2001, p. 133 e 134).

6 Originalmente publicado na revista Kosmos, ano 3, n. 1, Rio de Janeiro
(CunHa, 1966f, p. 508-511).

7 Ver Contrastes e confrontos (CuNHA, 1966f, p. 155-159 e 159-162).

8 De outra perspectiva, Euclides testemunhou o rancor dos peruanos contra os
seringueiros brasileiros em comentario feito ao Bardo do Rio Branco, quando
da passagem da Comissao Mista Brasileiro-Peruana de Reconhecimento do
Alto Purus pelo seringal do Funil. Ver Cunha (2009, p. 826-840).
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