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ZERO: UMA ALEGORIA DO BRASIL

Marcos Hipemi bE Lima*

REsumo

Este artigo analisa o romance Zero (1975), de Ignacio de Loyola Brandéo, cujo
texto ainda instigante e provocador apresenta uma alegoria intencionalmente
maldisfar¢ada do Brasil das décadas de 1960 e 1970, quando o pais vivia uma
situacdo de instabilidade social e politica, promovida pelo governo militar
(1964-1985).

ParLavras-cHavE: Ignacio de Loyola Branddo, romance, instabilidade sociopo-
litica.

Para chegar a sua forma definitiva, o romance Zero, de Ignacio
de Loyola Brandao, passou por uma gé€nese marcada por varias
transformagdes. Isso fica evidente nas declaragdes feitas pelo autor,
cujas versdes variam um pouco, mas que servem como subsidios para
uma melhor compreensao dessa obra. Segundo o escritor, o processo de
criacdo do romance ocorreu entre 1964 e 1973, dentro do periodo mais
truculento do regime militar brasileiro, abordando metaforicamente as
crueldades da ditadura.

Nessa época, Loyola trabalhava na redagdo do jornal paulista
Ultima Hora, onde passou a enfrentar problemas com a censura.
As matérias censuradas foram guardadas por ele, e com elas Loyola
pretendia escrever um romance de tematica amorosa. Era o comeco de
Zero, embora inicialmente nesses escritos houvesse apenas fragmentos
sobre uma grande cidade. Ao perceber que se tratava de um romance,
o0 escritor criou o casal José e Rosa, que atravessava todas as historias
estabelecendo um elemento de conexdo entre as diversas histdrias que
compdem o livro.
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Numa outra versao sobre a criacao do livro, Zero teria nascido de
uma encomenda de Plinio Marcos para um livro de contistas urbanos.
Loyola contribuiu com a histéria de um grupo que vai a uma vila a
procura de um menino que tinha musica na barriga. O projeto ndo foi
adiante porque o restante do grupo nao escreveu os contos. Dessa ideia
original, Loyola teria escrito mais 800 paginas, depois reduzidas para
650. O titulo original seria 4 inaugura¢do da morte. O amigo e escritor
Dorian Jorge de Andrade leu os originais, sugeriu novos cortes, cujo
resultado foi a reducdo do livro para cerca de 400 paginas. O proprio
Andrade entregou o texto datilografado para a professora Luciana
Stegagno Picchio, que levou a Editora Feltrinelli, publicando o romance
antes de sair no Brasil, em 1974, na Italia.

Outra variante citada por Antonio Hohlfeldt a respeito da criagao
de Zero foi dada por Ignacio de Loyola Brandao a escritora Edna Van
Steen, que ndo chega a contradizer as anteriores, todavia acrescenta
informacdes a respeito do método de trabalho que ele usou:

Para Zero comecei formando um arquivo de documentos, de noti-
cias, de publicidade de jornais e revistas, fotos de outdoors. Recolhi
fotografias. Gravei depoimentos. Saia a rua, anotando descrigdes,
cantos de Sao Paulo, detalhes curiosos. Copiei letras de musica. Per-
corri privadas, tirando inscri¢des. Filmei (com uma Super 8) ruas e
pragas e gente. Entdo dividi os personagens que tinha, colocando-os
em pastas, com os nomes deles. A cada dia jogava uma coisa dentro
da pasta. [...] Fui escrevendo pequenos sempre pequenos episodios,
que eu jogava dentro de uma série de pastas numeradas de 1 a 34.
Os trechos curtos eram jogados, arbitrariamente, dentro das pastas
numeradas. Quando aquele bloco imenso, aquele arquivo humano,
estava mais ou menos pronto, retirei tudo. Ali estavam as 800 pagi-
nas iniciais de Zero. (DE FRaNcEscHI, 2001, p. 116)

Noutro depoimento, Loyola conta ter conhecido um porteiro do
jornal em que trabalhava e que lhe disse que havia vindo de Pernambuco
para S3o Paulo porque se sentia muito solitario. O escritor deu-lhe
o endereco de uma agéncia matrimonial — assunto de uma de suas
reportagens —, o homem foi a agéncia, arranjou uma namorada. Assim,
Loyola decidiu escrever essa historia. Seria esta a historia de Zero, ou
melhor, mais uma das versoes da cria¢ao da obra.
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Depois de pronto, o livro ndo foi pdde ser publicado no Brasil.
Nenhuma editora quis assumir o risco de pér em circulagdo uma obra
questionadora da realidade brasileira de entdo. O livro acabou saindo
pela editora italiana Feltrinelli, de Mildo, em 1974, traduzido por
Antonio Tabucchi. Em 1975 o romance foi publicado no Brasil, mas
foi proibido pela censura no ano seguinte, ironicamente meses depois
de ter recebido o prémio de melhor fic¢do da Fundagdo Cultural do
Distrito Federal.

Neste romance de inimeras versdes sobre sua construgdo, a
narrativa gira em torno de José Gongalves e de Rosa. Ao longo do texto
aparecem outras personagens: Atila, o Her6i, Malevil, El Matador, Gé,
Ige-sha, que estardo presentes em boa parte da trama. Outros surgirdo de
forma esporadica, nem sempre fazendo parte da trama central, como o
Atirador Solitario, Carlos Lopes, Esqueleto, Ternurinha, cujas historias
sdo independentes das de José. Mesmo este personagem central, em
torno do qual todo o texto se constroi, ndo possui as caracteristicas de
um hero6i positivo. Ele €, na realidade, a negacdo do que se espera de
uma personagem heroicizada.

Para que o leitor perceba a deseroizacdao do protagonista, basta
acompanhar a trajetoria de José: inicialmente o personagem aparece
como um matador de ratos num cinema, depois se emprega numa ati-
vidade que contrata aberra¢des para o Grande Circo de Anormalidades,
mais adiante a narrativa o traz agindo como ladrao e, por fim, envolvido
na luta armada. Em “Reflexdes sobre o moderno romance brasileiro”,
Benedito Nunes considera que o desaparecimento do herdi problemati-
co pode ser considerado

deseroizagdo completa [...] que leva o realismo grotesco ao nivel
da parddia, a par do estilhagamento da narragdo, feita em pedacos,
desagregada e antagonistica como a sociedade dividida pela luta de
classes que ai se representa, onde o individuo das camadas inferio-
res tornado um recheio de propaganda, alvo da violéncia externa,
menos um tipo do que emblema de sua condig@o social, ¢ um José
qualquer. O romance problematiza a sua propria forma, ja ndo se re-
solvendo nele, mas fora dele, a espécie de tensdo que revela. Nessa
dimensao, Zero ¢ um romance politico problematico, ndo apenas um
romance politico, no sentido do enfoque da realidade do ponto de
vista das relagdes do poder. (PrRoENCA FiLHO, 1983, p. 65)
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A respeito disso, no proprio romance o narrador chama a atengao
do leitor, no capitulo “Percepg¢do”, a respeito do personagem José, que
¢ visto ndo como um hero6i, mas como um infra-heroi, lembrando que o
prefixo infra significa abaixo, embaixo, em posi¢do inferior, atributos
exatos para José, apresentado no inicio do romance como um sujeito
que mata ratos num cinema vagabundo: “Vocés repararam que até
agora José ndo levou tiro, ndo se machucou. Nao porque seja um super-
heroi. Ao contréario, ¢ um infra-herdi e passa despercebido, inatacado,
desprezado (Branbio, 1980, p. 206).

Em [ltinerario politico do romance pos-64: a festa, Renato
Franco tece comentarios a respeito de Zero, intitulando-o “romance de
desestruturagdo”, pertencente a uma época de abertura politica, cujas
principais caracteristicas sdo “a utilizacdo de dois dos procedimentos
mais adotados pelo romance posterior: o uso da montagem e a acentuada
fragmentagdo da narrativa” (FrRanco, 1998, p. 123). Além disso, para
esse autor, o romance de Loyola,

por sua aparéncia inovadora, deve ter sido um dos primeiros roman-
ces da década a retomar a elaboracao daquela “linguagem de pronti-
ddo” que se esbogava ao final dos anos 60. Como outros da mesma
época, parece ter resultado de forte impacto que a renovagdo da te-
levisdo gerou no territério da literatura. De fato, esse setor da Indus-
tria Cultural, na linguagem e em muitos aspectos de seus procedi-
mentos técnicos — enfim, na orientago estética geral — apropriou-se
da expressdo naturalista, de modo que esse estilo de representar o
mundo passou a ser sua caracteristica. (FrRanco, 1998, p. 123)

Com a entronizacdo da televisdo no cotidiano dos brasileiros,
a literatura perdeu o terreno duramente conquistado durante anos,
obrigando-se a redefinir sua matéria e sua linguagem, como forma de
diferenciagdo da existente na televisdo, buscando na experimentacdo
e em novos procedimentos narrativos meios de sobrevivéncia, que
possuia mais um agravante: um cenario desalentador promovido pela
censura que proibia a circulagcdo de obras literdrias que fossem vistas
como contrarias ao regime militar. Como um dos elementos indicadores
de progresso da sociedade brasileira, a televisao, nesse romance
de Loyola, coexiste com for¢as misticas, ritualisticas, como as dos
episodios de Ige-sha, que leva Rosa a morte, num ritual africano.
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Em “O romance de resisténcia nos anos 70”, trabalho apresentado
no XXI LASA CONGRESS 1998, em Chicago, nos Estados Unidos,
Franco adiciona mais dados a respeito de Zero, considerando-o
paradigmatico para o periodo, juntamente com Confissoes de Ralfo, de
Sérgio Sant’ Anna. A respeito do romance de Loyola, Franco (1998b, p.
6) afirma o seguinte:

Em Zero surpreende a subversdo linguistica, a erup¢do de uma
linguagem cadtica resultante do amalgama conflitante de diferentes
modos expressivos ou estilisticos oriundos do jornalismo, da
publicidade, da televisdo e do cinema, da propaganda ideoldgica
do estado militar, entre outras. Mais surpreendente, no entanto, ¢ a
visdo desconexa que emana da narrativa, ela propria desordenada,
fruto de uma montagem quase sem critérios ou principios
organizativos, que, de certa maneira, ¢ a causa das subitas fraturas
e fraquezas da obra. Seus temas — a perplexidade diante das stbitas
transformagdes sociais, a violéncia da repressdo politica ¢ da
vida urbana, o emaranhado burocratico do estado e o desamparo
do individuo, a percepgdo fragmentada do caos da existéncia, o
impacto da técnica no cotidiano, a imposi¢ao autoritaria de alguns
tipos de comportamentos, o medo diante do Estado militarizado,
o aviltamento do sexo, da morte, do trabalhador — serdo mais ou
menos os mesmos das obras do resto da década. Zero é, dessa
forma, “romance de desestruturagdo” — e ndo apenas da propria
forma romanesca. (FrRanco, 1998b, p. 6)

Zero provocou uma reviravolta quando foi publicado, pois aborda
a desestruturagdo provocada pela modernizacdo social, esmagando sem
piedade um universo cotidiano e os habitos arraigados ao longo do
tempo em nossa historia. Franco (1998a, p. 124) comenta que essa obra

tematiza os efeitos perversos desse processo cadtico: a opressao e
liquidagdo do individuo, que tornou insustentavel a manutencao da
figura do sujeito licido e coerente, o poder da burocracia, a degra-
dag@o da vida cotidiana, a erup¢do de sentimentos ou comporta-
mentos barbaros, a violéncia politica ou urbana, aspectos da nova
realidade cultural etc.

No capitulo “A revelagio sobre o Her6i” (BRanDAO, 1980, p. 149-
150), ¢é possivel constatar os aspectos do paragrafo anterior. Mostra-se
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a desmitificagdo do intelectual que, supostamente, resistira ao governo
militar, muitas vezes participando da guerrilha, assaltos a bancos etc.,
quando, na realidade, conforme a versdo extremamente ir6nica de
Loyola, muitos desses supostos “herdis” criados pela cultura do periodo
tiveram de, na verdade, cautelosamente se esconder.

O que, todavia, mais chama a aten¢do em Zero concerne a cons-
trucao da linguagem, na qual Loyola dispo0s sua arglicia e sua inven-

tividade. E ainda Franco (1998a, p. 126) que observa que nesta obra ha
a preocupagao

em operar exaustivo trabalho com a linguagem. Muito de sua extra-
ordinaria rebeldia provém da insubmissdo linguistica. Agil e ner-
voso, comporta disposi¢do aleatoria de seus elementos no espaco
da pagina” cuja interpretagdo ¢ ser uma tentativa (desesperada?) de
resistir ao processo de desvalorizagdo social da palavra.

O proprio romancista, em entrevista concedida a Giovanni
Ricciardi, citada por Hohlfeldt, reconhece esse paciente trabalho de
rompimento com os padrdes linguisticos, antecipando pontos finais,
pontos de interrogag¢do para o inicio das frases, além das virgulas
gramaticalmente incorretas, com o objetivo de ser fiel a fala das
personagens: “No Zero, até as virgulas eram deslocadas para tentar
seguir a respiragdo normal da gente. Sabe, vocé fala e interrompe
as frases e a pontuagdo da fala ndo é a mesma coisa da escrita” (DE
FrancescHl, 2001, p. 116).

O romance inicia-se com o seguinte titulo: “Num pais da América
Latindia, amanh3”, que também pode ser considerado como uma epi-
grafe ou mesmo uma adverténcia, ao antecipar um futuro negro, de
violéncia e caos na América Latindia, trocadilho evidente de América
Latina. Vale a pena lembrar que hd um trocadilho de Latindia com
Belindia (Bélgica e india). Esta tltima foi uma expressdo criada por
Edmar Bacha, em 1974, para definir o modelo da péssima distribui¢do
de renda no Brasil, que criava um pais paradoxal com caracteristicas
da rica Bélgica coexistindo com a pobreza da india. Tal alusdo é um
meio de criticar um pais subdesenvolvido. Evidentemente, at¢ mesmo
o leitor menos avisado rapidamente identificara na palavra Latindia o
Brasil das décadas de 1960 e 1970.
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Como salienta Reali (1976, p. 19-20), em O duplo signo de Zero,

da trama resumida podem assim ser extraidos sem dificuldade cer-
tos temas-base claramente reinseriveis no panorama historico-cultu-
ral de um tempo nao apenas américo-latindio. Trata-se geralmente
de motivos aparentemente ligados por contraste, pelo menos em
uma primeira leitura: Subdesenvolvimento/Consumismo; Margi-
nalizagdo social/Repressdo nao oficial; Associacionismo ideoldgi-
co/Repressao oficializada; Cultura autéctone/Cultura hegemonica;
Liberdade psicossexual/Educagao religiosa tradicional; Violéncia
privada/Guerrilha; Negritude/Revolugdo africana; Ateismo/Cristia-
nismo das origens; Passividade, dispersdo no Cosmo/Autoconheci-
mento ativo, oposigdo real.

O titulo do livro, Zero: romance pré-historico, suscita algumas
consideragdes que serdo tratadas a seguir. Sabe-se que o numero
zero indica algo nulo, o nada, que ¢ exatamente o que significa Jos¢
Gongalves, principal protagonista do romance, pois, contrariamente
ao que se espera das personagens, ele nao evolui. Pelo contrario, José¢
¢ o herdi que, a medida que a narrativa avanca, mais decai, levando
Hohlfeldt a comentar que

embora relatos longos, enfim, tanto Zero quanto Ndo verds pais
nenhum efetivamente, como quer lanni, ndo se pretendem grandes
relatos, no sentido de almejarem relatos tipicos da forma romanes-
ca, como diria Georg Lukdcs, nos quais o herdi enfrenta um mundo
degradado e o vence ou reorganiza ou, se nele perece, faz a necessa-
ria dentincia de sua desorganizagdo. (DE FrRaNCEScHI, 2001, p. 124)

A partir desse comentario, observa-se que o her6éi do romance
de Loyola existe dentro de um mundo de degradagdo, de violéncia e de
falta de perspectiva, todavia, em vez de ordena-lo, Jos¢ acaba perecendo
sem aparentemente apreender a desorganizagdo na qual vive, embora o
relato seja o tempo inteiro uma espécie de dentincia das mazelas de uma
sociedade vivendo sob um governo tirdnico, que conjuga suas forgas
com a opressao policial e a alienacdo provocada pela massificagdo dos
cidaddos, por meio da televisao, do radio, da propaganda etc.

Na narrativa, José € inicialmente apresentado como um empre-
gado de um cinema decadente que vive de matar ratos e termina preso
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por militares americanos, sem saber exatamente se se chama José,
Joe ou Josepho. Nestes trés nomes ja ha demonstracdo da crise de
identidade dessa personagem. Ele ndo sabe se ¢ José¢ Gongalves, se ¢
Joe — a variante em inglés de seu nome —, ou se ¢ Josepho, um nome
que remete o leitor ao famoso historiador judeu. E a apreensao de todos
os acontecimentos nas paginas finais comprova que José tem pouca
importancia nos fatos ocorridos.

No entendimento dos desenhos que vira ao longo de sua exis-
téncia, José constata que Ige-sha (a antena de tevé), Rosa (a Enviada),
simbolizada pelo tridngulo, ¢ o simbolo dos Comuns, comandado
por G¢&, formam uma prosaica casinha com antena, na qual ele ndo ¢
participante, apenas espectador, ou como comenta Reali, a respeito da
compreensao da propria historia por José, os simbolos que ele havia
visto espalhados possuem novo significado ao se juntarem:

Uma haste cortada por quatro paralelas (a Negra) eleva-se acima
do duplo triangulo de Rosa e a este prendem-se as quatro linhas
verticais ¢ a linha horizontal com as quais Gé ¢ os Comuns firmam
as acdes de guerrilha: o resultado conjunto ¢ uma casinhola da qual
desponta uma comum antena de televisdo. A banalidade figurativa
contrapde-se a problematicidade do sentido colocado pela constru-
¢do, pela reacdo de contiguidade (de oposi¢do?) que vem a instau-
rar-se entre os personagens resumidos na imagem. [...] Rosa aparece
definitivamente inserida entre a Negra ¢ G€, num ambiguo papel de
unido/separagdo entre os dois signos de revolta e de luta. (REALI,
1976, p. 62)

Inicialmente, verifica-se no romance que os fatos giram princi-
palmente em torno de José¢/Rosa/Atila, que “funcionam juntos como
elemento propulsor da estoria” (ReaLl, 1976, p. 61), enquanto que o
Homem/a Negra-Gé “desempenham o papel comum de ocasides neces-
sarias ao desenvolvimento interior dos protagonistas” (1976, p. 61).

A medida que a trama desenvolve-se, Atila deixa de ser o camplice
de José, isolando-se, marginalizando-se, situagdo que o acompanhara até
amorte (BRanDAO, 1980, p. 272). Rosa separa-se de José e vai adentrando
no mundo da Negra (Ige-sha), restando apenas como heré6i do romance o
personagem José. Entretanto, José é um personagem passivo e somente
se apresenta atuante por meio dos coadjuvantes da historia.
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Algo de muita importancia no romance nao pode ser esquecido:
a questdo da circularidade do nimero zero indica também a constancia
de uma situagdo na qual Jos€ vive, ou seja, a repetigdo de uma vida
banalizada pela violéncia e pelos meios de comunicagdo de massa, bem
como a valoriza¢ao desse protagonista, desde que se junte a alguém,
COmMOo ocorre com o numero zero, que sO6 possui valor com outros
numeros.

No trabalho de Reali, ha outra constatacdo a respeito do nimero
zero, mostrando que José sO se torna atuante a partir do momento
em que se soma a alguém. E assim que ele se torna marido, ladrdo
e guerrilheiro solitario. Por isso que José sempre esta acompanhado
de alguém, embora ele faga questdo em manter-se s6 enquanto mata
pessoas. No inicio da narrativa, o leitor depara-se com José e o amigo
Atila que o levara até o Homem.

O Homem ¢é uma personagem circunstancial que levara José
ao autoconhecimento e desaparecera nas paginas seguintes, servindo
apenas como um elemento para o ritual de iniciagdo de José¢, no mundo
das deformidades humanas, que comega com “Frankil, o maior faquir
do Pais” (BranpAo, 1980, p. 15), e mais tarde, selecionados por José,
constituira no Boqueirdo um grande grupo de anormalidades, como se
pode perceber em trechos do capitulo “Conversa ao pé do fogo” (p.
70-71).

José volta a somar-se quando descobre Rosa, por meio de agén-
cia de casamento. Ela, no entanto, o anulara, pois deseja uma vida
pequeno-burguesa que José ndo pode dar a ela. Isso o leva a bandidagem
e depois aos assassinatos. Em certo momento ele se questionara se
realmente necessita de casa (sonho de Rosa) e outros confortos da vida
burguesa.

Outro elemento importante nessa narrativa vem a ser a frequente
intertextualidade com os relatos biblicos e religiosos. Entre varios
exemplos, destacam-se como mais evidentes as seguintes: a cruci-
ficagdo dos Comuns (p. 172),! servindo de espetaculo ao publico, além
da evidente ironia que o narrador faz com a exploragao das industrias,
ansiosas por ganharem dinheiro com a fabricacdo de cruzes; uma
familia sagrada conhecida por seus habitos orgiacos (p. 233), cuja
ironia do narrador aponta uma familia que faz “uma trepada unida”,
bem diferente daquela esperada quando se fala em Sagrada Familia; a
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ordem para que matem as criangas no bairro do menino com musica na
barriga (p. 208; p. 231) numa clara alusdo a passagem biblica no Novo
Testamento, em que Herodes ordena a morte de todas as criangas, além
disso, convém ressaltar a ironia do narrador apresentando uma sucessao
de ordens vindas de diversos chefes de diversas areas até a decisao final
do Presidente que ordena a matanga; a trai¢do de Malevil, igual a de
Judas (p. 235, I e 1), também retoma uma historia do Novo Testamento.

Hé uma relacdo parodistica entre a Odisseia, de Homero, ¢ a
“Qdisseia de Carlos Lopes”, uma personagem que aparece ao longo do
romance (p. 42, 46, 50, 65, 81, 90, 91, 96, 253, 255). Independente da
narrativa das peripécias de José, a narrativa que trata de Carlos Lopes
comeca desde o momento em que o filho dele estd doente e a busca
de salvagdo que nao consegue encontrar nos meandros burocraticos do
servigo de seguridade publica.

Se, na Odisseia, Ulisses faz o retorno para casa em meio a
diversas peripécias, no caso de nosso Ulisses (Carlos), ¢ uma saida de
casa que nao tera retorno, enovelado entre mil e uma agruras provocadas
pela burocracia da area da satide. Carlos vé-se envolvido pela maquina
burocratica e acaba preso, acusado de ter matado o filho, sendo que na
realidade o filho havia morrido em virtude da falta de assisténcia, apds
longo tempo sem que ninguém prestasse socorro. Enfim, Carlos torna-
se o narrador dos sofrimentos vividos por um preso politico nas maos
da policia politica (p. 255).

Sao constantes as alusdes aos meios de comunicagdo de massa,
principalmente a televisdo, de onde emanam as determinagdes do
governo totalitario, assim como os programas alienantes (de auditorio)
e aqueles que influenciam as pessoas ao consumo desenfreado de
coisas inuteis. As falas da programagao do radio aparecem com muita
frequéncia, bem como os anuncios e cangdes da época (p. 17), além de
excertos de cangdes populares (p. 46), cangdes americanas, personagens
do cinema: Raquel Welch, Erron Flynn, a descida a lua com cobertura
ampla da televisdo, a citagdo de “2001, uma odisseia no espago”, de
Stanley Kubrick etc.

A grande popularidade dos programas de auditdrio na televisao
faz que José finja ser um fa do apresentador para, em seguida, mata-
lo friamente. Num plano mais consciente, Jos¢ age dessa maneira a
fim de eliminar um tipo de programa que explora a credulidade do
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telespectador. No entanto, inconscientemente, esse personagem procura
apagar seu passado, quando tinha a fun¢do de selecionar as piores
aberracdes para o Circo de Anormalidades, no Boqueirdo. Impossivel
ndo ler esse capitulo e ndo se lembrar do apresentador Silvio Santos,
fenomeno da Rede Globo na década de 1970, com um programa que
iniciava antes do almoco e ia até as oito horas da noite (p. 208).

Quanto a violéncia, assiste-se ao longo da narrativa a varias
delas perpetradas por José, que atira gratuitamente contra as pessoas,
nos assaltos que faz, a singularidade do atirador solitrio, a violéncia da
policia politica que comete diversas atrocidades contra presos politicos,
a violéncia do ritual nagd que trucida Rosa, e esta acaba sendo comida
por Ige-sha num ritual antropofagico. Boa parte dos relatos no livro
esta envolvida por situagdes de violéncia, como a ocorrida com José,
quando vai a cidade de Filhoda e ali ¢ surrado pelos rapazes da cidade.

Ainda arespeito da violéncia policial, esta se revela presente desde
o inicio do romance. A primeira vez que José e a policia estabelecem
contato ja mostra a forma como a policia obtinha informagoes, ou seja,
mediante truculéncia e ameagas, como pode ser observado em “Bravos
soldados de fogo ndo evitaram a catastrofe” (p. 47-49), em que José
apanha da policia para que confesse algo que desconhece e acaba saindo
sem os pertences. Logo que o capitulo se encerra, ha, em forma de
manchetes de jornal, mais um apanhado de noticias violentas, iniciadas
ironicamente por “A cidade se humaniza” (p. 49).

Em outro momento, em “Dicumento pras otoridade”, o Boqueirdo
¢ invadido pelas Milicias Repressivas aliadas ao Esquadrao Punitivo, ¢ o
que se passa ¢ bem conhecido de muitos brasileiros, ou seja, a violéncia
policial exigindo documentos, mandando todos encostar a parede, numa
auténtica batida da policia. Nessa cena José e Rosa sdo presos porque
nao tém filhos e Rosa usa pilulas, mostrando a intromissdao do Estado
na vida sexual das pessoas.

Em “Nada de meias medidas” um Batalhdo da Moralidade que
faz as vezes de uma policia extremamente repressiva prende Rosa, a
costureira e o responsavel pela autorizacdo de se fazer um vestido um
pouco mais curto que o usual, evidenciando que o controle pela policia
chegava as raias do absurdo, tentando controlar situa¢des inimaginaveis.

Quando José € pego pela policia, no capitulo “Julgamento e
sentenga” (p. 237), constata-se que a fala de Esqueleto é toda composta
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de um portugués arrevesado, além de mostrar que esse arremedo de
policial deseja simplesmente usar a violéncia fisica contra José, ante-
cipando os sofrimentos a ele, numa auténtica violéncia verbal. A
continuag¢do da-se em “A ndo execugdo’, na qual José ironicamente
intitula cada um dos militares com um titulo de miss.

Ao ler o capitulo “Tratamento condigno, como todo cidaddo
merece” (p. 260-263), o leitor sente todo o horror que a truculéncia
usada pela policia politica usava em seus interrogatorios. Esse capitulo
apresenta Atila sendo violentamente espancado pelo interrogador que
se chama Ternurinha, cujos métodos persuasivos de obter a confissdo
sd0 os mais escabrosos, muito comuns a época da ditadura. Aqui se
percebe a dentincia clara contra a arbitrariedade da policia politica
contra aqueles que eram presos. A violéncia também ¢ verbal: o uso do
palavrao constante.

Além da violéncia promovida pelos meios de comunicagao de
massa, percebe-se por todo o romance a figura opressora do Estado,
ora na figura do Presidente, ora na figura dos orgdos repressivos, ora
nas leis ditadas constantemente etc., revelando muito mais que meras
semelhangas entre a realidade brasileira e este pais da América Latindia.
O leitor, ap6s a leitura desse romance, pode chegar a conclusdo de que
a América Latindia da qual ele fala so6 pode ser evidentemente o Brasil,
alias, isso até o leitor mais relapso pode constatar a partir das diversas
informagdes que o narrador dispde ao longo das paginas, as quais
caracterizam a realidade e agruras nacionais.

O que o autor fez foi criar uma espécie de alegoria que nao ¢é
propriamente uma alegoria: ao criar José, Rosa, Atila, Malevil, El
Matador, o policial Ternurinha, o mirrado subnutrido policial semianal-
fabeto Esqueleto, Ige-sha, Gé e outras tantas personagens, parece que a
intencdo de Loyola era mostrar por meio de tipos alegoricos as vividas
e emblematicas personagens brasileiras, vivendo num Estado repressor,
que estabelece as regras para quem deseja existir. Quanto aqueles que
se negam a seguir os padroes governamentais, resta apenas uma vida
clandestina, a margem da sociedade.

Levando-se em conta essa suposta alegoria existente neste
romance, ¢ possivel categorizar José como um homem mediano, com
relativo grau de estudo, habitante dos grandes centros urbanos, sem
perspectivas de crescimento profissional. Ele opta, sem convic¢des
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politicas, regido apenas pelas leis da sobrevivéncia, por unir-se a
guerrilha, embora deixe claro para Gé€, o chefe dos Comuns, que ¢
um sujeito que age solitariamente. José ndo consegue encaixar-se na
existéncia pequeno-burguesa, embora, a principio, tenha tentado. Por
meio de uma agéncia de casamentos, José chega a casar-se com Rosa —
uma pessoa alienada, consumista —, todavia, diante das necessidades de
poder suprir este embrido familiar, ele sucumbe ao roubo e, logo depois,
a uma série de assassinatos, sem motivagdes claras.

Quando adquire sua casa, José constata a pequenez daquele
mundo, no qual as pessoas sdo postas em pé de igualdade dentro de
casinhas todas iguais, mediante um financiamento de varios anos,
promovido pelos 6rgdos financiadores do governo. Nem a gravidez
de Rosa o seduz para que se padronize aos ditames de uma sociedade
calcada num governo totalitario, de propaganda cujo objetivo ¢ instigar
o consumo desenfreado, efetuado por meios de comunicacido de massa
que promovem a alienagdo do ser humano da crua realidade que o
cerca.

O fato de chamar o Brasil de América Latindia e a cidade onde
os acontecimentos principais acontecem de Sao Maulo confirma o
carater alegorico do romance. Alegoria que se confirma nos eventos do
cotidiano, na lingua falada (o portugués), nas claras alusoes a truculéncia
policial, na burocracia do sistema de seguridade, na alusdo a Caixa
Economica que faz financiamentos para a quitagdo da casa propria, nas
siglas que identificam o DOPS e outros organismos repressores, nas
cangdes populares citadas (de Lamartine Babo a Jovem Guarda, entdo
o fendmeno de cultura de massa das décadas de 1960 ¢ 1970), entre
muitos outros exemplos.

O leitor mais ou menos informado sobre os anos de 1970 no
Brasil, ao terminar a leitura desse romance, certamente vai se lembrar
de varios fatos, habitos, jingles, cangdes, propagandas governamen-
tais, censura, proibi¢ao da pilula, BNH, DOPS, o lema “Brasil ame-o
ou deixe-0”, guerrilha urbana, programas interrompidos para fala do
governo, Rede Globo, casas populares financiadas, éxodo de intelec-
tuais, em virtude das arbitrariedades do governo, ingeréncia ameri-
cana, aterrissagem lunar transmitida por tevé, burocracia nos 6rgaos
de saude, corrupcdo, fechamento do Congresso, prisao de deputados,
tortura, Coca-Cola etc.
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A conclusdo, se ¢ que ha conclusdo nesse instigante romance,
pode muito bem ser as palavras ditas por Loyola, numa entrevista citada
por Holhfeldt, na qual o romancista afirma que “eu tenho a sensacao de
que, anos mais tarde, se alguém quisesse estudar a Historia do Brasil vai
ter que pegar os livros de ficcdo. Porque atras da ficgdo a gente contou
a historia desse pais durante esses 20 anos. Zero ndo tem uma palavra
inventada, tudo do Zero aconteceu” (DE FrRanceschi, 2001, p. 116).

ZERO: ALLEGORY OF BRAZIL
ABSTRACT

This paper analyzes the novel Zero (1975), by Ignécio de Loyola Brandao,
whose intriguing and provocative text presents an intentionally disguised
allegory in the decades of the *60s and ’70s in Brazil, when the country was
experiencing a situation of social and political instability, organized by the
military government (1964-1985).

KEey worps: Ignacio de Loyola Brandao, novel, sociopolitical instability.

Nota

1 Doravante, todas as citagdes que constam apenas o nimero de pagina refe-
rem-se ao romance Zero.
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