
Resumo

Neste artigo, faz-se uma abordagem dos contos “João Porém, criador de 
perus”, “Grande Gedeão” e “Reminisção”, incluídos na segunda seção de 
Tutameia, de Guimarães Rosa. Enfeixados por um prefácio comum (intitulado 
“Hipotrélico”), que de algum modo os caracteriza, verifica-se entre eles certo 
número de simetrias de construção que, somado à presença de um senso de 
humor ora sutil, ora declarado, sugere práticas de linguagem do autor que se 
repetem também noutros livros. Nesses contos, a fábula, confundida com a 
anedota, é o elemento que desloca a possibilidade do “falar a sério”, em que 
a narrativa ameaça enredar-se, para as celebrações do imaginário, no qual 
se opõem a estória e a história, numa trama de insinuações, contradições e 
paradoxos que permite apontar para aquilo que o autor denomina suprassenso. 
Ali, a linguagem assume a tarefa de operar com os planos do sentido e do não 
sentido, aproximando-os ou distanciando-os, de modo a tocar aquilo que o dizer, 
em sua dimensão de senso (e senso comum), proíbe, posterga ou escamoteia.

PalavRas-chave: conto, conto brasileiro, senso e suprassenso, Tutameia, 
Guimarães Rosa.

E como é que às criaturas confere-se possibi-
lidade de existirem soltas, assim, separadas 
umas das outras, como bolas ou caixas, com 
cada qual um mistério particular, por aí? [...]
No plano da arte e criação – já de si em boa parte 
subliminar ou supraconsciente, entremeando-
se nos bojos do mistério e equivalente às ve-
zes à reza – decerto se propõem mais estas 
manifestações. (Guimarães Rosa, Tutameia)
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o Ritmo cômico

Uma abordagem dos contos de Tutameia, de Guimarães Rosa, 
que tivesse por meta avançar pelas sendas das entrelinhas sugeridas 
pelo escritor, traçando o seu caminho através de um dizer sinuoso 
que se pensa e se repensa no processo do seu acontecer, deveria 
levar em conta a possibilidade de um ler que é, sobretudo, releitura. 
O próprio autor o sugere nas epígrafes que guarnecem o livro. As 
citações de Schopenhauer, que abrem e fecham o volume à maneira de 
epígrafes duplicadas, parecem não só apontar uma direção que o leitor 
inevitavelmente deverá seguir ao se deparar com essas narrativas – que 
o desconcertam e intrigam, até certo ponto, no jogo de elipses em que 
se vaza a linguagem do livro –, como também lhe propõem os desafios 
da ambiguidade:

Daí, pois, como já se disse, exigir a primeira leitura paciência, fun-
dada na certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se enten-
derá sob luz inteiramente outra.
Já a construção, orgânica e não emendada, do conjunto, terá feito 
necessário por vezes ler-se duas vezes a mesma passagem.

A ambiguidade frequenta, por certo, desde o começo, como 
uma marca distintiva e inconfundível, a intimidade dessa linguagem. 
Porém, se é assim, cumpre desviar os olhos por um instante e pôr de 
lado aquilo que ela indigita (ou implica), suspendendo a hesitação, se 
quisermos atingir qualquer coisa que o livro tem a dizer por fora dela 
ou para além do jogo das insinuações e subentendidos que a perpassa. 
Com efeito, já no início nos daremos conta de que o que se procura ali 
mantém relações com o anedótico, assinalando para o fato de que o 
narrado remete – talvez sem incorporá-lo de todo – àquele âmbito de 
postulações acerca do mundo e da vida que alguns chamam de senso 
comum, a ser visto, neste caso – alerta-nos o autor –, “de fora para 
dentro”. Esse dado aponta para tudo o que se pode dizer por meio de 
qualquer estória (conforme o termo caro ao autor) em sua dinâmica 
mais tradicional, mas também obriga – é preciso reconhecer – a que 
se olhe por sobre o horizonte do narrado, em direção àquilo que o 
narrado tende a ocultar ou a revelar. Toda leitura é uma “releitura”? – 
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perguntamos, repetindo a interrogação que perturba o contista. E talvez 
a resposta devesse ser: é nas entrelinhas que se lê, mas as entrelinhas, 
no modo como se manifestam, estão cheias de um sentido que escapa 
às tentativas de formalização.

Haveria nisto, a princípio, um impulso de afastamento em re la-
ção ao elemento anedótico. Esclareçamos este ponto. É apenas tan gen-
cialmente – ou parcialmente – que a estória encampa a função (des-
critiva) do narrar e rememorar. Há que ultrapassar-se (a si mesma) em 
direção ao outro do dizer, ultrapassando também, com isso, os limites 
impostos pelo ordinário e corriqueiro, num gesto cujo sentido é romper, 
nas palavras do autor, com o “círculo de giz de prender peru” do 
linguajar cotidiano – aquele do qual ninguém pode se afastar, mas que, 
em si, nada diz acerca do outro, a não ser que um outro modo de fala 
(qualquer que seja ele) se instaure ou tome corpo:

Uma anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a ser-
ventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a já usada, qual mão 
de indução ou por exemplo instrumento de análise, nos tratos da 
poesia e da transcendência. (Rosa, 1979, p. 3)

Ora, é sem perder o contato com a chamada realidade visível 
de todos os dias que o dito proporá ao leitor a tarefa de espiar aquele 
outro lado. No outro lado, a fala captura o voo do não dito e do noturno, 
no processo lúcido do acontecer (diurno) da palavra, tornando-se a 
palavra, ao mesmo tempo, imagem do dizer que se desgasta, como 
o “fósforo riscado”, mas também o novo daquilo que se desgasta, a 
possibilidade inesperada que se inaugura na estranheza da revisitação. 
É a dualidade que “abre” o dizer não apenas para o ambíguo, conforme 
se suspeitou à primeira leitura, mas também para o plural, para os 
modos diversificados de captura do sentido pela palavra que revelam 
os seus valores multiformes e, sobretudo, paradoxais, adormecidos no 
fundo do que a sustenta:

Meu duvidar é da realidade sensível aparente – talvez só um es-
camoteio das percepções. Porém, procuro cumprir. Deveres de 
fundamento a vida, empírico modo, ensina: disciplina e paciência. 
Acredito ainda em outras coisas, no boi, por exemplo, mamífero vo-
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ador, não terrestre. Meu mestre foi, em certo sentido, o Tio Cândido. 
(Rosa, 1979, p. 148)

O texto de Tutameia se compõe de quarenta narrativas, divididas 
em quatro grupos, cada qual precedido de um prefácio que os comenta 
e lhes oferece o que se poderia chamar de uma certa moldura de sentido. 
Caberá ao leitor aceitá-la ou rejeitá-la, na medida em que se arrisque 
em sua própria interpretação. Por sua vez, os prefácios não somente 
estabelecem as direções de um percurso possível, como ainda criam 
entre si uma teia de relações e reverberações que acabará levando a uma 
experiência de alargamento ou expansão, na qual o sentido (tomando 
como ponto de apoio provisório a possibilidade de postulá-lo) se 
dissemina por todos os demais. O primeiro, por exemplo, intitulado 
“Aletria e hermenêutica”, funcionando como clave principal de uma 
poética de reverberações, parece sintetizar uma semântica que, não se 
restringindo a ele, se poderia aplicar a todo o conjunto. Não deixa, no 
entanto, de passar pelas reflexões de “Hipotrélico”, pelas interrogações 
de sentido irônico e filosófico de “Nós, os temulentos”, e pelas comple-
xidades metafísicas de “Sobre a escova e a dúvida”, nas quais repercute 
de algum modo e adquire uma tonalidade mais incisiva. Trata-se 
mesmo de uma rede ou de um jogo de repercussões, ou serão apenas 
coin cidências que o esforço de procurar coincidências na interpretação 
acabará necessariamente por revelar?

Além disso, que segurança se pode ter, seguindo as indicações, 
para sustentar uma aproximação satisfatória dos contos que não deixe 
o intérprete perdido na teia das ambiguidades? Provavelmente, haverá 
qualquer coisa ali (nas indicações) de vago, flutuante e quem sabe 
insuficiente, se considerarmos as complexidades para as quais elas 
apon tam. Entretanto, do ponto de vista do narrar, pode-se ficar ao 
menos com a ideia de que um substrato de ironia as perpassa, substrato 
que, logo se descobre, não habita apenas os prefácios, mas invade toda 
a matéria e todo o corpo da narrativa, gerando tensões que exacerbam e 
ultrapassam os limites das significações meramente anedóticas:

E que, na prática de arte, comicidade e humorismo atuem como 
catalisadores ou sensibilizantes ao alegórico espiritual e ao não-pro-
saico, é verdade que se confere de modo grande. (Rosa, 1979, p. 3)
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Haveria de prestar atenção a essa constante demanda pelo humor 
e pelo cômico. Ela aponta – é a suspeita – para um deslocamento que 
se poderia perceber no plano da linguagem, comparecendo ao lado do 
cômico, do engraçado e do pilhérico, como a dizer que nenhuma fala 
é séria o suficiente, e que, por assim dizer, toda seriedade (ou o que se 
quiser chamar por esse nome) se dissolve no humor, mas de um modo 
que não permite ao sentido repousar. Mas aqui não se deve aplicar 
nenhum julgamento de ordem moral à palavra sentido, porquanto o ir 
além, que é próprio do humor, também está aberto para o ambíguo e 
para a ideia de que a linguagem constitui, de fato, um espaço de “jogos” 
e descontinuidades. Trata-se, antes, de um esforço que desborda para 
o paradoxal – do qual, de modo aproximado, se pode dizer que nele a 
maneira como se diz contrasta, pelas suas próprias peculiaridades, com 
aquilo que é dito, numa espécie de oscilação incessante.

Foi Oswaldino Marques (1968) quem observou, num ensaio 
sobre Mário da Silva Brito, que há no humor uma tentativa de “superar o 
efêmero, o falível do homem comum” em sua vida comum, conforme ele 
a vive todos os dias. Esse mesmo crítico, concordando com Propp (que 
situa o humor sobre a base das expressões paradoxais, dos trocadilhos 
e até das frases destituídas de sentido), vê aí uma verdadeira esgrima 
de contrastes, na qual a expressão e o sentido caminham em direções 
opostas. Ou, conforme o próprio contista aventa no prefácio “Aletria e 
hermenêutica”, utilizando-se de uma frase atribuída a Protágoras:

“O erro não existe: pois que enganar-se seria pensar ou dizer o que 
não é, isto é: não pensar nada, não dizer nada” – proclama genial 
Protágoras; nisto, Platão é do contra, querendo que o erro seja coisa 
positiva; aqui, porém, sejamos amigos de Platão, mas ainda mais 
amigos da verdade; pela qual, aliás, diga-se, luta-se ainda e muito, 
no pensamento grego. (Rosa, 1979, p. 8)

Isso vale, é claro, para o que diz respeito ao humor compreendido 
como busca do riso. Mas se poderia falar também de um humor que 
se relaciona com o trágico (ou, pelo menos, a situações que não são 
naturalmente passíveis de riso). De qualquer maneira, seja qual for o 
caso, se há de perceber que no humor a fala se encontra cindida e que o 
movimento que a subverte faz com que o dito signifique sempre mais 
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ou menos do que aquilo que nele vem expresso. Nesse momento, vê-se 
que a linguagem abriu mão de ser senhora de uma voz unívoca e plena, 
assumindo a ideia do duplo e do duvidoso, que denuncia e coloca em 
relevo aquilo que ela tem de precário e insuficiente.

Nesse sentido, o contista pode montar a sua representação do 
mundo, a qual confluirá, conforme o observou Benedito Nunes, num 
comentário a Tutameia, na direção do cômico e do anedótico:

Vista só no conteúdo esparso e amorfo de seu dia-a-dia, faz-se a 
vida com a matéria contingente e vária desses casos e aconteceres – 
tutameias, tutemeíces – que são o motivo das Terceiras estórias de 
Guimarães Rosa. [...] O clima geral de Tutameia, mesmo quando se 
mata ou morre, é o clima da comédia. (nunes, 1969, p. 204)

Para Benedito Nunes, a grande fábula que Guimarães Rosa 
escreve pode ser compreendida a partir dessas coordenadas. Trata-se de 
uma comédia da qual todos os seres participam, num concerto que tem 
na narrativa algo mais que uma metáfora. Haverá, portanto, um quê de 
teatral ou pitoresco na fabulação. Lembremos que se trata de “casos”, 
de “acontecidos” que as várias vozes incorporadas pelos narradores 
evocarão à proporção que se manifestem como impressões gravadas 
na memória de um ou mais indivíduos ao longo da linha do tempo. 
Os tempos do narrar permanecem, assim, no pretérito, e as diversas 
ações, desdobrando-se em sua pluralidade, evocam os diversos modos 
de o homem ser e se inserir no mundo compreendido como fluxo e 
transformação.

A fábula implicará, para recorrer a uma expressão de Nunes, a 
busca de uma “sabedoria desejável”, dada como possível, contrastando 
com um fundo de mitologias difusas, sobre o qual se pretende estampar 
uma desejável, mas nunca inteiramente possível, compreensão do 
mundo e de sua dinâmica. Sabedoria e compreensão constituem os dois 
extremos de uma procura que dá origem ao narrar, que se volta por sua 
vez sobre si próprio em sua perquirição. Assim, se é possível dizer, com 
Nunes, que, no ato de contar, a comédia e o sofrimento se dão as mãos 
para expressar o fundo difuso, a vitória da comédia aponta para aquela 
superação que, num nível elevado, permite que se veja retroativamente 
o mundo no modo da compreensão: “Na comédia, as contradições da 
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ação resolvem-se sem sofrimento; refaz-se o equilíbrio comprometido, 
refazendo-se, por obra do espontâneo devir, a continuidade da 
existência” (nunes, 1969, p. 204).

Exprime-se, enfim, na comédia, um ritmo do qual não seria 
errôneo afirmar que é favorável à vida e à restauração de suas forças, ao 
contrário do que ocorre no âmbito da tragédia, em que a compreensão 
depende de que o ser decaia da plenitude para o aniquilamento – 
processo que Aristóteles denominou então de catarse.

PRefácio e PRefácios

A seu modo, os prefácios de Tutameia dialogam uns com os 
outros e como que se complementam entre si. Ilustram, por assim dizer, 
mais do que descrevem, certa atitude do autor diante de sua criação e 
do modo como esta procura o mundo na forma da imagem. Ao mesmo 
tempo, fazem pensar que este – o autor – não esteja interessado apenas 
em discorrer sobre o processo que conduz à montagem dessas “estórias” 
de feição curiosa, mas que se volte também para o ato de interrogar-se – 
gesto que sugere um salto por cima da própria linguagem –, perquirindo 
o sentido do narrar, tomado aí como investigação daquilo que se localiza 
para além do imediato e do legível: “O livro pode valer pelo muito que 
nele não deveu caber” (Rosa, 1979, p. 12).

Os prefácios não conteriam, pois, uma “interpretação” – com-
preendendo o termo em seu sentido mais imediato – das estórias em si ou 
sequer uma revelação, mais ou menos velada, do que há no fundo delas, 
ou de possíveis intenções que subjazem às atitudes do escritor. Antes, se 
articulam com elas, numa dinâmica de intimidade, complementam-nas 
de algum modo, criando um efeito de diálogo que ultrapassa a tentativa, 
algo explícita, do livro de se decifrar a si mesmo. Não se trataria, 
portanto, a nosso ver, de uma “hermenêutica” tomada ao pé da letra 
– muito embora se possa desconfiar de que ela espreite ali, onde quer 
que seja, nas entrelinhas –, conforme poderia levar a pensar uma leitura 
menos atenta da superfície (ou a ideia de superfície é apenas mais uma 
confusão em que a interpretação tende a tropeçar), mas constituem uma 
reinserção do dizer no seu próprio jogo de linguagem, trazendo à luz os 
perigos e as armadilhas que espreitam por trás do sentido.
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Ao mesmo tempo, como o próprio autor admitirá, as “estórias” se 
encaminham para aquele mais adiante que jaz além do puro enunciado, 
de modo que seria preciso fazer uma invocação ao suprassenso para 
socorrer a compreensão. No suprassenso – qualquer que seja ele –, as 
dicotomias próprias da oposição que polariza o dito e o dizer, como 
instâncias dicotômicas de uma realidade de linguagem que está sempre 
em movimento, se integram num plano mais alto de interrogações, onde 
é possível que convivam sem se anularem ou sem se oporem uma à 
outra. Ou, conforme a pergunta do autor, a que ele mesmo responde: 
“E não será esse um caminho por onde o perfeitíssimo se alcança? 
Sempre que algo de importante e grande se faz, houve um silogismo, 
ou, digamos, um pulo do cômico ao excelso” (Rosa, 1979, p. 11).

Suscitando cada qual a sua interpretação particular, os prefácios 
caminham sobre o fio das recorrências. O primeiro deles assume um 
sentido geral de interrogação, algo poético, acerca da narrativa e do 
narrar, podendo ser entendido como uma ampla introdução a todo o 
livro. “A estória não quer ser história”, adverte o autor. “A estória, às 
vezes, quer-se um pouco parecida à anedota.” Isso porque a estória é 
produto da linguagem, no seu plano mais aparente, objeto pois de uma 
ficção (a anedota) onde se pode achar “fechado ineditismo”. Mas num 
plano superior, a estória permite fazer cortes na história, seccioná-la de 
algum modo, introduzindo no curso do já sabido a possibilidade de uma 
compreensão desviante. A “história”, por sua vez, pertence ao âmbito 
do comum, da experiência vivida e do tempo irreversível. Muitas 
vezes, é por estarmos imersos no histórico que a capacidade de lê-la, de 
transformá-la no ato da leitura, se obscurece ou se embota.

Enquanto a estória reflete o não senso (de modo coerente? – seria 
de perguntar) e permite observar o fluxo a partir de um ponto de vista 
afastado, no qual a lucidez se mistura à ausência de sentido, a história 
é imersão no possível e submissão a ele, encontro com a brutalidade do 
verídico e do dado de que não se pode escapar. São característicos da 
história um certo fechamento ao sublime e uma rejeição dos silogismos 
que se desdobram a partir de si mesmos, pois lhe importa sustentar 
a constante demanda por um conjunto de referências objetivas que 
dão suporte e realidade à linguagem. A linguagem, nela, corre o risco 
de adormecer ou de se esquecer de si mesma, tornando-se necessário 
“despertá-la” pela força desse não senso que se deixa entrever na ficção.
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Para Guimarães Rosa, em seus próprios termos, “sempre que 
algo de importante e grande se faz, houve um silogismo inconcluso”. 
A conquista daquele outro plano onde o significado e o não significado 
se dão as mãos só se estabelece com recurso ao anedótico. A anedota é, 
assim, criação da linguagem, possibilidade em aberto, sobretudo, mas 
é também possibilidade de não ser – de onde se pode afirmar que é 
uma inversão ou uma ausência (silogismo, paradoxo) que se verifica 
no tecido da linguagem, manifestando um algo mais de presença e 
significação que a põe em estado de demanda.

Essa poética se desdobra em “Hipotrélico”, onde se defende, com 
ironia, o direito de existência ou de criação do silogismo. Os termos 
em que o contista define a palavra são também de caráter neológico: o 
“hipotrélico” é o indivíduo “antipodático, sengraçante imprizido”. Pode 
ser, mais claramente, o “indivíduo pedante, importuno agudo, falto de 
respeito para com a opinião alheia”. Aparece, pois, de acordo com o 
prefácio em questão, como o indivíduo que nega, chegando ao ponto de 
poder negar a própria existência das coisas a partir dos nomes que lhes 
são dados. Ele sustenta o que não é contra o que é, ou nega o que é em 
nome do que não é.

O “hipotrélico” nos coloca diante de uma contradição: a 
palavra e o mundo não se correspondem linearmente. Do ponto de 
vista da linguagem, o neologista supre uma necessidade que surge 
em consonância com a necessidade de negá-la. Ou seja, ele fornece 
termos que, originando-se de sua fantasia pessoal, se estabelecerão 
mais tarde como patrimônio de um grupo, cobrindo uma falta de que o 
dizer se ressente. A aceitação do neologismo, contradizendo a dimensão 
coletiva da linguagem – o seu caráter de coisa pública, propriamente – 
dependerá da propriedade com que se tape um vazio. Mas o sentimento 
em relação a ele será, sempre, de repulsa: a língua chamada “culta” 
é, por natureza, contra o neologismo (tal como o seria qualquer 
linguagem, embora nenhuma linguagem possa existir sem o impulso do 
neologismo, conforme Saussure já reconhecia). Daí se poder dizer, com 
Rosa, apelando para o paradoxo, que o melhor é “relegar o progresso ao 
passado”, possibilidade fechada e autossuficiente da língua e do dizer:

Somos todos, neste ponto, um tanto ou cento hipotrélicos? Salvo o 
excepto, um neologismo contunde, confunde, quase ofende. Pers-
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pica-nos a inércia que soneja em cada canto do espírito, e que se 
refestela com os bons hábitos estatados. Se é que um não se assuste: 
saia todo-o-mundo a empinar vocábulos seus, e aonde é que se vai 
dar com a língua tida e herdada? (Rosa, 1979, p. 64)

Mas ainda é no não senso que se resolvem as contradições: 
o próprio neologista, o melhor deles, será o inculto, o “analfabeto 
agreste”, que será levado, por suas supostas restrições vocabulares, à 
necessidade de criar termos novos. Esse modo de ser em linguagem, 
de algum modo, parodia aquelas pretensões, que muitos alimentam 
ingenuamente, de uma linguagem “rica”, senhora do seu patrimônio 
e do mundo e sempre reticente em relação ao surgimento dos termos 
“novos” que a enriquecem e desestabilizam. Com efeito, ela mesma 
cria, o tempo todo, os seus limites, porquanto nomeia um mundo pelo 
qual se faz responsável e que só existe por ela e para ela.

Já quanto ao sentido, o segundo prefácio remeterá diretamente aos 
paradoxos. E não é que o termo “sentido” funcione de modo paradoxal, 
mas trata-se de reconhecer que, como o paradoxo, ele também assenta 
numa impossibilidade, em alguma coisa que não se diz no momento em 
que se diz. Têm-se, assim, as seguintes situações: ou a negação do que 
é se torna positiva, substituindo o sentido real por um outro, arbitrário; 
ou a afirmação do que não é se torna negativa, porquanto também se 
manifesta como rejeição daquilo que é. Ambas, porém, confluem para 
um único ponto, que é o poder que tem o não expresso, o não manifesto, 
de dominar e modificar a contextura da fala. Assemelha-se, mesmo, à 
criação de uma nova contextura, que o indivíduo habita segundo os 
ditames da fantasia e do desejo.

A língua é falível e arbitrária, e o absoluto como tal depende 
muito, caso se aspire a chegar a ele por qualquer caminho, do que não 
se disse ao dizer ou do que não se previu e foi dito.

“hiPotRélicos”

Um caminho de interpretação possível para os contos de Tutameia 
passa pela possibilidade de compreender que, ali, a linguagem que diz 
alguma coisa – qualquer que seja a mensagem contida nela – incorpora, 
em sua trajetória, as (supostas) potencialidades expressivas do que não 
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se disse de maneira alguma ou se disse em excesso no ato de dizer 
e narrar. O suprassenso ou o não senso não se dizem diretamente: é 
pelas entrelinhas que se deixam perceber, mas as entrelinhas são, elas 
mesmas, apenas uma eventualidade, que compete à interpretação supor 
ou desconsiderar.

Por seu turno, a aventada presença na linguagem de um dizer em 
excesso já se mostra exemplar, uma vez que ilumina certo aspecto da 
criação linguística do qual se pode afirmar que, nele, a “construção” do 
mundo é paralela à construção da linguagem, e que ambas se ecoam 
mutuamente. O presente estudo não poderia deter-se, agora, sobre esses 
gestos de criação que repercutem sobre o vocabulário e a estrutura 
das frases com que o autor elabora suas narrativas, carregadas de 
uma “riqueza” léxica que nelas se deixa ver como um sinal particular 
e caracterizador de um estilo original. Interessa, antes, acompanhar 
e tentar descrever os gestos que levam a determinadas escolhas, bem 
como as linhas de desenvolvimento – caso se possa falar assim – que 
a partir delas se configuram, sem ignorar que, qualquer que seja o 
caso, afirmações categóricas estariam sempre ameaçadas pela própria 
estrutura multiforme e elíptica desse dizer: “Perspica-nos a inércia que 
soneja em cada canto do espírito, e que se refestela com os bons hábitos 
estadados. Se é que um não se assuste: saia todo-o-mundo a empinar 
vocábulos seus, e aonde é que vai dar com a língua tida e herdada?” 
(Rosa, 1979, p. 64).

Os três contos, incluídos na segunda parte do livro, servirão de 
exemplo. Seus modos de apresentação se afiguram – mesmo a uma 
leitura mais desarmada – bastante similares. O primeiro deles, “João 
Porém, criador de perus”, narra a história de um matuto que, de 
repente, se vê órfão e que recebe como herança um lote de terras e 
três ou quatro perus, aves que ele decidirá criar. Como não tem outro 
meio de sobrevivência, e tratando-se de um indivíduo tímido, de caráter 
introvertido, porém determinado, João Porém – cujo nome parece 
revelar qualquer coisa de sua singular posição diante do mundo e da 
existência – se entrega ao trabalho, dedicando-se totalmente à criação 
das aves. Perseverante, logo prospera, o que desperta a cobiça de seus 
vizinhos. Estes, tencionando apoderar-se do negócio, lhe propõem a 
compra dos bichos, ao que Porém responde negativamente. O curso 
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da história se torna característico: os invejosos inventam uma moça 
fictícia cujas notícias amorosas passam, criteriosamente, a transmitir 
ao matuto. Numa atitude inusual, João Porém se acomoda a esse estado 
de coisas: aceita, de um lado, como fato a existência da moça, da 
qual demanda notícias constantes, ao mesmo tempo em que se recusa 
sempre a ir conhecê-la pessoalmente. Compadecidos dessa credulidade 
(que se assemelha à malícia), os amigos decidem pôr fim à brincadeira, 
anunciando a morte da moça, que substituem por outra, verdadeira. 
Nesse momento, João Porém, viúvo de uma ficção, proclama sua 
fidelidade à morta e rejeita a proposta do novo romance.

O segundo conto leva o título de “Grande Gedeão”, personagem 
curiosa, cujo nome ecoa certos antecedentes bíblicos da narrativa. 
Gedeão é, na verdade, um certo Gouveia, que vive de mourejar na 
roça e que nunca falta à missa aos domingos. Certa vez, captando no 
ar uma frase proferida por um missionário, decide aplicar à sua vida a 
lição que ela contém – a exemplo dos pássaros e lírios do campo – e 
abandona o trabalho. Na vagabundagem, contudo, veste-se bem e vive 
num interminável feriado, o que – como no caso de João Porém – atrai 
a atenção dos vizinhos. Mas, enquanto estes se perguntam pela razão 
da (aparente) mudança de fortuna de Gedeão, este último acaba por ser 
expulso de casa pela esposa, no momento em que planeja vender o que 
possui para radicalizar na fidelidade à sua crença. No caminho, alguém 
lhe oferece o emprego de gerente numa fazenda, muito por acreditar 
que se trate de pessoa bem-sucedida ou dona de fortuna verdadeira. É 
então que sua vida se transforma realmente.

O conto “Reminisção”, terceiro do grupo, narra a paixão 
inexplicável de um certo Romão por uma intragável megera, cujas ações 
e antipatia em nada lhe retribuem o afeto. Os dois se casam mesmo 
assim, e pouco tempo depois a mulher abandona o marido. Resignado, 
Romão prefere permanecer fiel ao seu amor, procurando justificar 
diante dos outros a infidelidade e a ingratidão da esposa. Quando esta 
retorna, ele a recebe como se nada tivesse ocorrido. Após um novo 
período que passam juntos, Romão adoece e vem a morrer. No leito de 
morte, vê a mulher como ela era de fato para ele, na sua face desejável, 
transmitindo aos outros, num delírio final, essa imagem brilhante e 
apetecível do que na verdade sempre foi espinhoso e amargo.
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Resumem-se desse modo as três “estórias”. Em todas elas, como 
se observa, parece que se menciona um certo confronto ou uma certa 
batalha a ser travada entre o elemento privativo, particular, da existência 
de cada um (a chamada “vida íntima” dos indivíduos) e a dimensão 
propriamente pública ou coletiva da vida, com intervenções frequentes, 
nesses casos, daquilo que diz respeito à comunidade no plano do 
particular. A ironia é patente em todas as circunstâncias, admita-se, 
manifestando-se nessa remissão constante às revelias do acaso ou aos 
golpes do destino que frustram expectativas e revertem situações. Assim 
é que, por exemplo, João Porém mostra uma desconcertante propensão 
à credulidade, ou que Gedeão recebe a inesperada oferta de trabalho 
que concretiza a promessa da fartura sonhada, a despeito de toda 
moralidade contida na pregação bíblica (ou, quem sabe, confirmando 
essa moralidade), ou que a mulher feia, geniosa, se mostra capaz de 
abandonar o marido que lhe dedica amor, o qual nem por isso desiste 
de sua paixão.

Tais lances, transcendendo e até invertendo, muitas vezes, o curso 
esperado das circunstâncias, não chegam, entretanto, a desmentir aquilo 
que se afirma no senso comum, não obstante lhe possam acrescentar o 
que quer que seja que não estava previsto nele e que, de algum modo, 
o enriquece. A vida, mais uma vez, conduz os homens, os encanta ou 
os fascina; pode torná-los bons ou maus, justos ou injustos, segundo 
desígnios que estes ignoram ou que não controlam. E a linguagem em 
que se contam as ações dos homens se revela, no fim, sempre “falível”, 
porquanto também é parte de um jogo que a ultrapassa: supera-os, assim, 
apenas de modo transverso, descobrindo-se muito mais nas coisas do 
que, no intuito de revelar, é capaz de descobri-las nelas mesmas.

simetRias

Se fosse possível superpor a linguagem dos três contos – e as 
imagens, figuras e outros recursos de narração que ali são agenciados –, 
talvez se percebesse uma espécie de desenho. Com efeito, a possibilidade 
de fazer confluir ou coincidir esses padrões mostra que as simetrias não 
são apenas ocasionais, mas correspondem a certos gestos de escolha 
que fazem reverberar os ecos da ironia para muito além do anedótico 
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e pitoresco. Seria possível falar, inclusive, de “níveis” de linguagem 
superpostos, como se o discurso da individualidade e da intimidade 
se confrontasse verdadeiramente com um outro plano de discurso 
no qual as ideias do coletivo e do grupo fossem predominantes. Tais 
oposições ficariam, porém, mais bem entendidas ao admitir-se o fato 
de que, de certo modo, um fenômeno de “decalque” se manifesta ali, 
no qual o universo das palavras – o dizer que conta e narra o mundo 
em sua multiplicidade – e o âmbito dos fatos (acontecimentos) narrados 
parecem buscar-se mutuamente, ao mesmo tempo em que se verificaria 
entre eles uma tendência ao desvio.

É no desvio que se entremostra o sentido do conflito e da 
interrogação. Ou, talvez, melhor dizendo, o próprio desvio conduz a 
eles, fazendo com que, paradoxalmente, a impossibilidade de dizer se 
converta, ela mesma, no modo mais próprio do dizer, isto é, buscando 
no desviante a potencialidade mais alta de atingir o não senso, onde 
quer que ele se localize. Há sentido em pensar assim? Por certo, o fato 
de que João Porém tenha seu nome de batismo discutido entre pai e 
mãe, sem que se chegue a um acordo a seu respeito, ou a ideia de que 
Romão descubra, num último lance de paixão, o nome verdadeiro da 
amada, revelam, na reviravolta, um plus de sentido que vale a pena 
interrogar. Mas poderia o leitor acompanhar tal escalada?

Nomear o mundo é o gesto mais fundamental, pois inaugura a 
possibilidade do sentido ou de uma interrogação pelo sentido que as 
evidências brutas não podem fornecer. Mas é também o maior risco a ser 
corrido, porquanto o sentido pode nascer bem ali onde não foi invocado 
(conforme o próprio autor nos instrui) ou pode transbordar daquilo que, 
fascinado pelo fulgor do visível, de algum modo o negligenciou ou 
deixou fugir.

Considerando o âmbito dos fatos e de seu desenrolar, seria 
interessante estabelecer um quadro que mostrasse os entrelaçamentos 
e encontros dos dois níveis mencionados. Para cada conto seria 
conveniente fazer um resumo de certas alternativas de narração onde 
apareceria de um lado aquilo que se afirma pela lógica do senso comum, 
encampada pela linguagem de quem conta as “estórias” e comenta o seu 
próprio dizer na forma dos prefácios; do outro, aquilo que se chamaria 
de lógica da personagem (enfocando-se, pelo menos, as principais 
figuras dessas narrativas algo entrelaçadas, no seu jogo de pasmos 
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e surpresas). Haveria, desse modo, para cada nível, uma divisão em 
dois segmentos, que se alinhariam paralelamente entre si. O primeiro 
segmento compreenderia o nível das afirmações do chamado senso 
comum (o discurso da coletividade) e o segundo o nível dos “fatos” 
que, a seu modo, se oporiam àquelas, confrontando-as com o plano das 
individualidades.

Se a imagem de sentido geométrico não se tornar intrusa neste 
ponto, é correto dizer que os dois níveis – aproximando-se e afastando-
se conforme o fluxo dos eventos – se opõem sobre o plano do dizer, 
encontrando-se um ponto cuja determinação se confunde com as 
determinações mais íntimas da narração. Resume-se assim o modo 
como as coisas se passam:

PRimeiRo conto: “João Porém, criador de Perus”

1.a) O pai lhe nega o nome de João;
1.b) A mãe admite esse nome, pelo qual o filho passa a ser chamado.

2.a) O comportamento de João é marcado, diante dos outros, por 
uma “indecisão falsa de zarolho”;
2.b) João age com determinação e prospera.

3.a) Seus adversários lhe dão a notícia de que “uma ignorada moça 
gostava dele”;
3.b) A história é falsa, mas João acredita nela.

4.a) João interessa-se pela moça e tem esperanças de um dia poder 
vê-la;
4.b) No entanto age com paciência e prolonga infinitamente a 
demora.

5.a) João aparece aos outros como um homem incrivelmente crédulo;
5.b) Demonstra, porém, inusitado senso das coisas práticas e do 
trato com os negócios.
6.a) A história da moça é desmentida: seus inimigos negam a 
existência da mulher;
6.b) João não aceita o desmentido.

7.a) Notícia da morte da mulher;
7.b) Viuvez de João Porém.
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8.a) Os outros preparam o encontro com a moça real;
8.b) João mantém-se fiel à viuvez e recusa-se a agir, voltando assim 
a seu ponto de partida.

segundo conto: “gRande gedeão”

1.a) O narrador espanta-se do nome que deram a Gedeão;
2.a) O nome (“comum”) aplica-se ao “gigante mourejador”.

2.a) Manifesta-se o religioso: o missionário faz o sermão com vistas 
a uma interpretação figurada da fé;
2.b) Gedeão interpreta o texto ao pé da letra e entrega-se à inércia, 
invertendo o sentido da pregação.

3.a) Gedeão rejeita, aos olhos dos outros, qualquer vínculo com o 
trabalho;
3.b) Por conseguinte, vive na miséria, embora se vista bem e se 
recuse a trabalhar.

4.a) Os “amigos-de-jó” aparecem para recriminá-lo;
4.b) Gedeão vive convicção da sinceridade de sua própria escolha 
(a fé).

5.a) A aparência próspera e festiva do indivíduo causa espanto e 
inveja nos outros, levando à suposição da riqueza;
5.b) Gedeão nada faz e irrita sua mulher.

6.a) Sua atitude religiosa é entendida pelos outros como inércia e 
vagabundagem;
6.b) Gedeão presta “atenção ao que não se passava”, isto é, “age”, 
do ponto de vista religioso.

7.a) Aparece a proposta do emprego;
7.b) A proposta coincide como uma reinterpretação do Evangelho, 
que supostamente levaria Gedeão a recrudescer ainda mais a sua 
atitude religiosa.

teRceiRo conto: “Reminisção”

1.a) A relação de Romão com Nhemaria aparece como inexplicável, 
dadas as incompatibilidades entre os dois;
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1.b) Romão ama Nhemaria, e os dois acabam se casando.

2.a) Para os vizinhos, os dois nada mais são que “habitantes 
moderados”, comuns e silenciosos;
2.b) Começam a surgir desavenças em casa, devido ao gênio difícil 
da esposa.

3.a) Romão é sincero no gostar e tudo faz para agradar a esposa;
3.b) Nhemaria o abandona assim mesmo e foge com outro homem.

4.a) O povo condena as atitudes da mulher;
4.b) Romão resigna-se e tenta justificá-la.

5.a) Romão adoece gravemente e delira no leito de morte;
5.b) Tem-se a visão da mulher tal qual era para ele.

6.a) Prevalece o discurso da infidelidade;
6.b) A mulher se entristece e chora a perda do marido.

Conforme se vê, nas três séries haveria, para cada par, uma 
alternativa de oposição figurada de a para b. Na narrativa de João Porém, 
começa-se invocando e justificando o nome estranho e duvidoso da 
personagem. A possibilidade da dúvida – conforme o narrador informa – 
origina-se da ausência de consenso entre o pai e a mãe a respeito do 
nome a ser dado. De todo modo, o menino cresce e é chamado de 
João, o que, por seu turno, encontra uma espécie de contrapartida no 
conto do “Grande Gedeão”, no qual é levantada a dúvida acerca da 
eventual impropriedade do nome pelo qual o “gigante” é chamado. Já 
em “Reminisção” se assiste a uma alternância entre os apelidos, que se 
substituem uns aos outros à medida que mudam as circunstâncias do 
enredo, até que se chegue à afirmação final de Nhemaria como sendo o 
nome querido da mulher.

Assiste-se à preocupação de João Porém em trilhar, pela vida 
afora, um caminho que se diria próprio e único, condizente com o seu 
ser mais íntimo e surpreendente em muitos aspectos, até o ponto de 
se poder afirmar, dele, que o que se vê ali é uma subversão de todas 
as expectativas (que por acaso se possam alimentar a seu respeito) do 
senso comum. Nominalmente – se este termo puder ser utilizado – 
uma é a pessoa que se conhece e de que se fala: sujeito relativamente 
sensato, com fama de empreendedor. Outra, porém, é aquela que age 
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efetivamente no mundo, abraçando para si a ilusão da amada inexistente 
e trazendo-a para dentro de sua vida, de modo a torná-la parte de seu 
cotidiano. No final, acabará por rejeitar a perspectiva de conhecimento 
da moça real, quando tal coisa se tornar oportuna, o que confirma uma 
possível – e algo excêntrica – opção pela fantasia pessoal. Pode-se 
suspeitar também de uma velada esperteza do criador de perus, que 
teria preferido reverter o ardil de seus opositores mediante a afirmação 
(paradoxal) do falso como se fosse o verdadeiro. Essa possibilidade, 
no entanto, permanece como conjetura (já que “tudo é conjeturável” 
nesse mundo de ficções reversíveis, conforme adverte o autor) e não se 
confirma no plano do dizer.

As ironias da sorte é que movem, em “Grande Gedeão”, os cordões 
com que se amarram os vários elementos do entrecho. A perspectiva 
de uma interpretação apressada, extravagante, mas sempre cabível, do 
texto bíblico pode conduzir a uma mudança de vida. O sincero mergulho 
na chamada prática religiosa – fruto de uma interpretação literal da 
mensagem – faz com que Gedeão se desvie do curso possível e esperado 
que sua existência deveria tomar, conforme o senso comum o interpreta. 
Forças desconhecidas parecem atuar sobre a realidade. Porém, é pela 
perseverança na crença, e dada a impossibilidade de conferir os dados 
disponíveis com o texto verdadeiro (uma vez que o missionário que o 
proferiu não se encontra mais presente), que se pode alcançar o sucesso. 
Assim, uma é a direção para a qual aponta o senso comum, que recorta, 
separa e desenha o mapa de um destino organizado segundo a lógica da 
experiência; e outra é aquela para a qual se encaminha o contrassenso 
do indivíduo (qualquer que seja ele), que se converte em senso, de 
algum modo, conforme seja visto de acordo com sua lógica particular, 
a exigir o desvio em relação ao comum. No encontro dessas órbitas 
(que parecem desvinculadas umas das outras), as coisas reecontram os 
seus eixos, de modo que Gedeão, finalmente, realiza – à revelia de seus 
próprios esforços – a utopia da fartura prometida pelo Evangelho.

Se, conforme diz o provérbio, o feio pode parecer bonito para 
quem o ama, o conto “Reminisção” conduzirá tal ideia – de uma 
desvinculação entre as órbitas (que, no entanto, giram numa espécie 
de harmonia insondada) – ao paroxismo. É assim que o sapateiro, por 
exemplo, se sentirá mais apaixonado quanto menos a mulher fizer por 
merecer o seu afeto. E, quanto menos formosa, mais dedicado ele se 
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mostrará, como se uma proporção invertida estivesse a se manifestar no 
destino de ambos. Igualmente, uma relação de afeto que no princípio 
se afigurava unilateral acabará por revelar-se mais complexa à medida 
que os padrões de comportamento se reiteram e se estabilizam. De tanto 
amar – é a moral da história – o resignado Romão logrará, por fim, 
tornar visível uma provável afeição que por ele sente a mulher – afeição 
que, no entanto, permanece encoberta até o final. E é só no desfecho 
que se tornará capaz de transmitir aos outros, num delírio, a imagem 
da esposa transformada, onde “se assumia toda a luminosidade, alva, 
belíssima, futuramente... o rosto de Nhemaria”.

inceRtezas do naRRadoR

O narrador que se manifesta em Tutameia quer ser – conforme 
a interpretação aqui proposta – um contador de casos no estilo mais 
tradicional do termo, mas há qualquer coisa que não lhe permite atingir 
plenamente esse intuito. E não é tanto porque lhe falte competência. 
Antes, pelo contrário, dotado de certa maestria no alinhavo dos casos, 
a atitude do contador se complicará à proporção que o material narrado 
for se revelando mais e mais contraditório: “Agora o caso não cabendo 
em nossa cabeça” (“João Porém, criador de perus”). E, mesmo assim, 
os fatos terão de ser assumidos no seu caráter de “estórias”, admitindo-
se para todas o tom de “mudança de vida” de que se revestem os seus 
episódios: “Mostrado outro mourejador – no em que ainda não vige 
a estória – físico, muscular; incogitante” (“Grande Gedeão”). Ora, 
é a “mudança de vida” que institui a história e, ao mesmo tempo, a 
reviravolta que dá (e sonega) sentido ao narrar, justificando-o como tal.

Pode-se dizer que o narrador, em tais casos, de modo geral, parte 
do ponto de vista do senso comum, isto é, do puro senso, que conduz a 
história pelas trilhas do sentido e informa o leitor a respeito dos poderes 
e direitos da linguagem sobre a vida e o que ela revela. No entanto 
é obrigado a admitir (e, à sua maneira, afirmar) sua ignorância em 
relação à totalidade e ao sentido que procura: “De namoro e noivado, 
soube-se pouco. Também da sem-graça cerimônia ou maneira, de que 
se casaram, padrinhos Iô Evo e Iá Ó e quiçá os de Romão e Drá anjos 
entes” (“Reminisção”). Essas dificuldades em propor uma interpretação 
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linear para os “casos” conduzirão à aceitação de que haja neles uma 
singularidade qualquer que os coloca para além da ordem do senso, 
abrindo espaço para o que caberia chamar, então, de imaginação do 
não sentido ou do além sentido, conforme a linguagem do sentido se 
tenta manifestar: “Esse é um amor que tem assunto. Mas o assunto 
enriquecido – como do amarelo extraem-se ideias sem matéria” 
(“Reminisção”).

Pode-se dizer que a linguagem assume o fardo de aproximar, 
aquilatar ou emparelhar as diferenças e as descontinuidades. Haverá 
um discurso que “erra” e outro que “acerta” com a possibilidade de 
ocorrência do fato proposto, conforme o imponham as circunstâncias. 
Esse discurso é também fenômeno do tempo – de uma temporalidade que 
compreende a vida como objeto de narração: a “estória” e a “história” 
entrelaçadas, uma aparecendo como espelho infiel e nada confiável da 
outra. No jogo, porém, em que as coisas se dão, a linguagem cria, por 
assim dizer, aquilo em que acredita, gerando sua própria necessidade 
e só existindo na contradição dos “hipotrélicos”, que é a mãe dos 
equívocos e do não senso como fundo geral da existência.

A atitude da dúvida será, até o fim, a dominante, dada a intenção 
de anedota que perpassa o gesto narrativo. No âmbito dos “casos”, tudo 
se torna possível, até mesmo fugir às algemas da verossimilhança que 
comandam, conforme as imposições do senso, a lógica do dizer e do 
narrar. Mais uma vez, será ao “perfeitíssimo” que se deverá remeter, 
no qual os opostos se complementam, permitindo que na “estória” 
se realize aquilo que, na história, só existe como potencialidade ou 
incerteza.

O elemento poético – presente no gesto que só é vitorioso quando 
fracassa – revitaliza o discurso. O senso e o não senso não se anulam 
entre si, mas convivem numa fala, que é potência e ato ao mesmo tempo, 
aberta ao afluxo do inesperado, o qual espia através das palavras e nos 
interstícios do sentido revelados pelo humor e pelo anedótico. Verifica-
se, assim, no plano da linguagem, uma inversão na qual a afirmação de 
uma verdade íntima, própria de cada ser, entra em desacordo com as 
expectativas do chamado senso comum. A felicidade – caso este não 
seja um termo que adita ao nosso estudo um sentido inconveniente – 
manifesta-se na espessura do dizer: o senso comum, perpassando a 
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linguagem e, de certo modo, limitando-a, é insuficiente para cobrir a 
complexidade e a multiplicidade das relações dos seres com o mundo e 
daquelas que estabelecem entre si.

A verdade, finalmente, surge de um conflito ou de um descompasso 
profundo entre as linguagens: é no múltiplo que transparece – e não 
no único ou no estático, conforme o impõem as práticas cotidianas da 
vida, com sua inércia e sua necessidade de controle sobre o sentido e 
sobre a natureza, controle sem o qual não se pode passar, mas do qual 
a linguagem da literatura, desviando-se dele, nos dá uma consciência 
mais plena e reveladora.

conveRgences and symetRies in TuTameia, by guimaRães Rosa: 
an imagination “beyond-meaning”

abstRact

This article aims to provide an interpretation of the sort-stories “João Porém, 
criador de perus”, “Grande Gedeão” and “Reminisção”, enclosed in the 
second session of Guimarães Rosa’s Tutameia. They are preceded by a preface 
(entitled “Hipotrélico”) – which somehow characterizes them –, and share 
a certain number of construction symmetries. These symmetries, plus the 
presence of a curious sense of humor, sometimes delicate, sometimes harsh, 
display some of Rosa’s linguistic practices so common in other books by him. 
In the stories studied here, the plot, amalgamated with the anecdote, is the 
element which provokes the displacement of a “serious speech” perspective. 
This is the moment when the narrative becomes entangled in itself, for the 
celebrations of the imaginary, story and history oppose each other in a web of 
insinuations, contradictions and paradoxes which allows the presence of what 
Rosa calls “suprassenso” (above-sense or super-sense). It is then that language 
assumes the task of operating with the different levels of sense and non sense, 
bringing them together or differentiating them, in order to touch what speech, 
in its dimension of sense (and common sense), forbids, delays or conjures.

Key woRds: short-story, brazilian short-story, sense and “super-sense”, 
Tutameia, Guimarães Rosa.
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