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Resumo: Jean Cocteau (1889-1963) é comumente
interpretado como um artista surrealista. Todavia, se de fato
é possível reconhecer a presença de elementos comuns
entre a arte de Cocteau e a abordagem do extraordinário,
do inconsciente e do absurdo pelo surrealismo, por outro
lado existe uma distinção de natureza e função entre seus
respectivos usos. Em Jean Cocteau, o emprego da
materialização do irreal, do sonho, do mítico e da ‘lógica do
absurdo’ fazem parte não de uma transgressão da realidade
sensível, mas da própria identidade existencial e visão de
mundo do poeta como um personagem que procura
vivenciar e traduzir realidades mais profundas. No presente
artigo, fruto de pesquisas e reflexões estéticas oriundas de
uma sequência de palestras e minicursos de extensão
oferecidos entre 2008 e 2012, e com destaque para a Mostra
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e Minicurso “Os veículos poéticos de Jean Cocteau”,
realizados pelo projeto Sala de Cinema entre julho e agosto
de 2012, na Universidade Estadual de Feira de Santana e no
Museu de Arte Contemporânea Raimundo de Oliveira,
procurarei demonstrar: 1) o princípio e unidade da arte
multifacetada de Jean Cocteau a partir do conceito de
‘veículos poéticos’; e 2) de que maneira a obra do artista
francês nos conduz à necessidade de compreensão,
interpretação e experiência de sua arte para além de uma
dicotomia entre autoridades epistêmicas, mas,
diferentemente, a partir de uma inter-relação entre
interpretação de superfície e experiência relacional de
profundidade, ao que intitulo crítica de nado e mergulho.

Palavras-chave: Jean Cocteau; veículos poéticos; crítica de
nado e mergulho.

Abstract: In general, Jean Cocteau (1889-1963) is interpreted
as a surrealist artist. However, if it is indeed possible to
recognize the presence of common elements between
Cocteau's art and the surrealist artists' approach to the
extraordinary, the unconscious and the absurd, on the other
hand there is a distinction of nature and function between
their respective uses. In Jean Cocteau’ art, the use of
materialization of the unreal, the dream, the mythical and
the 'logic of the absurd' are part not of a transgression of
sensible reality, but of the poet's own existential identity and
worldview as a character who seeks to experience and
translate deeper realities. In this paper, written from
research and aesthetic reflections arising from a sequence
of lectures and extension mini-courses offered between
2008 and 2012, and with emphasis on the Exhibition and
Mini-course “The poetic vehicles of Jean Cocteau”, carried
out by the project ‘Sala de Cinema’ between July and August
2012 at the State University of Feira de Santana and at the
Raimundo de Oliveira Museum of Contemporary Art, I’m
effort to demonstrate: 1) the principle and unity of Jean
Cocteau's multifaceted art based on the concept of 'poetic
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vehicles'; and 2) how the artwork of the French artist leads
us to the need to understand, interpret and experience his
art beyond a dichotomy between epistemic authorities, but
differently, from an interrelation between surface
interpretation and deep experience and interpretation,
which I call swimming-diving criticism.

Key-words: Jean Cocteau; poetical vehicles; swimming-diving
criticism.

Resumen: Jean Cocteau (1889-1963) es comúnmente
interpretado como un surrealista. Sin embargo, si es posible
reconocer la presencia de elementos comunes entre el arte
de Cocteau y el acercamiento de los artistas surrealistas a lo
extraordinario, lo inconsciente y lo absurdo, por otro lado
hay una distinción de naturaleza y función entre sus
respectivos usos. En Jean Cocteau, el uso de la
materialización de lo irreal, el sueño, lo mítico y la 'lógica del
absurdo' son parte no de una transgresión de la realidad
sensible, sino de la propia identidad existencial y
cosmovisión del poeta como personaje que busca
experimentar y traducir realidades más profundas. En el
presente artículo, escrito a partir de investigaciones y
reflexiones estéticas surgidas de una secuencia de
conferencias y minicursos de extensión ofrecidos entre 2008
y 2012, y con énfasis en la Exposición y Minicurso “Los
vehículos poéticos de Jean Cocteau”, realizados por el
proyecto ‘Sala de Cinema’ entre julio y agosto de 2012 en la
Universidad Estatal de Feira de Santana y en el Museo de
Arte Contemporáneo Raimundo de Oliveira, intentaré
demostrar: 1) el princípio y la unidad del arte multifacético
de Jean Cocteau basado en el concepto de 'vehículos
poéticos'; y 2) cómo la obra del artista francés nos lleva a la
necesidad de comprender, interpretar y experimentar su
arte más allá de una dicotomía entre autoridades
epistémicas, sino, de una interrelación entre interpretación
de superficie y experiencia profunda de interpretación, que
denomino crítica de natación y buceo.
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Palabras clave: Jean Cocteau; vehículos poéticos; crítica de
natación y buceo.

Para Wellington Júnio Costa (UFS), cujo trabalho de reflexão
e tradução da obra de Jean Cocteau tem ampliado de
maneira considerável o interesse do público brasileiro por
um dos artistas mais emblemáticos do século XX.
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Narrativas, memórias e devir: tessituras entre pesquisa educacional e extensão…
Maria da Conceição Passeggi • Conceição Leal da Costa • et al

Introdução: o humano como ser de linguagem

Embora por vezes tratados a partir da metáfora de um

tripé que constituiria a unidade, essência, sustento e função

da academia na vida social, o ensino, a pesquisa e a

extensão nem sempre podem ser adequadamente

pensados sob essa analogia. Isto se deve, em parte, ao fato

de que a definição do que é ensinar, do que é pesquisar e

do que é extensionar nem sempre encontram suas

fronteiras bem delimitadas entre si. Por vezes – e aqui me

arrisco a dizer: quase sempre – as margens e os territórios

do ensino, da pesquisa e da extensão se mostram sinuosas,

convergentes, sobrepostas ou irremediavelmente

conectadas em seus elementos, de modo que me soa

bastante plausível que uma analogia com a água lhes seja

um termo mais eficaz: embora as águas do ensino, da

pesquisa e da extensão possuam as suas diferenças

metodológicas, estão intimamente conjugadas em um

mesmo oceano, mar ou rio sempre ativos, em um mesmo

‘riocorrente’, para empregarmos uma transcriação de

Augusto e Haroldo de Campos para o termo riverrun, do

Finnegans Wake de James Joyce (CAMPOS; CAMPOS, 2001,

p.40-41). Assim como ao se ensinar também se aprende,

dada a natureza dialética do processo de

ensino-aprendizagem, a presença desse processo dialético

do aprendizado também na pesquisa e na extensão nos

convidam para uma contínua dança por entre essas

diferentes águas, de modo que ao ensinar também
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pesquisamos e extensionamos, ao pesquisar também

ensinamos e extensionamos, e, ao extensionar, também

pesquisamos e ensinamos. E, em todas elas, sempre

adquirimos aprendizados.

O presente artigo é fruto dessa perspectiva

interpretativa acima postulada sobre o ensino, a pesquisa e

a extensão. Tendo me tornado professor do magistério

superior na segunda metade da década 2000, exercendo,

dentre outros, o cargo de professor substituto de filosofia

na Universidade Federal de Goiás, e, a partir de 2011,

ingressando no cargo de professor assistente de filosofia na

Universidade Estadual de Feira de Santana, em ambas as

etapas e instituições de minha vivência docente procurei

conduzir as minhas pesquisas – centradas na estética e

filosofia da arte – para a sala de aula e projetos de

extensão, seja para enriquecer o processo de minhas

investigações a partir do diálogo com discentes do meio

acadêmico, ou, ainda, ampliá-las a partir do diálogo com a

comunidade externa. Este é o caso de meus estudos sobre

Jean Cocteau, artista enigmático, multifacetado e com

notória atuação em diversas categorias artísticas, e cujos

preceitos estéticos, destacados principalmente em sua obra

cinematográfica, constituem não apenas um dos elementos

basilares de minha formação e pesquisa filosófica da arte e

para a educação de minha sensibilidade estética, mas

também um dos pilares de minha atuação no ensino e, de

modo recorrente em um importante período de maturação

de minhas pesquisas, entre 2008 e 2012, um autor para o
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qual dediquei um conjunto de mostras, palestras e

minicursos de extensão nas cidades de Goiânia e Feira de

Santana.

Figura 1 - Excertos do folder de divulgação da Mostra Cinema Francês e do Minicurso "Jean
Cocteau: Cinema a serviço da poesia", realizados no Cine Cultura de Goiânia, Goiás, em
2010.

Fonte: acervo do autor.

Devo observar que tais eventos extensivos decorreram

antes de uma demanda surgida após uma exposição

acadêmica e as atividades de ensino a ela subsequentes, do

que, propriamente, de uma intenção objetiva. Ao ministrar a

Revista UFG, Goiânia. 2022, v.22: e22.73152

8



Narrativas, memórias e devir: tessituras entre pesquisa educacional e extensão…
Maria da Conceição Passeggi • Conceição Leal da Costa • et al

palestra “O debate sobre a autoria na contemporaneidade” no

auditório da FCHF/UFG, durante o I Colóquio de Estética,

Cultura e Imaginário da UFG, em 2008, fui compelido pela

manifestação de diversos discentes a retomar o tema de

minha palestra em sala de aula, na disciplina de estética,

tendo em vista que não apenas a descoberta de um artista

por muitos desconhecido, e a compreensão do seu caráter

artístico enigmaticamente denso, Jean Cocteau, havia lhes

despertado a curiosidade e atenção, como pelo fato de que

a concepção interpretativa da arte de Cocteau que eu

advogara em minha fala, defendendo que aquele artista à

primeira vista identificado como surrealista seria antes o

formulador de uma estética própria e profunda, chamada

arte como veículos poéticos, fez com que os presentes

naquela palestra ansiassem por explorar de modo mais

minucioso o tema. Por esta razão, em setembro de 2008,

apresentei uma mostra de filmes do artista francês seguida

da palestra “Jean Cocteau: cinema como veículo para a poesia”,

durante o Cine-Filosofia organizado pela UFG e pelo Centro

de Cultura Goiânia Ouro, e, entre 08 e 11 de março de 2010,

no Cine Cultura e convidado por Ana Paula Nobre, pela

Alliance Francaise-Goiás, e pela PROEC-UFG, retomei e

aprofundei o projeto em uma mostra e minicurso, intitulada

“Jean Cocteau: cinema a serviço da poesia”, durante um

evento intitulado Mostra Cinema Francês (Figura 1). Neste,

apresentei em conjunto ao minicurso de dezesseis horas os

filmes de Cocteau O sangue de um poeta, A bela e a fera,

Orfeu, Testamento de Orfeu, a leitura de poemas e trechos
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literários da obra cocteauniana, e, por fim, um apanhado de

sua produção visual a partir da reprodução de slides,

recebendo uma representativa participação de um público

acadêmico e não acadêmico, de artistas visuais, cineastas e

cinéfilos, todos eles interessados em conhecerem a obra

desse representativo artista francês da primeira metade do

século XX.

Dois anos após as experiências de palestras e mostras

em Goiânia, e já exercendo o cargo de professor assistente

de filosofia na Universidade Estadual de Feira de Santana,

fui convidado pela Profa. Dra. Ivone Maia de Mello a

participar como conferencista de um cine-debate promovido

pelo projeto de extensão Sala de Cinema, na Biblioteca

Central da UEFS, e decidi testar a receptividade do tema

anteriormente apresentado e debatido em Goiânia para um

novo público, a fim de observar a reação das pessoas

presentes tanto em relação à descoberta do importante – e

contraditoriamente, quase desconhecido pelo grande

público – artista francês, quanto em relação à interpretação

que minhas pesquisas e reflexões estéticas vinham

desenvolvendo acerca de sua obra. A avaliação por parte do

público foi de tal modo positiva, que um mês após a

conferência me vi compelido a repetir e ampliar o tema e a

mostra do minicurso anteriormente ministrado no Cine

Cultura em Goiânia para a cidade de Feira de Santana, de tal

modo que a convite do projeto Sala de Cinema oferecemos

entre os dias 20 de junho e 11 de agosto de 2012 a Mostra e

Minicurso “Os Veículos Poéticos de Jean Cocteau” (Figura 2), no
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Museu de Arte Contemporânea Raimundo Oliveira

(MAC-Feira de Santana), novamente recebendo um público

diverso formado por membros da comunidade artística

feirense, acadêmicos, cinéfilos e representantes da

comunidade interessados em conhecer o trabalho e a

constitutividade poética da vida e obra do artista francês.

Figura 2 - Cartaz de divulgação da Mostra e Minicurso "Os Veículos Poéticos de Jean
Cocteau", realizados no Museu de Arte Contemporânea Raimundo de Oliveira (MAC-Feira
de Santana), Bahia, em 2012.

Fonte: acervo do autor.
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Decorridos dez anos desde o minicurso “Os Veículos

Poéticos de Jean Cocteau”, organizado pelo projeto Sala de

Cinema, e quatorze anos desde que expus pela primeira vez

essa temática da arte como veículos poéticos na produção

cocteauniana durante o I Colóquio de Estética, Cultura e

Imaginário da UFG, e, apesar de ter esboçado alguns dos

elementos constitutivos dessa concepção de arte em

diferentes atividades de ensino, comunicações, palestras e

minicursos ao longo da última década, tomei a decisão de

apresentar neste artigo um texto dedicado exclusivamente à

exploração dessa temática da arte como veículos poéticos

segundo o artista francês, ansiando com este escrito não

tanto um trabalho de descrição daqueles projetos e suas

atividades extensionais, mas, explorar nele a essência de

conteúdo e desenvolvimento argumentativo apresentado ao

longo daqueles eventos e hoje maturados por aquelas

vivências de extensão, pesquisas e reflexões filosóficas da

arte. Se, tal como aponto logo acima, procuro compreender

a conexão entre ensino, pesquisa e extensão a partir de

uma metáfora com o fluxo interligado de diferentes águas

na dança do ‘riocorrente’ de nossos aprendizados, este

artigo não é outra coisa senão o anseio de convidar a quem

o lê para ingressar no mesmo fluxo temático oferecidos

naquelas mostras, palestras e minicursos de extensão, qual

seja, a de possibilitar um nado e mergulho interpretativo no

vasto e profundo oceano da arte de Jean Cocteau.
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1. As múltiplas faces da arte de Jean Cocteau.

Membro fundador da Art and Technology (EAT),

organização estadunidense criada na década de 1960 para

fomentar colaborações entre artistas e engenheiros, Billy

Klüver apresentou no ano de 1997 uma das pesquisas mais

simbólicas de seu trabalho no campo arte-tecnologia: a

despeito da inexistência de qualquer dado de registro,

conseguiu determinar com precisão os personagens, a

autoria, o ano, a data, os locais e os horários em que um

conjunto de vinte e nove fotografias documentais,

aparentemente desassociadas, possuíam em comum.

Retratavam um passeio dos amigos Pablo Picasso, Max

Jacob, Moïse Kisling, Amadeo Modigliani e, ocasionalmente,

Erik Satie, Valentine Gross, Manuel Ortiz de Zarate,

Guillaume Apollinaire e Marie Wassilieff, pelas ruas de

Montparnasse, Paris, entre o início e o fim de tarde do dia

12 de agosto de 1916. As fotografias tinham como autor um

outro membro do grupo, o artista francês Jean Cocteau.

A despeito do seleto grupo de artistas ilustres naquelas

fotografias (Figura 3), a pesquisa do engenheiro Klüver

poderia ser interpretada apenas como um episódio de

comprovação do papel representativo da ciência para

denotar informações sobre pesquisas históricas, como a

datação precisa de um conjunto de registros fotográficos

antigos, mas havia ainda um fator que lhe chamava a

atenção. Nada há de extraordinário em que um grupo de

artistas ilustres residentes na vanguardista Paris do início do
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século XX fossem amigos e passeassem juntos pelas ruas e

cafés do bairro em que residiam, tanto quanto não é

peculiar que um dos membros do grupo dominasse a

técnica fotográfica e tivesse decidido registrar aquele

momento em fotografias.

Figura 3 - Jean Cocteau. Fotografia de Amadeo Modigliani, Pablo Picasso e André Salmon
em passeio por Montparnasse, Paris (segundo estudo de Klüver: cerca de 15h30m do dia
12 de agosto de 1916).

Fonte: KLÜVER, Billy. Um dia com Picasso: 29 Fotografias de Jean Cocteau, 2003, p.54

A questão elementar, para o engenheiro da EAT, é que

aquelas vinte e nove fotografias de um registro cotidiano

eram demasiado inovadoras para a época, pois diferiam dos

demais registros fotográficos daquele período histórico.

Cito-o:
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A fotografia amadorística dos primeiros tempos tendia a ser
estática, distante, fotos de amigos ou membros da família
que certamente posavam para a ocasião, e seu aspecto era
esse mesmo. O tempo parava e a foto era tirada.
Historicamente, é uma coisa única ter tantas fotografias
tiradas de um assunto apenas, num só dia. A série de
Cocteau, com instantâneos espontâneos e sem pose, das
pessoas que ele admirava em Montparnasse, mostra a
determinação desse artista de usar um novo meio de uma
maneira que se adequava à sua personalidade espirituosa e
volúvel. Ele persistiu, através de três complicadas mudanças
de rolos de filme, em tirar vários instantâneos em série,
captando como as pessoas presentes ali interagiam entre
elas. Cocteau introduziu um novo realismo na fotografia
amadorística, documentando sistematicamente seu dia com
Picasso (KLÜVER, 2003, p.20).

A consideração crítica de Klüver a respeito daquelas

fotografias de Cocteau não diz respeito ao fato de o artista

dominar e se relacionar com uma tecnologia de sua era

histórica, mas de que o artista francês, ao fazer uso daquela

ferramenta, tenha procurado imprimir sobre o uso daquele

instrumento técnico uma significação própria e humanizada,

até então inédita, a partir de uma naturalização da

cotidianidade nos registros fotográficos.

As fotografias estudadas por Klüver denotam a

descoberta de mais uma das potencialidades multitécnicas

de Jean Cocteau. O nome do artista francês, muitas vezes

conhecido do grande público apenas como poeta, escritor

e/ou cineasta, está comumente ligado ao emprego das

diferentes tecnologias em suas obras, de modo que não soa

estranho que o artista francês tenha feito um uso cotidiano

e amador da fotografia. Trata-se tão somente de mais uma

dentre outras incursões tecnológicas no histórico daquele
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artista. O que é digno de nota, contudo, é justamente o

ineditismo estilístico e conceitual de Cocteau não apenas

naqueles registros descobertos por Klüver, mas em seu

próprio hábito como artista no uso de toda tecnologia que

lhe motivava o interesse, de o artista francês ter feito uso de

tantas ferramentas tecnológicas e atuado em tantas

categorias artísticas distintas (que ele próprio interpretava

como um tipo de tecnologia), sabendo em cada uma delas

imprimir a sua assinatura. Mais surpreendente, ainda, é que

Cocteau tenha exercido, por meio de cada incursão de sua

arte em um novo meio, uma correspondente e considerável

respeitabilidade por parte da elite artística ligada àqueles

próprios meios, bem como exercido uma relativa influência

sobre as novas gerações de artistas que, inspirados pelo

caráter multifacetado de sua obra, também procuraram por

uma atuação artística nos multimeios.

Que outra parcela significativa do público que tomou

contato com a obra cocteauniana, primordialmente, a

cinematográfica e literária, também tenha sido levada a

acreditar que o artista francês tenha sido apenas um

expoente do surrealismo, dada a constante presença do

imaginário e do absurdo em suas tramas, corresponde,

como veremos adiante, uma compreensão reduzida de um

dos diferentes aspectos dos quais a arte cocteauniana se

apropriou em sua vasta e multifacetada obra criativa. A

essência de sua arte em nada denota o engajamento a um

movimento, forma e conceito artístico específico, mas,

diferentemente, o uso de toda e qualquer forma de arte ou
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tecnologia, seja a escrita literária, o cinema ou a fotografia

como categorias artísticas, o realismo, o cubismo, a tragédia,

a expressividade e mesmo algumas das conquistas

surrealistas enquanto métodos, como meios de atingir

aquilo o que o artista francês intitulava poesia.

2. O problema da interpretação surrealista da
obra cocteauniana e a questão da realidade
profunda.

A fotografia O versátil Jean Cocteau, de Philippe

Halsman, de 1949 (Figura 4), é provavelmente a imagem

mais conhecida e que melhor sintetiza a natureza do artista

Jean Cocteau. Nela, vemos a figura do personagem como

uma espécie de artesão, mentalmente compenetrado à sua

função e trajando um jaleco que expressa o caráter manual

e dedicado de seu trabalho. Todavia, tal como uma entidade

mitológica, Cocteau é dotado de seis braços e mãos que

emergem, de forma ativa, de seu corpo.
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Figura 4 - Philippe Halsman. O versátil Jean Cocteau. Fotografia, 1949.

Figura 4 - Philippe Halsman. O versátil Jean Cocteau. Fotografia, 1949.
Fonte: Philippe Halsman Archive. Disponível em:
https://www.artsy.net/artwork/philippe-halsman-the-versatile-jean-cocteau. Acesso
em:  15 jul. 2022.

Poder-se-ia pensar, à primeira vista, tratar-se de uma

imagem que procura inferir uma perspectiva surrealista ao

trabalho fotográfico: uma representação e montagem

imagética oriunda de um processo imaginativo, do sonho,

do absurdo de se cogitar um homem de seis braços. Que a

materialização de uma espécie de realidade paralela nessa
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fotografia seja análoga ao emprego de uma espécie de

lógica do absurdo, a qual também encontramos no trabalho

de notórios artistas surrealistas como René Magritte, Max

Ernst e Salvador Dalí, justifica em certa medida a

interpretação que toma pelo trabalho cocteauniano – e que

a fotografia de Halsman parece ressaltar – a alcunha de

também ter feito parte, senão como membro ativo do

movimento, ao menos enquanto participante estilístico e

conceitual daquela forma de arte.

Uma análise mais profunda dessa imagem e do

contexto em que seu conceito, forma e conteúdo procuram

materializar o retrato de Cocteau, contudo, revelam um

objetivo bastante diverso ao dos intentos surrealistas, e não

ambiciona representar uma realidade paralela à do mundo

sensível, mas, pelo contrário, materializar uma espécie de

realidade profunda, ainda que a partir de recursos irreais,

que o título da obra e o artista representado perfeitamente

tornam possível.

Tal como observado na fotografia de Cocteau por

Halsman, encontramos um artista artesão, responsável ele

próprio pela criação de suas obras. Seu personagem não é

um artista de ideias, um artista que cria o conceito de suas

obras e terceiriza a realização do trabalho a um grupo de

trabalhadores manuais. Antes, Cocteau personifica ele

próprio um artista que ao mesmo tempo concebe

criativamente as suas obras, o que na imagem se mostra

pelo feitio compenetrado de sua face frente ao livro que

uma de suas mãos redige, ao mesmo tempo em que outra
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de suas mãos lhe leva um cigarro à boca. A essa

compenetração do trabalhador manual que redige um

poema ou romance em um livro ainda se somam as suas

outras mãos, todas elas trabalhando de modo ativo. Uma

das mãos segura o livro que está sendo redigido pela mão

que porta uma caneta; outra mão porta um pincel que

parece se mover para a lente da câmera de Halsman, tal

como se essa lente fosse uma tela a ser pintada; uma mão à

direita, portando uma tesoura, procura fazer um recorte em

alguma estrutura que não aparece na imagem, mas que

bem poderia ser o tecido de um cenário teatral; e, por fim,

na parte inferior, uma mão vazia parece buscar por algum

instrumento que não aparece na fotografia, tal como a

simbolizar que o artista está à procura de outra ferramenta

que lhe possa servir ao trabalho artístico.

A fotografia de Halsman não intenciona forjar uma

ficção, nada possui de caráter alegórico, e nem pretende

metaforizar um personagem de caráter surreal. Trata-se de

uma representação de Jean Cocteau em sua realidade

profunda. O artista francês, ao longo de toda a sua vida,

exerceu de maneira constante e intensa o exercício

multifacetado das diferentes artes, como dito

anteriormente, mas cuja descrição dos feitos torna mais

factível a sua compreensão e notável versatilidade

empregada por Halsman no título de sua fotografia.

Jean Cocteau foi poeta, escritor, dramaturgo, cronista,

crítico de arte, desenhista, pintor, escultor, ceramista,

cenógrafo, diretor teatral, compositor, pianista, fotógrafo,

Revista UFG, Goiânia. 2022, v.22: e22.73152

20



Narrativas, memórias e devir: tessituras entre pesquisa educacional e extensão…
Maria da Conceição Passeggi • Conceição Leal da Costa • et al

roteirista, cineasta e ator. Antes mesmo do advento da arte

da performance, atuou e registrou algumas ações cuja

natureza é bastante próxima à arte performática. Na

literatura, manteve constante contato com André Gide,

Guillaume Apollinaire e Marcel Proust. Sarah Bernhardt

chegou a recitar seus primeiros poemas no teatro.

Concomitantemente às pesquisas imagistas e da ideografia

chinesa por Ezra Pound, Cocteau procurou em O Potomak o

estabelecimento de possíveis relações entre a escrita e o

desenho, entre o visível e o legível, inaugurando uma

espécie de carrefour das artes, como bem nos observa

Wellington Costa (COCTEAU, 2019, p.7). Na música, junto a

Erik Satie, tornou-se o mentor do grupo Les Six e trabalhou,

posteriormente, com Igor Stravinsky na ópera-oratório

Oedipus Rex. No teatro, reformulou a perspectiva do mito

trágico e suas encenações ao trabalhar como cenógrafo

para a peça Parade, de 1917, junto ao balé russo de Sergei

Diaguilev e Vaslav Nijinski, ao pintor Pablo Picasso e ao

músico Erik Satie, ao passo que, posteriormente, como

dramaturgo e diretor teatral, ampliou à releitura moderna

do trágico a presença do absurdo, da instabilidade material

do mundo, e do fluxo de consciência na encenação de

Oedipus Rex, com figurino de Coco Chanel, Le bel indifférent,

na qual introduziu Edith Piaf ao papel de atriz, La voix

humaine e Orpheu, ambas tendo influenciado autores que

vão de Kurosawa a Almodóvar. No cinema, sob o anseio de

consumar o projeto de materialização do irreal que já estava

presente em sua literatura poética, tal como nos observa
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BÉRTOLO (2017, p.128), e expandindo o horizonte de suas

inovações no teatro para a cinematografia, Jean Cocteau

introduziu em O Sangue de um poeta (1930), à mesma época

em que Luís Buñuel e Salvador Dalí dirigiam a obra

inaugural do cinema surrealista, Um cão Andaluz, elementos

que configuram uma obra tão rica de elementos imagéticos

do absurdo quanto aquela obra dos surrealistas espanhóis,

mas, todavia, também dotada de um roteiro que estabelecia

uma espécie de unidade narrativa poética imbricada e

equânime entre a presença da imagem e do texto como

síntese poética da cinematografia.. Posteriormente, com a

aquisição de maior conhecimento técnico para

aprofundar-se em suas ambições cinematográficas, Cocteau

elevou aos patamares mais significativos e coesos a sua

procura por uma unidade poética indissociável entre a

imagem, a trama e o texto em seus filmes A Bela e a Fera

(1946), O Pecado Original (1948), Orfeu (1950) e Testamento de

Orfeu (1959), este último com produção de François Truffaut,

música de Georges Auric, e a participação de Charles

Aznavour e Pablo Picasso no elenco. O artista francês

também foi o responsável pela ascensão de Raymond

Radiguet na literatura, de Jean Marais no teatro e no cinema,

e, algo também digno de referência em seu histórico, pela

recuperação, treinamento e retorno ao título de campeão

mundial de boxe do lutador Panama Al Brown, em 1938 (Cf.

HAMBURGUER, 2015; MARAIS, 1975; PETERS, 1986;

WILLIAMS, 2008).
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Essa sequência descritiva das atividades artísticas de

Jean Cocteau e sua representatividade no meio artístico de

sua época não deve ser aqui desconsiderada. Apesar de ser

um parágrafo de difícil absorvimento em razão de sua longa

enumeração dos feitos do artista francês ao longo de sua

carreira, essa longa exposição tópica não almeja aqui uma

interpretação de caráter histriônico. O ponto a ser

considerado, aqui, está em percebermos que essa longa

lista de feitos artísticos de Jean Cocteau nos mais distintos

campos da arte, bem como o valor notável que o artista

adquiriu na fundação de perspectivas inovadoras e

paradigmáticas em cada uma delas, chegando ao ponto de o

artista ter trabalhado com parcela significativa dos artistas

mais representativos da arte do século vinte e nos

diferentes campos de atuação desses diferentes artistas,

implicam um reconhecimento de seus feitos artísticos que

denotam justamente a realidade profunda que a fotografia

de Philippe Halsman procura materializar: não se trata de

uma imagem do absurdo, mas da realidade de Cocteau.

Nada soa tão representativo da realidade do artista

francês, dado o histórico multifacetado e de grande

representatividade desse autor, quanto um registro

fotográfico que o dota de múltiplos braços e mãos em

constante atuação em diferentes meios, e, ainda, sob uma

aura quase mitológica. Afinal, Jean Cocteau não foi apenas

um artista versátil que transitou por entre as diferentes

formas do fazer artístico, foi também um artista que

instaurou uma imagética quase mítica em torno desse
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múltiplo fazer, uma espécie de Midas artístico, cuja miríade

de mãos e braços transforma em arte tudo aquilo o que

toca (miríade esta que, ainda, também remete

simbolicamente tanto às potencialidades de divindades

hindus como Shiva mas também às múltiplas serpentes da

górgona Medusa, da mitologia grega). Se há, portanto,

alguma proximidade cocteauniana para com a arte

surrealista na fotografia de Halsman, ela se encerra na

aparência e no uso de algumas ferramentas comuns de suas

linguagens, pois em natureza e função se diferem de modo

substancial. A fotografia de Halsman é, inegavelmente,

simbólica, mas é um simbolismo à procura de uma

realidade profunda, uma materialização imagética que

almeja ‘enxergar a essência’ do artista Jean Cocteau. É esse

caráter simbólico empregado na procura de uma realidade

profunda, também materializado na fotografia de Cocteau

por Halsman, o elemento característico da presença do

absurdo na obra de Cocteau, e não, diferentemente do que

muito se pensa, uma perspectiva de interesse e retórica

surrealista.

Em Jean Cocteau: A life, considerada por diversos

estudiosos a mais significativa biografia de Cocteau, Claude

Arnaud sustenta que assim como Apollinaire, também

Cocteau foi erroneamente descrito como surrealista por

muitos de seus intérpretes, crença está muitas vezes

induzida pelo fato de Cocteau ter incluído elementos dos

sonhos e de uma oniricidade do absurdo em seus escritos

literários à mesma época da ascensão da arte surrealista, e,
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ainda, por ter introduzido esses mesmos elementos no

cinema à mesma época em que Buñuel dirigia Um Cão

Andaluz e A Idade do Ouro (2016, p.3-6). Essa perspectiva

pode ser ainda ressaltada pelo fato de Cocteau, durante as

primeiras reuniões para o estabelecimento e filiação ao

movimento surrealista em Paris, ter pretendido (junto à

quase totalidade dos artistas de vanguarda do período) o

ingresso naquele seleto grupo de artistas. O intento de

Cocteau foi prontamente rechaçado pela proeminente

figura de André Breton, líder do movimento, cuja negativa

para o ingresso do artista foi sustentada menos por

divergências de caráter artístico do que pela reputação que

Cocteau, abertamente homossexual e à época em uma

relação amorosa assumida com o jovem escritor Raymond

Radiguet, representaria contra a moral do grupo na

sociedade parisiense. Ademais, observa Arnaud, como

Breton sentia em Cocteau a presença de um rival que

poderia com ele competir pela liderança do movimento

surrealista, logo em seguida à rejeição do ingresso de

Cocteau ao grupo, passou a ataca-lo, de forma veemente e

constante nos jornais parisienses, e com o apoio de outros

membros do movimento (ARNAUD, 2016, p.259).

A predisposição a se pensar Cocteau como um artista

surrealista, nesse sentido, parece encontrar nesses

elementos identificatórios um sentido para a sua

plausibilidade: o artista francês adotou algumas

perspectivas comuns aos surrealistas à mesma época do

surgimento do grupo, e também procurou ele próprio
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ingressar no movimento. No que diz respeito a esse último

aspecto, deve-se considerar que o advento do surrealismo

no início da segunda década do século XX não foi

semelhante ao surgimento das outras vanguardas artísticas

que o antecederam. Diferentemente dos demais

movimentos, oriundos da proximidade de perspectivas

estilísticas conceituais e formais de seus artistas, a ascensão

do surrealismo se amparava em um espectro de clara

perspectiva de engajamento político subsequente à

revolução bolchevique, e ainda estava ligado ao campo de

investigação da psicanálise, também muito influente na

juventude artística parisiense do período. Adentrar no grupo

surrealista naquele momento consistia, portanto, em fazer o

ingresso numa espécie de elite cultural da moda, fazer parte

de um movimento duplamente revolucionário, ligado tanto

à exploração de elementos político-sociais para reformar a

sociedade, quanto da exploração do inconsciente por meio

de práticas como a hipnose e a indução ao delírio, para a

‘reformulação’ do indivíduo. Tendo rapidamente alçado o

estatuto de nova vanguarda cultural dessa época, atraindo

inclusive a atenção e a adesão de artistas vinculados a

outros grupos, como o cubista Pablo Picasso, não seria difícil

compreender o interesse de Cocteau, um artista jovem,

boêmio, em plena ascensão no meio artístico parisiense, ele

próprio amigo de Picasso, ter procurado ampliar sua zona

de influência a partir do ingresso naquele movimento

artístico emergente (ARNAUD, 2016, p.196, 256-257).
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Claude Arnaud observa, entretanto, que em detrimento

da tentativa fracassada de Cocteau em ingressar no

movimento surrealista, seguida aos ataques de notória

homofobia que o artista francês passou a sofrer

publicamente de Breton e de outros membros daquele

grupo, que a despeito de algumas semelhanças estilísticas e

formais entre a sua arte e o surrealismo, elas também se

distinguiam no domínio estético e no temperamento que

adotavam frente a questões como o imaginário e o

inconsciente. Cito-o:
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Cocteau compararia a arte surrealista do sono aos
“cadáveres requintados” que circulavam por aquele
grupo. O conflito era uma questão de estética, mas
também de temperamento. Cocteau, usuário do ópio e a
quem aquela droga fazia “dormir em pé” e produzir cada
vez mais intensamente, tentava introduzir a si mesmo, e
à força, na realidade do sonho. Breton, ao contrário, tão
voluntarioso e lúcido, tentava romper e entrar no sonho,
mas como prisioneiro daquela “dura disciplina da mente
à qual pretendemos submeter tudo de uma vez por
todas”. Breton achava difícil cochilar durante as sessões
de hipnose que organizava, e não podia se entregar
totalmente à escrita automática de que se dizia criador.
Ele voltou às suas tentativas menores de uma poesia
desenfreada, e chegou ao delírio apenas com grande
vigilância. Cocteau, nesse aspecto, era pior que um rival:
ele era a imagem agressiva do que Breton sonhava se
tornar – um poeta que “trabalhava dormindo”. Longe de
ser sempre o homem inspirado que ele descreveria com
complacência, Cocteau foi, no entanto, capaz de fazer
sua imaginação flutuar. Censurou tão pouco essa
imaginação que nem sequer temeu o ridículo em sua
busca do inominável. A psicanálise era outra fonte de
discórdia. Embora Cocteau adotasse prontamente
algumas de suas intuições, ele sempre se mantinha à
distância dela, com medo de partir para a exploração de
suas próprias sombras. Ele nunca procurou tratar desse
núcleo supurante que alimentava tanto seus poemas
quanto suas doenças, assim como não procurou decifrar
as recordações primitivas, o suicídio de seu pai, ou o
amor ao espelho por sua mãe, elementos esses que
poderiam ter esclarecido seu sentimento de
incompletude que o levara tanto ao vício quanto a
muitos dos elementos simbólicos de sua arte. Mas não
era esta a preocupação e uso do inconsciente por
Cocteau. Enquanto encenava obsessivamente o
personagem de Édipo, Cocteau preferiu explorar aquele
inconsciente mitológico do qual Jung fez seu mel. Como
muitos criadores, Cocteau temia que a busca de uma
cura de seus problemas particulares pudesse trazer à
tona a fonte neurótica de sua fertilidade e tornar sua
imaginação embotada. Cocteau ainda preferia sua
própria saúde ruim, se podemos colocar assim.
Contentava-se com uma autoterapia verbal que o fazia
produzir sempre, de modo que toda a sua obra pode ser
lida como uma espécie de longo desfile por sua própria
vida. “O mistério começa depois das explicações”, disse
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ele em uma carta a Jacques Maritain. Breton e seu grupo,
diferentemente, sonhavam em saber mais.
Experimentando o transe e a hipnose a partir de 1922,
surrealistas como Desnos e Breton se reuniram no
escuro e davam entre si as mãos em volta de uma mesa
redonda, esperando que seus inconscientes falassem
(ARNAUD, 2016, p.371-372; grifos do autor).

A passagem de Arnaud é emblemática para a

compreensão de alguns elementos distintivos entre a arte

de Cocteau e os surrealistas. Enquanto esses últimos

procuravam encarar o imaginário e o inconsciente a partir

de uma espécie de pesquisa em que eles próprios se

forjavam suas cobaias, e na busca por uma espécie de saber

oculto para conseguirem fazer o inconsciente falar (isto é, a

busca pela materialização do inconsciente, natureza esta

significativa na procura bretoniana por uma escrita

automática), Cocteau não estava, por outro lado,

interessado em um exercício de investigação do

inconsciente para o autoconhecimento, nem tampouco em

atingir, a partir do autoconhecimento e do inconsciente, um

mecanismo para uma retórica artística. Antes, fazia-se valer

tanto dos elementos de suas experiências de vida quanto do

seu exercício imaginativo para criar, a partir dessas

ferramentas (e de si mesmo como uma dessas ferramentas)

as suas obras artísticas. É por meio da abrangência dessa

característica singular do modo como Jean Cocteau

compreendia a sua própria vida que encontramos a

chave-interpretativa para a compreensão de sua arte: o

artista francês não procurou censurar ou apartar sua

existência de sua persona artística, não renunciou explorar
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suas próprias vivências em nome de sua arte, não

estabeleceu qualquer delimitação ou tabu que lhe

impedisse explorar a própria vida em nome da arte. De

modo que seja as fotografias de um passeio cotidiano

encontradas por Billy Klüver; seja os desenhos expressivos

do campo de batalha no fronte belga, em que o artista

francês serviu durante a Primeira Guerra; seja o

homoerotismo abertamente revelado em seu O livro branco

(1928); ou, por fim, também os desenhos e os escritos

realizados ao longo de seu processo de abstinência e

desintoxicação do ópio, apresentados tanto em Ópio: diário

de uma desintoxicação, de 1930, e A dificuldade de ser, de

1947, mas também em seu filme O Sangue de um Poeta

(1930), que encontramos em todas essas manifestações não

um simples narrador confessional, mas um poeta que

procura transformar um campo de batalha, o desejo e a

consumação do sexo, ou o dolorido processo de abandonar

um vício em matéria poética. É sob essa perspectiva que o

multifacetado trabalho artístico cocteauniano apresenta a

sua unidade: a totalidade do mundo do artista como veículo

poético para a poesia, e é em nome dela que o artista

francês fez constante uso de uma imagética onírica, irreal,

simbólica.

3. Os veículos poéticos de Jean Cocteau.

Cocteau apresentou o seu conceito de arte como

veículos poéticos em alguns de seus escritos, mas é no

documentário de 1985, intitulado Jean Cocteau: Autorretrato
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de um desconhecido, de Edgardo Cozarinsky, que a

expressão do artista adquire contornos de uma definição da

arte (seja no sentido da arte do próprio Cocteau quanto,

também, da compreensão do artista francês do que significa

a arte em si mesma).

Espécie de narrativa biográfica estabelecida a partir do

recorte e montagem de um compilado de entrevistas de

Jean Cocteau ao longo da sua carreira e apresentando suas

produções artísticas nas diferentes categorias da arte, como

a poesia, o desenho, a pintura, o teatro e o cinema, no

documentário de Cozarinsky assistimos Cocteau expondo a

si mesmo, suas obras, e sua compreensão de mundo (que é,

notadamente, o mundo da arte). O título do documentário é

digno de atenção, pois retrata um artista desconhecido pelo

grande público de massas, mas cuja relevância e atuação

significativa no meio artístico do seu tempo o torna um dos

nomes de maior projeção em seu meio, transformando-o,

assim, digno de autobiografar-se. Trata-se de um critério

valorativo que de fato corresponde à importância de Jean

Cocteau, artista cujo trabalho ressoou e influiu de modo

mais preponderante entre o meio artístico do que

propriamente entre o público, embora o artista tenha

gozado certa celebridade como um dos representantes da

arte francesa da primeira metade do século XX. Deve-se

frisar, nesse sentido, que historicamente Jean Cocteau

parece ter estabelecido uma relação institucional com a arte

que só encontra equiparação, em certa medida, com aquela

alcançada pelo músico inglês David Bowie no campo da
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cultura de massas. Em ambos os casos, encontramos

artistas multimidiáticos, de grande respeitabilidade no meio

artístico de seu tempo, com ampla influência nas diferentes

artes, mas que apesar de terem se tornado criadores

célebres no meio artístico, não alcançaram do grande

público a mesma ressonância que o peso que

representavam para o mundo da arte poderia implicar. E,

embora no caso de Bowie tenhamos um artista que em

certos episódios da carreira gozou grande fama na cultura

de massas, sua presença nesse meio foi antes decorrente da

manifestação de sua influência em um amplo espectro

cultural do que, propriamente, pela difusão de sua arte

pelos veículos da grande mídia. Mas, retomemos o

problema cocteauniano.

Em determinada passagem do documentário de

Cozarinsky, logo depois de Cocteau apresentar sua

volumosa e aparentemente díspar produção artística, o

autor francês afirma não ter encontrado qualquer

impedimento para o seu ingresso nos diferentes meios de

se fazer arte. “Meu desenho é feito como um improviso no

jazz”, pois “não vejo uma fronteira entre as artes”. “Em

verdade”, prossegue, “quando eu desenho eu escrevo, e

quando eu escrevo eu desenho; as formas de arte, para

mim, são veículos para atingir a poesia” (Cozarinsky, 1985).

Tais afirmativas são consonantes a uma outra sentença,

quando o autor procura refletir seu ingresso no cinema e a

criação de seu primeiro filme, O Sangue de um Poeta (1930):

“Logo depois de minha internação para desintoxicação do
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ópio, pretendia escrever um poema no qual pudesse

apresentar um poeta a adentrar um espelho e, a partir

dessa primeira imagem, fazê-lo adentrar em uma outra

realidade, em um outro mundo”. Mas, “ao refletir sobre isso,

percebi que uma coisa seria descrever por meio de palavras

essa imagem, e outra, muito diferente, seria materializar o

irreal por meio de um filme, apresentar o poeta a ingressar

nesse espelho. Foi assim que decidi fazer o meu primeiro

filme” (Cozarinsky, 1985).

Figura 5 - Lucien Clergue. Jean Cocteau filmando 'Testamento de Orfeu'. Fotografia, 1959.

Fonte: Artsy Net. Disponível em:
https://www.artsy.net/artwork/lucien-clergue-jean-cocteau-filming-the-testament-of-orphe
us-nice-france. Acesso em:  15 jul. 2022.

A reflexão cocteauniana no filme de Cozarinsky merece

ser aprofundada, e uma outra fotografia do autor em ação

parece representar de maneira fidedigna o intento de sua

afirmação. Em Jean Cocteau filmando ‘Testamento de Orfeu’,
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de Lucien Clergue (Figura 5), encontramos o artista francês

manejando uma câmera de filmagem enquanto traja roupas

típicas da aristocracia do século XVIII, como a véstia, o

casaco e a peruca. Tal como acontece com a fotografia de

Halsman (Figura 4), encontramos na fotografia de Clergue

um motivo que nos remete a uma interpretação de caráter

surrealista: Jean Cocteau estaria posando para uma

fotografia em que dois espíritos de época (Zeitgeist), para

usarmos um termo caro a Herder e a Hegel, estariam

paradoxalmente apresentados em uma mesma imagem, o

século XVIII e o século XX. Não é este o caso.

A fotografia de Clergue foi realizada no set de filmagem

da última obra de Cocteau, Testamento de Orfeu. Na película,

porventura a obra-prima do artista francês, encontramos

Cocteau em uma trama na qual o jogo entre o real e o irreal,

o material e o imaterial, a autobiografia e a ficção, o artista e

seus personagens etc confluem-se em uma mesma

narrativa na qual Jean Cocteau, interpretando um poeta que

é ele próprio e também a reencarnação de um poeta do

século XVIII, viaja pelo tempo e reencontra sua (própria)

obra criativa e seus personagens ao longo da trama.

O roteiro do filme, demasiadamente complexo e

dotado de elevada poeticidade a cada frase do roteiro,

amplia de modo considerável o método aplicado por Luigi

Pirandello em Seis personagens à procura de um autor, peça

teatral autorreferente na qual o dramaturgo e romancista

italiano encena o próprio mundo do teatro no teatro. No

filme de Cocteau, estão presentes suas próprias obras: o
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Oedipus Rex do teatro, interpretado por Jean Marais; os

Cavalos bípedes apresentados na mesma peça (e abordados

como motivo cenográfico desde a peça Parade, de 1917); os

desenhos e pinturas de Cocteau; seu filho adotivo Édouard

Dermit (que também representa o personagem Cégeste, em

Orfeu); María Casares interpretando a personagem Morte,

de Orfeu; o anjo Hertebeuse, personagem de seu poema

homônimo e também presente em outras obras de Cocteau;

a figura de Orfeu personificada pelo próprio Jean Cocteau

representando a si mesmo; o amigo Pablo Picasso na cena

do velório e ressureição do poeta Cocteau-Orfeu etc. A

fotografia de Lucien Clergue, deste modo, não apresenta

Jean Cocteau a encenar um personagem do século XVIII que

manipula uma câmera cinematográfica do século XX,

embora Cocteau pudesse perfeitamente empregar essa

metáfora de caráter surrealista em seu filme. Antes, a

fotografia de Clergue registra o artista francês em seu

trabalho como diretor e ator em um mesmo filme. Por sinal,

é preciso reiterar, um filme roteirizado por ele próprio e no

qual o artista representa tanto um poeta de outro tempo

quanto Orfeu e a si mesmo, o Jean Cocteau autor. Sua

fotografia, portanto, compartilha o mesmo logos de

simbologia e realismo profundo da fotografia de Philippe

Halsman

Ao refletir a arte como veículos poéticos, ademais, Jean

Cocteau não o faz enquanto filósofo. Não pretende – e nem

é o seu papel – apresentar uma definição teórica do que é a

arte. Mas parece-me evidente o que o autor anseia afirmar
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por detrás deste conceito: Cocteau compreende a arte como

poesia, o artista como poeta, e toda categoria artística, bem

como toda tecnologia que possa ser empregada por essas

categorias, como veículos, meios ou ferramentas para se

alcançar a poesia. Logo, se o artista francês se permite fazer

o uso das diferentes tecnologias e das diferentes categorias

da arte em suas obras, isto se deve ao fato de não as

compreender como fins, mas como meios. Não está em

questão para Cocteau compreender a arte do pintor, do

escultor, do cineasta, do músico, do literato ou do diretor

teatral como vocações profissionais da arte ou identidades

próprias do artista, elas não são fins. Ser artista, para a visão

de mundo cocteauniana, é ser poeta. E a tarefa do pintor, do

escultor, do cineasta, do músico, do literato e do diretor

teatral é meramente de caráter instrumental, pois o objetivo

de toda forma de arte (de todo meio) é atingir a poesia. A

poesia é a arte! Cabe, todavia, compreendermos de que

maneira o artista francês compreende por poeta o artista, e

por poesia a arte.

4. A interpretação de superfície e o vasto território
da poética cocteauniana.

No quarto capítulo de O papel da crítica na arte

pós-histórica: um problema filosófico, intitulado Por uma

adequação essencialista histórica do conceito dantiano de

crítica, procuro apresentar uma reformulação do conceito

dantiano de crítica de arte. Segundo o filósofo e crítico de

arte Arthur Danto, as obras de arte devem ser interpretadas
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a partir de um critério de reconhecimento e autoridade

epistêmica do artista: o significado de uma obra de arte é

aquele que é dado pelo artista ao conferir sobre um objeto,

seja este um ready-made duchampiano, uma pintura

renascentista ou um filme de Andy Warhol, uma

significação. Para o pensador estadunidense, obras de arte

são entidades complexas, objetos sobre os quais se aplicam

uma significação que os transfigura para uma outra

‘atmosfera’, distinta à dos objetos cotidianos, e intituladas

obras de arte. As obras de arte, por sua vez, adquirem a sua

constitutividade como arte por fazerem parte de um mundo

próprio, o mundo da arte: um campo institucionalizado de

diferentes discursos de razões sobre o fazer artístico. Neste

artigo, obviamente, não pretendo retomar o tema da

definição da arte por Danto, objeto este que acredito ter

apresentado de forma detalhada em minha tese

(NASCIMENTO, 2021). Entretanto, necessitarei me desgastar

aqui, e de forma mais explicativa, no trato de seu conceito

de crítica de arte e o problema a ela subjacente.

Segundo Danto, sendo as obras de arte entidades

complexas e dotadas de significados atribuídos e

incorporados aos objetos por seus criadores, os artistas, o

papel da crítica de arte consiste em que o crítico represente

uma espécie de mediador entre a obra de arte e o público.

Assim, cabe ao crítico traduzir para o público, a partir da

interpretação e descrição, o significado atribuído pelo artista

e incorporado por ele na obra, ou, em matéria de juízo,

observar se a significação dada pelo artista sobre o objeto
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que compõe a obra de arte foi bem consumada (isto é, se o

objeto e o siginificado incorporado adquiriram coerência). O

ponto característico dessa compreensão do papel da crítica

pelo pensador estadunidense, contudo, é que a

interpretação das obras de arte não deve ser amparada em

elementos de interpretação de uma terceira pessoa, mas

pela autoridade epistêmica do artista em atribuir o

significado de sua obra, e é esse o significado a ser

interpretado pela terceira pessoa. Trata-se de uma

concepção coerente, em princípio: nada mais justo que a

interpretação de uma obra de arte procure reconhecer,

como ponto elementar de sua análise, a autoridade do

artista em designar o significado de seu próprio feito.

Arthur Danto intitula seu método de crítica de arte

como interpretação de superfície (surface interpretation),

denotando por esse conceito que a crítica de arte necessita

reconhecer como objeto de suas sentenças aquilo o que se

revela a partir da compreensão de mundo do artista, seu

universo criativo, suas declarações a respeito de sua obra,

com que discursos de razões, isto é, com que outras obras

de arte e contextos artísticos tais obras estabelecem

diálogos, de tal modo que a experiência da arte nem

necessita recorrer a interpretações evasivas que imponham

significados de terceiros às obras de arte, o que antes

incorre em um erro interpretativo sobre o que uma obra de

arte é e lhe impõe um significado que não foi aquele

estabelecido pelo seu autor, quanto, ainda, compreende o

limite da tarefa crítica em decodificar o significado e a
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incorporação do significado nas obras (NASCIMENTO, 2021,

pp.349-351).

Embora o conceito dantiano de interpretação de

superfície nos conduza, à primeira vista, a pensarmos o

território de sua crítica como um jogo de decodificação

simplório ou trivial, não é este o caso. A crítica de superfície

não deve ser confundida com trivialidade (surface e

superficial são termos distintos). Se o conceito de crítica

como superfície recorre ao ‘território visível’ que nos é dado

pelo artista e pelo campo de relações dialógicas da obra

para com seu meio, a questão, para Danto, é que nem por

isso esse território da interpretação deixa de ser vasto

(NASCIMENTO, 2021, pp.359-360).

Figura 6 - À esquerda: Jean Marais em cena do filme de 1950 Orfeu, de Jean Cocteau. No
centro: capa do compacto This Charming Man, do grupo de rock britânico The Smiths, de
1983. À direita: capa de Annie Leibovitz para o álbum True Colors, de 1986, da cantora
estadunidense Cyndi Lauper.

Fonte: Jean Cocteau.Net. Disponível em
http://jeancocteau.net/oeuvre_filmographie_fr.php; The Smiths Official Website. Disponível
em:https://www.officialsmiths.co.uk/tqid/ ; Cyndi Lauper Official Site. Disponível em:
https://cyndilauper.com/?playlist=ac113e2&video=c242d96. Acesso em:  15 JUl. 2022.

Façamos um pequeno exercício. Nas imagens acima

(Figura 6), vemos três fotografias distintas, e remetentes a
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três obras e autorias diferentes, mas com certos elementos

de similaridade. Na primeira imagem, à esquerda, vemos

uma cena do filme Orfeu, de Jean Cocteau, na qual o ator

Jean Marais, interpretando o poeta Orfeu, adormece sobre

uma poça de água que reflete a imagem de seu rosto. Que

essa cena remete a outras obras de arte, como a pintura

Narciso, de Caravaggio, parece uma hipótese plausível.

Tanto quanto parecem divergir em discurso, já que

enquanto o mito do Narciso de Caravaggio observa

atentamente a sua própria imagem refletida no espelho da

água, o Orfeu de Cocteau adormece diante seu próprio

reflexo. Do mesmo modo, essa cena do rosto espelhado

também dialoga com a própria obra de Cocteau: o uso de

espelhos é recorrente em seu trabalho cinematográfico, e

tanto em O Sangue de um Poeta, no qual o espelho é uma

passagem do poeta para uma realidade paralela, intitulada

Hôtel des Folies-Dramatiques, quanto no próprio Orfeu, em

que a travessia pelo espelho conduz o personagem Orfeu ao

mundo dos mortos, temos aqui o emprego de recursos

poéticos em que tais estruturas traduzem intercâmbios de

diálogo. Tanto quanto o espelho de Cocteau, suas poças de

água refletem, e, tal como as poças de água são penetráveis,

também o são seus espelhos – Cocteau, por sinal, empregou

uma piscina para confeccionar a cena do espelho em O

Sangue de um Poeta. Como bem observa ARNAUD (2016,

p.10), ao dotar objetos do cotidiano e imprimir sua

assinatura em cada espelho, Cocteau proclamou a era
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Warhol melhor do que ninguém na França, com a exceção

de Marcel Duchamp.

Na segunda imagem, no centro, encontramos a capa

do compacto This Charming Man, de 1983, do grupo de rock

britânico The Smiths. O diálogo entre a capa do vinil e a cena

do Orfeu é evidente, dado que a capa do compacto faz uso

da mesma imagem do filme de Cocteau. Mas as duas obras

possuem retóricas distintas, embora perceptualmente

sejam semelhantes. Na imagem do filme de Cocteau, o

significado da cena é conduzido em função da narrativa do

próprio filme; ao passo que no compacto do grupo The

Smiths, apesar da busca de um diálogo entre a poética do

grupo de rock e a arte de Cocteau (posto que o próprio

letrista e líder do grupo, o cantor Morrissey, considerava a si

próprio um poeta e também posou para fotografias em que

encenava a mesma cena de Marais em Orfeu), temos

contudo uma outra demarcação de contexto para a

interpretação da imagem: na capa do compacto, Marais e

seu personagem Orfeu dão representatividade ao título do

compacto: representam o charming man (homem

charmoso).

Por fim, na imagem à direita, encontramos a capa do

álbum True Colors, de 1986, da cantora estadunidense Cyndi

Lauper. Que a imagem remete a uma paródia da cena de

Marais no filme de Cocteau, é algo que a própria

constituição da cena composta e fotografada por Annie

Leibovitz parece permitir à interpretação: temos o rosto

adormecido da cantora sobre a poça de água que reflete
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seu rosto, mas também o entorno de areia dessa poça de

água. Ademais, caso as diferenças de coloração e

personagem na imagem de Lauper por Leibotiz conduzam a

algum tipo de dúvida a respeito da influência da cena do

Orfeu de Cocteau, trata-se de uma questão mais da escolha

de elementos de uma releitura, pois, afinal, Annie Leibovitz e

Cyndi Lauper anseiam deixar suas assinaturas sobre aquela

obra e seu diálogo com Cocteau, e não apenas estabelecer

um diálogo de reminiscência com a obra, a exemplo do

compacto do grupo The Smiths. Por fim, para que não haja

dúvidas acerca desse diálogo contextual entre Orfeu e a

capa de True Colors, a própria cantora Cyndi Lauper

esclarece a influência cocteauniana. Cito-a:

Eu tenho que dizer, fazer o álbum True Colors foi uma
experiência criativa. Consegui fazer coisas visuais que eram
extraordinárias. Eu fiz a capa do meu álbum com Annie
Leibovitz, novamente, depois de She’s so Unusual. Annie me
mostrou todos os filmes franceses, como Orfeu, de Jean
Cocteau. Porque a capa do True Colors é do Orfeu, não é
mesmo?  (Cf. SHEFFIELD, 2021).

Esse exercício interpretativo, acima, nos serve para

exemplificarmos a natureza da interpretação de superfície

de Danto, tanto quanto porque o seu método não implica

uma crítica de caráter trivial. Seu território é vasto, pois

compreender e interpretar a entidade complexa das obras

de arte, isto é, o significado incorporado em um objeto a

que chamamos obra de arte, demanda uma pesquisa de

caráter objetivo, demanda sustentar o argumento na

autoridade epistêmica do artista e o significado que ele
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atribui para a sua obra, bem como o entendimento do

contexto artístico de diálogo em que a obra se encontra. Em

matéria do valor desse método, podemos inferir que sua

maior qualidade, para além do sustento da intencionalidade

artística, consiste em a crítica apresentar uma interpretação

adequada à obra, à sua criação e ao seu contexto. Que esse

método crítico tenha sido aqui empregado de forma

apropriada, e como forma de mediação para a

compreensão de tais obras, trata-se de um valor positivo

dessa forma de crítica. Aliás, é sob esse mesmo método de

interpretação de superfície que procurei sustentar, a partir

dos elementos constitutivos da obra cocteauniana, seus

dados biográficos por Claude Arnaud, suas próprias falas no

filme de Cozarinsky, bem como pelas fotografias de Philippe

Halsman e Lucien Clergue, no capítulo anterior, o

argumento de que a obra cocteauniana encontra sua

essencialidade antes no conceito de arte como veículos

poéticos e sua procura por uma realidade profunda, do que

na tendência à interpretação surrealista de suas obras.

Se teoria dantiana da crítica como interpretação de

superfície me parece acertada para refletir os elementos

constitutivos de uma obra de arte em uma primeira etapa

do exercício crítico, por outro lado ela não me parece

suficiente. E essa questão, em meu entendimento, adquire

uma dimensão mais significativa ao pensarmos o trabalho

multifacetado de Cocteau como veículos poéticos.

De acordo com Danto, a crítica de arte, para ser

correta, deve ser delimitada ao estudo de sua interpretação
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de superfície, e aqui me parece se encontrar o calcanhar de

Aquiles de seu método crítico. Para o esteta estadunidense,

existe uma outra forma de crítica, intitulada pelo filósofo

como interpretação profunda (deep interpretation), mas

cujo equívoco é sustentar a autoridade epistêmica da crítica

de arte não no artista, mas nos diferentes intérpretes que

possam se relacionar com suas obras. Na perspectiva de

Danto, esse modo de interpretação ocorre mesmo em

interpretações de caráter teórico, a exemplo da

hermenêutica, que ao se amparar em princípios que

procuram compreender as obras não por aquilo o que elas

dizem por si, mas tomando como ponto de partida de suas

interpretações as suas próprias concepções filosóficas,

acabam por interpretar as obras de arte não por aquilo o

que as obras são, mas a partir do que tais pensadores

almejam que elas sejam (DANTO, 1986, p.57-59).

Tal como observo em O papel da crítica na arte

pós-histórica: um problema filosófico (NASCIMENTO, 2021),

considero que Danto esteja correto ao considerar que uma

crítica de arte sustentada em uma autoridade epistêmica de

terceira pessoa (isto é, a partir da significação dada pelo

intérprete, e não pela significação do artista), de fato incorre

em uma compreensão equivocada da obra de um artista.

Por sinal, é esse o caso que me parece estar presente nas

formulações que tratam Jean Cocteau como um expoente

do surrealismo. Por outro lado, entretanto, o conceito

restrito de Danto acerca da crítica de arte como

interpretação de superfície me parece triplamente
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equivocado. Em primeiro lugar, porque a sua redução do

papel da crítica ao domínio da interpretação ignora o

elemento relacional da experiência da arte, compreendendo

o intérprete não como alguém que participa ativamente do

processo da arte ao experienciá-la, mas como um mero

membro de uma espécie de jogo criptográfico da

decodificação de significados artísticos. Em segundo lugar,

porque apesar de sua teoria crítica servir como um bom

princípio para a compreensão dos diferentes fenômenos

artísticos a partir da atenção ao significado atribuído por

artistas às suas obras e pelo contexto artístico de que elas

participam, sua delimitação impede a compreensão de

fenômenos mais complexos da própria arte, cujo horizonte

de abertura dialoga com elementos de crença,

hermenêutica e existencialidade, a exemplo da obra de

Cocteau e do próprio surrealismo. E, por fim, em terceiro

lugar, porque a compreensão dantiana de interpretação de

superfície e interpretação profunda, ao se sustentar em

uma perspectiva dicotômica entre autoridades epistêmicas,

incorre no erro de não perceber que o processo relacional

da arte não se dá pelo estabelecimento de uma lógica ‘ou...

ou...’ mas de uma complementaridade entre a significação

dada pelo artista (ao que, corretamente adotamos a

interpretação de superfície para a sua compreensão e

experiência), e a interpretação profunda do intérprete, cuja

experiência não deve se contrapor ao significado dado pelo

artista, mas, a partir dessa significação dada, permitir-se à

experiência do intérprete aprofundar por meio da obra em
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sua própria visão de mundo em referência àquilo que o

tema do trabalho artístico traz à tona. Trata-se de um

processo que exige um movimento, um ir e vir. A essa

formulação contraposta à teoria dantiana da crítica de arte

intitulo crítica do nado e mergulho.

5. A poética profunda de Cocteau e o problema da
interpretação de superfície.

Concepções filosóficas da arte de caráter institucional,

a exemplo do mundo da arte de Arthur Danto, costumam

desempenhar um importante papel para compreendermos

as funções sociais da arte, bem como o modo como

determinados segmentos artísticos institucionalizam-se no

segmento da arte a partir de suas dinâmicas e debates. Mas,

com a exceção do conceito de artefatualização por outro

autor institucional, George Dickie, tais teorias tendem a um

determinismo institucionalizante que as fazem pecar em

outro âmbito necessário para a compreensão do fenômeno

da arte: a natureza da criação artística. Resistentes ao trato

desse elemento fundante da arte, e por vezes apartando-o

do debate filosófico por considerar seus conceitos obtusos

de significado, teorias como o mundo da arte de Danto se

veem obrigadas a um trato delimitado da experiência da

arte em razão de seu próprio determinismo institucional. É

este o caso da crítica de superfície, que apesar de conferir

um método propício para refletir as obras de arte a partir da
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intencionalidade de seus autores, e servir de modo bastante

proeminente para a reflexão de movimentos de vertente

conceitual da arte, como o minimalismo e a pop art.

Todavia, se perdem da possibilidade de experiências de

oniricidade, subjetividade, espiritualidade ou poeticidade

que são inerentes a não poucos artistas, não poucas

criações artísticas, e não poucos amantes da arte. Tais

perspectivas, notadamente relacionais, não podem ser

sustentadas em uma interpretação dicotômica entre

superfície e profundidade e seu embate entre autoridades

epistêmicas apartadas entre si. Obras de arte também

procuram instaurar um tipo de mundo e de vivência, não

são apenas jogos de linguagem a serem decodificados por

exercícios de sintaxe e semântica. Exigem, deste modo,

interpretações que se permitam ir além da vasta superfície e

mergulharem em um território profundo. Isso está presente

na própria constitutividade da arte de diversos artistas, e

Jean Cocteau talvez represente o seu exemplo mais

característico.

Ao contrário do que acontece com o conceito de

veículos, tratados por Cocteau como meios de se atingir a

poesia, e sendo, portanto, passíveis de clara identificação e

interpretação em suas obras, no que diz respeito ao termo

poesia (à qual tais veículos pretendem atingir),

deparamo-nos aqui com um termo de difícil apreensão.

Cocteau, propriamente, não procura definir com clareza o

seu entendimento do conceito de poesia, embora por vezes

tenha abordado a sua constante luta por alcançá-la. Jacques
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Aumont parece ter observado a raiz e importância do

problema. Diz o teórico francês:

Existem muitas tentativas de se definir a poesia, tanto em
imagens que se movem como em palavras [...]. Jean Cocteau
foi, sem dúvida, aquele que insistiu mais constantemente
nisso. De O Sangue de um Poeta (1930) ao Testamento de
Orfeu (1959), sua obra cinematográfica é obsedada pela
figura do poeta, e o cinema para ele só tem valor e sentido
quando se esforça por ser poesia – porque não existe arte
que não se reconduza à raiz poética. Cocteau também tinha
inclinação para as artes plásticas e para a música, mas
recusava-se a submeter sua produção literária, plástica e
cinematográfica a qualquer regra. O cinema foi-lhe
imediatamente natural, mas, no fundo, não passava de uma
manifestação da arte, isto é, da poesia, isto é, ainda, da
parcela de sonho e de maravilhoso no pensamento humano.
A noção de Cocteau da poesia é complexa e paradoxal, ao
mesmo tempo romântica e clássica. “A poesia é aquilo que
escapa o tempo todo, o que não se pode perseguir e atingir
por meios inteiramente conscientes”[...]. “Não se deve
confundir a escrita e o estilo, a poesia e as coisas poéticas. A
poesia deve vir não se sabe de onde e não da intenção de
fazer poesia, e é esta poesia que é vigorosa’. A poesia é, diz
ele, ‘o zumbido do anônimo’, provém de um grande fundo
coletivo, humano, mas impessoal; é a manifestação
primordial do outro, e é por aí que a arte – literatura, pintura
ou filme, tudo se une – é assimilada ao pensamento; ao
mesmo tempo, ela emana de uma necessidade interior do
artista, é a sua parcela de irreprimível e incontrolável, o
fluxo da alma exprimindo a poética prosa do mundo. Mas
esse desabafo romântico é freado por Cocteau por uma
vigilância estrita, que lhe proíbe o ‘qualquer coisa’. Se ele
pontifica a inventividade como desobediência, é porque
reconhece o poder da regra. Da mesma maneira, seu elogio
do amadorismo, que não é a apologia da incompetência,
mas da liberdade de invenção (AUMONT, 2004, p.94-95;
grifos do autor).

A passagem de Aumont é de alta relevância, e por um

conjunto de motivos. Primeiramente, porque considera a

totalidade da obra de Cocteau como um mecanismo

empregado pelo artista francês para atingir a poesia, o que
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confirma nossa compreensão do termo veículos na

constitutividade de seu conceito de arte. Essa afirmação

consiste tanto em uma perspectiva de caráter existencial,

qual seja, de que Cocteau foi um indivíduo que devotou a

própria vida e trabalho em nome da ambição de atingir a

poesia, como também é um fundamento para a reflexão de

sua estética: a vasta e multifacetada obra de Cocteau

consiste em ser ela mesma um tratado de ordem poética

sobre a poesia. Como dito anteriormente, Jean Cocteau não

é um filósofo, e, portanto, não lhe compete apresentar

definições distintivas acerca de um conceito. Todavia, ao

dimensionar sua produção artística a essa busca pela

poesia, nos conduz à tarefa de compreender que se

almejamos esclarecer o sentido de sua poesia e do que ele

entende por poesia, haveremos de buscar na sua obra esse

‘ser’ que ele procura.

Em segundo lugar, a passagem de Aumont nos traz

alguns indicativos, embora obtusos e enigmáticos, sobre o

modo como o artista francês compreende o domínio

poético. A poesia seria uma espécie de ‘zumbido’, isto é,

uma espécie de sonoridade que chega aos ouvidos do

poeta, oriundo de algum lugar, mas de ordem coletiva,

humana e impessoal, isto é, uma espécie de linguagem cujas

vozes não são identificadas, mas que o poeta sabe

reconhecer e atribuir sentido por meio do pensamento.

Trata-se também de uma força, um impulso que emana do

interior do artista, e que o leva, por meio do pensamento, a

dotar esse zumbido de significação a partir de diferentes
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meios, como a literatura, a pintura ou o cinema. Ademais,

reconhece Cocteau, essa procura para a qual o artista se vê

compelido a tomar para si, agarrá-la, não pode ser

dominada por ele: a poesia, esse zumbido anônimo, lhe

escapa o tempo todo, e só pode ser perseguida ou mesmo

atingida (sem, deve-se frisar, poder dominá-la) a partir de

meios que não são os da ordem da consciência, ou, em

outras palavras, da ordem do claro entendimento e do

especulativo.

A poesia, nesse sentido, consiste em uma espécie de

duplo jogo e embate entre o impulso irreprimível e interno

ao artista, levando-o à procura incessante da poesia que lhe

escapa, e a presença dessa ‘voz’ que o ‘zumbido anônimo’ da

poesia lhe compele a procurar, remetendo a algo

semelhante à compreensão de Ezra Pound da arte poética,

para quem os artistas são as antenas da raça à procura de

uma linguagem eficiente (POUND, 1988, p.49).

Diferentemente do caráter formalista de Pound, contudo,

para quem a poesia consistia em um trabalho com a

linguagem equiparável ao do médico com a saúde do corpo,

em Cocteau o embate de forças do artista e sua busca pela

poesia adquire feições nietzschianas da arte trágica, tal

como um embate apolíneo-dionisíaco, quando Cocteau

afirma que o fluxo entre o artista que almeja alcançar a

indomável poesia e a poesia que lhe zumbe nos ouvidos

estabelecem ao mesmo tempo uma vigilância estrita do

poeta em reconhecer o poder da regra, mas também o

desprendimento dessa regra em nome da liberdade de
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invenção. Em outras palavras, denota que o artista necessita

enxergar a si próprio, e sempre, como um amador à procura

de atingir o poético, mas sem com isso pretender

apresentar, sob a forma de arte, uma coisa qualquer. O

artista não é um profissional, tampouco um ser de passivo

desleixo, mas um ser sempre-à-procura, ou, para usarmos

uma analogia com a canção de Pete Townshend, do The

Who, o artista é o The Seeker, embora os diferentes

contextos entre a canção e o projeto cocteauniano.

Há, por fim, um terceiro elemento digno de observação

na passagem de Aumont. Se, por um lado, Cocteau

aparentemente se assemelha a Ezra Pound ao compreender

o artista como uma espécie de antena à procura de captar a

poesia, de outro modo essa função do artista não deve ser

orientada como uma labuta de caráter cotidiano. O artista

lida não apenas com a poesia que lhe escapa, ele também

não sabe de onde ela vem. Em outras palavras, sua

perspectiva da poesia não se funda em uma intenção do

poeta em fazer poesia, mas de uma condição existencial da

qual o artista não pode se libertar: o ‘zumbido anônimo’ da

poesia lhe chega aos ouvidos, e o artista se vê compelido,

pelo impulso interno que também lhe é irreprimível, a

encontrar a partir de diferentes meios (veículos) atingi-la.

Tais observações apresentadas por Aumont se

mostram bastante coerentes a outras afirmativas de Jean

Cocteau no documentário de Cozarinsky. Em diferentes

passagens do filme, o artista francês afirma a sua condição

existencial prisioneira da poesia, ao alegar, por exemplo,
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que no trabalho as suas mãos não são conduzidas por sua

vontade própria, por um self cuja ação lhe seja dominada

pelo arbítrio. Antes, reconhece em sua arte uma espécie de

‘mão esquizofrênica’ que lhe apossa, um ‘ser-outro’ que

toma posse de si e o direciona para a criação. É esse ser

esquizo, que é ele próprio, mas também outro, que é um si

mesmo, mas também um outro Cocteau que o domina,

aquele que procura pelos veículos poéticos para traduzir o

zumbido anônimo da poesia. Trata-se de uma perspectiva

da poesia como uma espécie de imanência, de algo que

denota uma relação enigmática e de caráter suprassensível,

e que o artista francês reconhece sob o conceito de

mistério: mas o que é o mistério? Cocteau não o diz e nem o

sabe, pois não seria mistério se tivéssemos sua resposta.

Todavia, o artista francês enfatiza: “invocado ou não, o

mistério sempre está presente” (COZARINSKY, 1985).

O modo enigmático como Cocteau procura refletir a

poesia, trazendo para ela o plano do mistério, pode nos

conduzir a uma falsa compreensão de seu entendimento do

poético como, por exemplo, dotá-lo de conotação religiosa

ou mística. Não é uma interpretação correta, pois apesar de

lidarem com o mistério, as religiões e o misticismo o fazem a

partir de um tipo de retórica que oferece algum

esclarecimento do mistério. Em Cocteau, pelo contrário, o

mistério é e deve seguir sendo mistério, e sua marca maior

no cinema, qual seja, de seus poetas que adentram o

espelho (Figura 7), podem nos auxiliar na compreensão do

seu emprego poético desse termo.

Revista UFG, Goiânia. 2022, v.22: e22.73152

52



Narrativas, memórias e devir: tessituras entre pesquisa educacional e extensão…
Maria da Conceição Passeggi • Conceição Leal da Costa • et al

Figura 7 - À esquerda: cena do filme de 1930 O Sangue de um Poeta, de Jean Cocteau, na
qual o poeta (Enrique Riveros), adentra o espelho rumo ao desconhecido. À direita: cena
do filme de 1950 Orfeu, na qual o anjo Hertebeuse (François Périer) conduz o poeta Orfeu
(Jean Marais) a adentrar o espelho para se encontrar com sua nova musa: a Morte,
interpretada por María Casares.

Fonte: Jean Cocteau.net. Disponível em: http://jeancocteau.net/. Acesso em:  15 jul. 2022.

O poeta é o personagem central da arte cocteauniana.

Cocteau, o artista de múltipla versatilidade, vê a si mesmo

como um poeta. E seu poeta não é o literato, mas o ser que

orna a si mesmo de diferentes ferramentas a fim de

perseguir e alcançar a poesia. A poesia, sujeito oculto

presente em toda a sua produção artística, é ela própria

uma personagem maior, uma espécie de entidade

inatingível que o poeta, espécie trágica de Prometeu, busca

encontrar de forma incessante a partir das categorias

artísticas. Mas ela é também a entidade regente da obra.

Logo, enquanto artista, Cocteau compreende a si mesmo

como um personagem que acredita, em uma luta inglória,

poder algum dia alcançar a mensagem da poesia porque a

persegue a partir da origem de seu ‘zumbido’, mas a poesia

apenas lhe zumbe. Sendo esta a sua condição existencial,

Cocteau realiza uma obra que é ela própria a materialização
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de sua condição de existência. Sua trama, repleta de

imagens oníricas de uma espécie de irrealidade, de um

mundo paralelo, justamente esses os elementos que levam

muitos de seus críticos a considerarem seu trabalho um tipo

de surrealismo, possuem no elemento regente do mistério o

condutor das ações de seus personagens. E, por sua vez, é

justamente o poeta à procura da poesia o personagem

principal de suas criações. Por não serem passivos de

alcance, poesia e mistério lhe são sinônimos, mas o poeta

está à sua busca. Trata-se, nesse sentido, de uma obra

autorreferente, de modo que, tal como Cocteau afirma em

Testamento de Orfeu (1959), “todo artista está fadado a

sempre pintar o seu próprio retrato”. A arte de Cocteau,

nesse sentido, é de caráter autobiográfico, mas não procura

estabelecer necessariamente uma sequência de episódios

por ele vivenciados em sua jornada; mas, diferentemente,

materializar sua condição de poeta à procura da poesia em

suas obras durante a sua jornada poética que são as suas

obras.

Em O Sangue de um Poeta (1930), o Poeta (Enrique

Riveros), faz poesia por meio da escultura. A sentença

poderia parecer paradoxal em outro contexto, espécie de

frase surrealista, mas nesta etapa de nosso artigo, acredito,

ela faz pleno sentido. Sua obra, ela própria adquirindo vida

na personagem de uma estátua, ressoa sobre os ouvidos do

artista uma mensagem, o ‘zumbido anônimo’, para que ele

entre no espelho. Trata-se de uma cena que remete ao

irreal, e a surpresa do Poeta ao ouvir a mensagem a denota.

Revista UFG, Goiânia. 2022, v.22: e22.73152

54



Narrativas, memórias e devir: tessituras entre pesquisa educacional e extensão…
Maria da Conceição Passeggi • Conceição Leal da Costa • et al

Parafraseando a famosa frase de Cocteau, ao afirmar que

“não sabendo que era impossível, foi lá e fez”, o Poeta se

lança – em uma espécie de mergulho – para dentro do

impossível espelho (Figura 7, imagem à esquerda). A cena

consiste, apesar de sua adoção do absurdo, em manifestar

uma perspectiva poética do feito a partir de sua polissemia.

O que significa entrar dentro de um espelho? Tratar-se-ia do

Narciso caravaggiano a submergir em sua própria

representação de si? Ou, de outro modo, seria uma

metáfora do mergulho dos surrealistas no inconsciente? Ou,

ainda, consistiria essa cena em Cocteau atribuir ao espelho

uma carga mágica de conotação, como uma espécie de

passagem para uma outra dimensão? Afinal, o que

intenciona Cocteau dizer com essa sequência, e por que não

o diz?

Um intérprete da crítica de superfície ver-se-ia perdido

nessa cena de O Sangue de um Poeta, e, ao procurar algum

tipo de dado de superfície para amparar sua análise,

quando muito chegaria a conclusões de proximidade entre

o filme de Cocteau e a obra de Buñuel que lhe era

contemporânea, ou, ainda, delimitar-se-ia a sentenciar em

poucas frases tratar-se das características do sonho e do

onírico que Cocteau emprega como veículo poético em seus

filmes. Todavia, é justamente a partir desse mergulho do

Poeta no espelho, que por sinal é apenas um ponto de

partida para as questões mais complexas que lhe seguem, e

também das diferentes concepções polissêmicas resultantes

dessa imagem, que Cocteau proporciona ao espectador
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uma experiência de relação poética com o irreal, com o

sonho, com o inominável, com o indizível, com o absurdo,

ou, em outras palavras, com o mistério presente na poesia.

Cocteau nos fornece, nessa cena, o zumbido anônimo para

dotar o próprio espectador de possibilidades de atingir, ele

próprio, a poesia. Exige-se aqui um intérprete que se vê

condicionado, indubitavelmente, ao que é dado pela obra e

sua vasta superfície, mas também lhe convida, a partir da

abertura do inapreensível, a mergulhar no profundo oceano

que sua arte lhe oferece. Atravessado o espelho, o Poeta se

vê em uma trama ainda mais complexa, a passear por um

corredor do Hôtel des Folies-Dramatiques, a espiar pelas

fechaduras das portas, encontrando em sua tarefa de

voyeur uma relação ainda mais obtusa da materialização do

irreal: sombras de personagens fumando ópio, uma criança

inconformada com a gravidade e que ‘faz arte’ subindo pelas

paredes, um olho por detrás da porta a observar o próprio

olho do Poeta voyeur, um hermafrodita com a mensagem

‘perigo de morte’ sobre o ventre e, por fim, uma mão que

estende ao Poeta um revólver e lhe ensina, passo a passo e

tal como um professor, a ‘arte’ do suicídio.

Na imagem à direita (Figura 7), vemos o anjo

Hertebeuse (François Périer) a conduzir o poeta Orfeu (Jean

Marais) rumo à travessia do espelho no filme Orfeu.

Hertebeuse é um anjo criado pelo próprio Cocteau –

segundo o artista francês, um anjo que de fato ele

encontrou em um elevador, que o protege, e que a partir de

então passou a fazer parte de seu mundo e de sua obra – e

Revista UFG, Goiânia. 2022, v.22: e22.73152

56



Narrativas, memórias e devir: tessituras entre pesquisa educacional e extensão…
Maria da Conceição Passeggi • Conceição Leal da Costa • et al

cuja missão é conduzir o poeta (Jean Cocteau e os poetas de

suas obras) rumo à dimensão dos mistérios. No Orfeu

cinematográfico de Cocteau, adaptação da peça trágica

grega para a contemporaneidade, o poeta Orfeu é um

homem conhecido, um poeta celebrado, mas

institucionalizado pelo mundo da arte, que, por

consequência, vive angustiado em razão de sua celebrização

ter lhe ofuscado o encanto do público por sua poesia. Orfeu

é o grande poeta, afamado como o grande poeta, mas já

não é lido nem encanta. Por sua vez, o poeta tem observado

um competidor, Cégeste (Edouard Dermit), jovem e no auge

da fama, sendo apreciado pelas novas gerações do público e

da crítica.

A trama de Orfeu adquire seus contornos de realidade

profunda a partir do seguinte cenário: logo depois de uma

briga em que Cégeste é atropelado, Orfeu presencia a

chegada de um grupo de motoqueiros e de uma bela dama

vestida de negro (María Casares), a sequestrarem o corpo da

vítima. Inicialmente impelido a saber quem é aquele grupo,

Orfeu volta a se encontrar em outras ocasiões com aquela

dama, passa a persegui-la e descobre ser ela a responsável

pela morte das pessoas. Casares, portanto, personifica a

Morte como uma personagem (algo que, em outro sentido,

nos conduz a uma analogia com a canção Boas Novas, de

Cazuza, em que o músico brasileiro afirma ter visto a cara da

morte, e percebido que ela estava viva). Sendo Orfeu um

poeta, esse personagem que procura transitar por entre os

mistérios e o desconhecido para atingir a poesia, Orfeu é o
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único dos mortais que pode ver a Morte em seu trabalho

cotidiano, inclusive quando essa personagem conduz sua

amada, Eurídice, para o mundo dos mortos. Na imagem em

que vemos Hertebeuse a conduzir Orfeu para o espelho,

temos o anjo que o leva não para o Hôtel des

Folies-Dramatiques, de O Sangue de um Poeta, mas para o

Hades. O espelho representa a passagem por onde a Morte

vem ao mundo dos vivos buscar suas vítimas, mas também

é por ele que o Orfeu de Cocteau, logo após trazer Eurídice

de volta ao nosso mundo, passa a transitar em razão de ter

encontrado na Morte sua nova amada, relação está

correspondida também pela Morte. Eurídice, apesar de ter

sido a antiga musa de Orfeu, não pode se equiparar à

relação profunda entre a Morte e o Poeta, já que ambos são

regidos pelo mistério: é pelo mistério da Morte que Orfeu se

apaixona, tanto quanto pelo mistério da poesia que a Morte

se apaixona por Orfeu. Na trama cocteauniana, a

personificação da Morte é humanizada, e ela própria, assim

como o poeta, são compelidos aos seus trabalhos por uma

força que não sabem de onde é originada – no filme de

Cocteau, por sinal, a própria Morte é punida por seus

superiores depois que a descobrem apaixonada pelo poeta.

Morte e Poeta atuam sob ordens, das quais ambos não

sabem a sua origem.

As cenas do espelho de O Sangue de um Poeta e de

Orfeu nos servem como bons suportes para a reflexão do

caráter profundo e da razão de ser da obtusidade do

conceito cocteauniano de poesia. Que o conceito de poesia
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por Cocteau instaure uma espécie de enigma impossível de

ser solucionado, é justamente porque esta é a sua natureza.

A poesia, para o poeta francês, é ela própria um mistério. O

poeta sabe de sua existência, ouve seu zumbido anônimo,

quer alcançá-la por meio dos veículos de que lhe servem as

infindas ferramentas, mas, ao mesmo tempo, sabe que ela

sempre lhe escapa às mãos e talvez seja esta a analogia da

mão sem ferramentas na parte inferior da fotografia de

Cocteau por Halsman, a procurar por alguma coisa (Figura

4). Que a poesia tenha essa natureza, para Cocteau, não

implica que com isso o artista francês a rejeite. É ela, esse

objeto impassível de denotação especulativa, e, portanto,

impassível de ser decodificada por uma interpretação de

superfície, a condutora da realidade profunda à qual a arte

cocteauniana sempre nos convida à interpretação e

experiência. Essa outra interpretação, também ela sempre

infinda em razão de sua própria natureza – posto que a

poesia sempre nos escapa do pleno domínio – é o oceano

profundo para o qual sua arte nos convida a mergulhar.

6. Crítica como nado e mergulho.

Acredito que na presente etapa deste artigo podemos

reconhecer alguns fatores elementares para a compreensão

da arte de Jean Cocteau. Primeiramente, em sentido de

interpretação de superfície, de que as interpretações da arte

cocteauniana a partir de uma perspectiva surrealista

incorrem em um equívoco interpretativo. Ocasionado pelos

elementos de similaridade perceptual ou pelos recursos
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adotados em comum tanto pelos surrealistas quanto por

Cocteau, muitos intérpretes tendem a sustentar suas

identificações de reconhecimento da arte cocteauniana a

partir de seus elementos materiais, quando, por outro lado,

sua arte se sustenta em uma perspectiva autorreferente e

de caráter conceitual, intitulada arte como veículos poéticos.

Em segundo lugar, de que o conceito cocteauniano da

arte como veículos poéticos incide, por um lado, em a) uma

compreensão das diferentes tecnologias empregadas pela

arte, bem como das distintas categorias artísticas e seus

recursos estilísticos (inclusive aqueles similares aos dos

surrealistas e empregados por Cocteau), como ferramentas

ou meios de se atingir a poesia; e, b) de que o entendimento

cocteauniano da poesia sustenta uma concepção de

realidade profunda, existencial e obtusa acerca do poético, e

que justamente nesse fator se encontra o elemento de

constitutividade e unidade para a compreensão de seu fazer

artístico multifacetado.

E, por fim, em terceiro lugar, de que apesar de uma

crítica de superfície, conforme o método apresentado por

Arthur Danto em sua filosofia da arte, possa servir à

compreensão dos elementos ‘visíveis’ da obra de Cocteau e

seu vasto território, bem como sustentar o horizonte de sua

interpretação na autoridade epistêmica do autor em definir

o significado de seu próprio trabalho artístico, fornecendo

ao espectador uma experiência adequada de interpretação

de seu trabalho, por outro lado esse método peca em seu

papel crítico e interpretativo ao não permitir um passo
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seguinte, visto que a obra de Cocteau também exige a

presença de uma experiência relacional para com a sua obra

em seu caráter imersivo e profundo na busca pela poesia.

No que diz respeito ao primeiro e ao segundo aspecto

acima descrito, quais sejam, de que a arte cocteauniana não

pode ser definida de forma plausível a partir de uma

interpretação surrealista, mas, diferentemente, a partir da

sua compreensão da arte como veículos poéticos (e,

principalmente, da coerência de o artista francês ter

aplicado essa concepção artística dos veículos poéticos em

seu próprio trabalho), poderemos empregar aqui um último

exemplo ilustrativo, e que remete, novamente, ao exercício

que empregamos para a reflexão das fotografias de Philippe

Halsman (Figura 4) e Lucien Clergue (Figura 5).

Figura 8 - Cena do filme Testamento de Orfeu.
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Fonte: Jean Cocteau.net. Disponível em http: //jeancocteau.net/. Acesso em:  15 jul. 2022.

Na imagem acima (Figura 8), subtraída de uma

passagem de Testamento de Orfeu (1959), vemos Jean

Cocteau a caminhar e cruzando pelo caminho com um

cavalo de características antropomórficas, a exemplo da

feição de seu dorso e braços, andar como um bípede, e

calçar sapatos. Trata-se, notadamente, de uma imagem que

se ampara no recurso do insólito e de uma oniricidade do

absurdo, remetendo, portanto, tal como toda a imagética de

Cocteau, a uma primeira interpretação de caráter

surrealista. Afinal, não existem cavalos bípedes, a não ser

sob a ótica de determinadas perspectivas culturais animistas

e suas entidades representativas dessa crença, e, mesmo
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que fosse este o caso, ainda assim teríamos uma obra de

perspectiva surreal: o encontro entre um humano mortal e

uma entidade pertencente a um mundo paralelo ao mundo

sensível. Todavia, não é este o caso dessa cena de

Testamento de Orfeu. Tal como apresentado anteriormente,

na referida obra de alta densidade e complexidade poética,

Cocteau interpreta o poeta Orfeu, que, por sua vez,

representa a ele próprio enquanto poeta à procura pela

poesia.

No filme, o artista francês transita entre o real e o

irreal, mas também no âmbito profundo de sua própria

realidade enquanto poeta-criador, encontrando-se ao longo

da narrativa com diversos veículos empregados ao longo de

sua jornada artística em busca do poético. É este o caso do

Cavalo bípede, personagem apresentado por Cocteau

enquanto recurso cenográfico em Parade, de 1917, mas

também como um dos personagens de sua releitura

moderna do mito trágico na peça teatral Oedipus Rex, de

1927. Que em Oedipus Rex o Cavalo tenha adquirido feições

de proximidade com os métodos surrealistas, ao

representar uma figura mitológica animista e

antropomórfica, é algo que pode em certa medida ser

considerado à interpretação, já que a referida peça teatral

foi encenada em um contexto dominante do surrealismo na

arte francesa. Todavia, ainda assim, seria uma consideração

questionável, já que personagens mitológicos de uma

encenação trágica precisam ser encenados enquanto

personagens mitológicos. Em Testamento de Orfeu,
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entretanto, esse argumento de ordem surrealista não pode

ser levado em conta: Cocteau-Orfeu não está cruzando com

uma entidade mítica em seu caminho, mas com um dos

seus próprios personagens, denotando um sentido mais

próximo ao teatro autorreferente de Pirandello em Seis

personagens à procura de um autor, do que aos intentos

surrealistas. Se o Cavalo aparenta uma imagem surrealista

em sentido perceptual, difere longitudinalmente dessa

perspectiva em sua retórica e significado, correspondendo,

portanto, a uma cena que reflete apenas a realidade

profunda do conceito cocteauniano dos veículos poéticos.

Passemos, enfim, ao último ponto de nosso

argumento, referente ao problema do limite interpretativo

do método dantiano de crítica de superfície. Em O papel da

crítica na arte pós-histórica: um problema filosófico, observo

que Arthur Danto incorreu em um equívoco ao formular sua

teoria da crítica de arte a partir de princípios de autoridade

epistêmica. Ao empregar os conceitos de interpretação de

superfície (surface interpretation) e interpretação profunda

(deep interpretation) como campos antagônicos da

interpretação das obras de arte, e determinar que a

interpretação das obras de arte deve se amparar ou na

autoridade do artista em atribuir o significado da obra, ou

na interpretação de terceira pessoa, como o público, o

crítico, o hermeneuta etc. Danto incorreu em uma espécie

de determinismo que vai de encontro à própria razão de ser

da arte: as diferentes possibilidades de sua experiência

(NASCIMENTO, 2021, p.423-427).
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Obviamente, poder-se-ia objetar, a teoria filosófica da

Arte de Danto anseia por estabelecer no debate estético

uma compreensão de caráter teórico da arte, foi em nome

desse esforço aproximar a arte de sua filosofia e refletir os

objetos artísticos a partir da atribuição de significado sobre

os objetos, ao que o pensador estadunidense denominou

credenciamento filosófico da arte, que o esteta erigiu seu

edifício filosófico da arte. Essa perspectiva não é incorreta,

mas o problema está em uma outra questão: que Danto

tenha procurado dotar a arte de filosofia como seu

elemento substancial, tornando-a um tipo de conhecimento,

trata-se de um ponto positivo à sua estética. O problema,

contudo, é que ao menos no âmbito da crítica esse passo

constitutivo de sua teoria do mundo da arte incorreu em um

equívoco: confundiu a arte com a própria filosofia, tal como

se fosse o papel da arte reduzir-se a um conhecimento de

ordem especulativa. O conceito dantiano de interpretação

de superfície e interpretação profunda como métodos

antagônicos de interpretação ocorre sob uma perspectiva

antagônica não porque superfície e profundidade sejam

díspares no trato da arte, mas porque o filósofo

estadunidense, ao tratar a arte como domínio do

especulativo, viu-se obrigado a determinar qual das

autoridades epistêmicas (artista ou público) poderia

determinar o que uma obra é em seu significado. Mas arte,

contudo, não é filosofia.

Obras de arte não são objetos de decodificação, não

são criptografias que após desvendadas temos encerrado o

Revista UFG, Goiânia. 2022, v.22: e22.73152

65



Narrativas, memórias e devir: tessituras entre pesquisa educacional e extensão…
Maria da Conceição Passeggi • Conceição Leal da Costa • et al

processo interpretativo, podendo jogá-las fora pela janela.

Obras de arte são o que são porque estabelecem entre si e

o público, a partir da criação do artista (inclusive na

atribuição de significado) um princípio relacional de

experiências. Se salvaguardamos obras de arte para que

futuras gerações também possam experimentá-las, isto

ocorre justamente porque as obras de arte nos permitem

infindáveis experiências. Fosse a arte um código cuja

interpretação pudesse ser finalizada, por que razão

haveríamos de experimentá-las por tantas vezes seguidas

ao longo de nossas vidas, tal como empiricamente fazemos

com não poucas pinturas, livros, filmes ou músicas? Há, na

experiência relacional da arte, a presença e o estado

presente do espectador, do observador, do leitor, e sem

esse alicerce a arte se reduz a um mero jogo. Anteponho a

essa compreensão dantiana de crítica uma perspectiva em

que se deve superar a dicotomia entre interpretação de

superfície e interpretação profunda a partir do critério de

experiência relacional, ao que intitulo crítica de nado e

mergulho.

Por serem entidades complexas, as obras de arte são

dotadas de elementos que estão para além de sua

materialidade: não são apenas objetos, mas

objetos-com-uma-significação-própria. Nesse aspecto, devo

concordar com Danto. Todavia, tais significados não são de

ordem especulativa apenas, a exemplo de obras de arte

participarem de um mesmo contexto histórico ou

determinada forma de conhecimento, mas são também de
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ordem poética, e é justamente esse último quesito que nos

permite compreender a vitalidade sempre presente das

obras de arte: elas são também poesia. O que torna a obra

aquilo que ela é não se dá pelo fato de o artista ter dotado

um objeto de significado, e sim que esse significado,

engendrado na obra, permite ao público estabelecer

conexões de relacionamento para com esse significado e, a

partir desse primeiro estágio, relacionar essa experiência da

obra com as próprias experiências de mundo de cada

membro desse público.

Nesse sentido, empregarei aqui uma metáfora: obras

de arte são como corpos aquáticos, são como rios, mares e

oceanos, e o papel do intérprete da obra, aquele que a

experiência, consiste em poder nadar na superfície dessa

água, ou, ainda, mergulhar na profundeza dessa água. Que

algumas obras de sejam dotadas de uma significação que

não pretende conduzir o espectador a uma experiência

profunda, ao passo que outras obras de arte, como a

poética de Cocteau, almejam justamente conduzir o

espectador ao mergulho, isso varia justamente em razão da

intencionalidade do significado dado por cada artista à sua

obra. Em ambos os casos, todavia, recomenda-se ao

espectador o conhecimento de como nadar e mergulhar,

uso de roupas e escafandro para a aventura nessas águas,

mas fica ao critério e arbítrio do espectador escolher qual

dessas atividades almeja, em uma dada experiência,

realizar. Tanto quanto ao artista, em sua concepção de sua
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obra, se pretende obras mais dotadas de superfície do que

profundidade, ou vice-versa.

Nadar na superfície da obra de arte consiste em

percorrer seu território visível, compreender o significado

dado à obra pelo artista e o contexto em que o significado

da obra, em sua retórica, partilha. Trata-se de uma tarefa

árdua, que exige atenção e treino, e também é ela o ponto

de partida para o espectador que almeja mergulhar (pois

um mergulhador precisa, antes de mais nada, também

saber nadar). Por outro lado, após o reconhecimento do

território em que está nadando, o espectador pode se

permitir ao mergulho naquela água. Que seu mergulho seja

o mais raso ou o mais profundo, que as águas estejam

propícias para a sua atividade, tudo isso varia tanto em

razão da natureza daquelas águas, quanto pelo domínio do

nadador-mergulhador em exercitar-se nela. Ademais, e esse

é o ponto mais relevante, a água em que se nada e a água

em que se mergulha não são antagônicas, mas

complementares, fazem parte de um mesmo corpo. Todavia,

e esse alerta é necessário, não se pode nadar ou mergulhar

em mares indonésios quando o nadador-mergulhador se

encontra em águas de Cabuçu. Que lhe seja um intento

fingir-se em outras águas, é algo que não compete àquela

água.

As obras de arte de um artista como Jean Cocteau nos

exigem o mergulho, mas para isso é necessário que antes

reconheçamos a superfície de suas águas. Trata-se de uma

obra cuja poética nos conduz ao âmbito dos mistérios, mas
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isso não representa qualquer empecilho para o seu

espectador. Que o vasto e profundo oceano da arte de

Cocteau nos conduza a um certo temor e receio em seu

primeiro contato, confundindo as suas águas e temendo o

‘zumbido anônimo’ exalado de seus veículos poéticos, tudo

isso nada tem de impeditivo. O poeta não anseia nos

mostrar as respostas, apenas nos convida ao mergulho.

Quer que possamos nos sentir, enquanto intérpretes de sua

experiência, a comungar sua própria experiência. Mas,

quantas interpretações profundas dessa arte oceânica

podem existir? A resposta é: tantas quantas forem os nados

e mergulhos a serem nela realizados, desde que mantida a

consciência do mergulhador acerca da água em que

mergulha e na qual veio a chegar por meio de sua

superfície. Um intérprete de superfície, perante o vasto e

profundo oceano da obra de Cocteau, ver-se-ia em uma

tarefa complicada: a de ter de dedicar-se a percorrer o

quanto lhe fosse possível o território de sua superfície para

mapeá-la e compreendê-la. Todavia, acredito, tal como uma

voz a exalar um zumbido anônimo em seus ouvidos, Jean

Cocteau lhe diria: “Tudo bem, mas... mergulhe, permita-se

também mergulhar, pois é na deep art que se encontra a

poesia”.
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