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BALÉ GLOBAL. NO CONFIM
BRASIL-EUROPA

1

O universal é o que determina seus próprios pontos como sujeitos-pensamento, 

ao mesmo tempo que ele é a re-coleção virtual destes pontos. Portanto, 

a dialética central do universal é a do local, como sujeito, e do global, como 

procedimento in% nito. Esta dialética é o pensamento mesmo.

Alain Badiou. Oito teses sobre o universal2

Humanismo, etnocentrismo
Quais são os valores que podemos chamar de europeus? Via de regra, 

franco-alemão. Às vezes, inclui-se também o direito romano e o liberalismo 
britânico, de sorte que, quando invocamos valores europeus, pensamos, nor-
malmente, em direitos humanos, democracia, tolerância em relação ao diverso 
e abertura a outras culturas. Mas, a rigor, trata-se, sem dúvida, de reivindicações 

por culturas não europeias. Ou por outra, enfatiza-se o caráter europeu de tais 
postulados justamente quando a própria ideia de Europa sofre constantes e 
nem sempre desejáveis mutações. Já em plena crise do capitalismo, em 1930, o 

Essai sur la France com o 

2  BADIOU, Alain. “Oito Teses sobre o Universal” in Revista Ethica. Cadernos acadêmicos. Trad. Norman Madarasz. 
vol. 15, n. 2, 2008, p. 41-50.

1 Raul Antelo (1950) é professor titular de 
literatura brasileira na Universidade Federal 
de Santa Catarina.
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argumento de tentar a reconstrução do patrimônio comum, a Europa, e assim evitar 
que “nossa civilização afunde”. Pouco depois, em 1932, quando redigia um volume 

Literatura Europeia e Idade Média Latina(Europäische 

Literatur und lateinisches Mittelalter,1948), o próprio Curtius compreendia que, para 
salvar a Europa, era necessário antes salvar a própria dimensão euro-atlântica do 

uma dança kachina, a dança da serpente, em Oraibi, o mais antigo e remoto vilarejo 

da segunda parte do Fausto de Goethe, “Es ist ein altes Buch zu blättern; von Harz bis 
Hellas alles Vettern”, em outras palavras, tratava-se de uma história antiga, a de que, 
de Harz à Hélade, somos todos primos-irmãos. Não duvidou, portanto em adaptar 

anos depois, estampou a epígrafe a seu estudo sobre “Imagens da região dos índios 

Kreuzlingen, em 1923, para demonstrar sua própria lucidez, e assim reconquistar a 
liberdade, e mais tarde estampado, durante a guerra, em 1939, no Journal of the War-

burg Institute

-
tagem e remontagem entre tempos dissímeis, uma vez que a cisão entre arte e 

o próprio objeto de conhecimento. Essa esquizofrenia do homem ocidental, como a 

inconsciente e um extremo racional e deliberado, em que nenhum dos dois consegue, 
de fato, dominar integralmente o outro. O pensamento não elabora sua linguagem e, 
da mesma forma, a arte não pensa sua própria potência. Para dizê-lo com as palavras 

Aby Warburg inaugura aquelas pesquisas que somente a miopia de uma história 
da arte psicologizante pôde de#nir como “ciência da imagem”, já que, na verdade, 
tinham no seu centro o gesto como cristal de memória histórica, o seu enrijecer-se 
num destino e a tentativa incansável dos artistas e dos #lósofos (para Warburg, no 
limite da loucura) para libertá-lo disso, através de uma polarização dinâmica. Como 
essas pesquisas atuavam no domínio da imagem, acreditou-se que a imagem fosse 
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também o seu objeto. Pelo contrário, Warburg transformou a imagem (que ainda 
para Jung fornecerá o modelo da esfera metahistórica dos arquétipos) num elemen-
to decididamente histórico e dinâmico. Nesse sentido, o atlas Mnemosyne, que ele 
deixou incompleto, com suas cerca de mil fotogra%as, não é um imóvel repertório de 
imagens, mas uma representação em movimento virtual dos gestos da humanidade 
ocidental, da Grécia clássica ao fascismo (isto é, algo que é mais próximo a De Jorio3 
do que a Panofsky); no interior de cada seção, cada uma das imagens é considerada 
mais como fotogramas de um %lme do que como realidades autônomas.4

a política é a esfera dos puros meios, ou seja, da mais absoluta, esquiva e integral 
gestualidade humana, em uma palavra, da ética e não só da estética. Essa decisão 
implicava não moralizar a respeito do objeto em estudo. Vale aqui um exemplo. 

-
partimentalização da ciência.5

olímpicos como demônios astrais, feita a partir dos afrescos no Palazzo Schifanoia de 
Ferrara, inspirados na astrologia clássica, já previra, porém, que Botticelli recebeu da 
tradição um conjunto de elementos temáticos, dentre eles, os astrológicos, que ele 
mesmo pôs a serviço de uma criação fortemente pessoal, cujo estilo dependia de 
uma renovação sui generis dessa mesma tradição, em particular, da escultura antiga, 
que lhe desvendara que os deuses gregos dançavam a sua ciranda, a modo de Platão 
nas esferas mais elevadas, hipótese que o levava a reivindicar uma ampliação das 

3 Andrea de Jorio (1769-1851), arqueólogo e etnógrafo italiano, autor de La mimica degli antichi investigata nel gestire 

napoletano (1832).

4  “Aby Warburg avvia quelle indagini che solo la miopia di una storia dell’arte psicologizzante ha potuto de%nire come 
«scienza dell’immagine», mentre avevano in verità al loro centro il gesto come cristallo di memoria storica, il suo irrigidirsi 
in un destino e lo strenuo tentativo degli artisti e dei %loso% (per Warburg al limite della follia) per affrancarlo da esso attra-
verso una polarizzazione dinamica. Poiché queste ricerche si attuavano nel medio delle immagini, si è creduto che l’immagine 
fosse anche il loro oggetto. Warburg ha, invece, trasformato l’immagine (che ancora per Jung fornirà il modello della sfera 
metastorica degli archetipi) in un elemento decisamente storico e dinamico. In questo senso, l’atlante Mnemosyne, che egli 
ha lasciato incompiuto, con le sue circa mille fotogra%e, non è un immobile repertorio di immagini, ma una rappresentazione 
in movimento virtuale dei gesti dell’umanità occidentale, dalla Grecia classica al fascismo (cioè qualcosa che è più vicino a De 
Jorio che a Panofsky); all’interno di ogni sezione, le singole immagini vanno considerate piuttosto come fotogrammi di un %lm 
che come realtà autonome”. AGAMBEN, Giorgio. Mezzi senza !ne: Note sulla politica. Turim: Bollati Boringhieri, 1996, p. 49-50

5  ADORNO, Theodor W. As estrelas descem à Terra – a coluna de astrologia do Los Angeles Times: um estudo sobre 
superstição secundária. Trad. Pedro Rocha de Oliveira. São Paulo: Editora da Unesp, 2008.
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fronteiras metodológicas da história da arte.

Até hoje, categorias de desenvolvimento insu"cientes 
têm impedido a história da arte de disponibilizar seu 
material para uma “psicologia histórica da expressão 
humana” ainda inexistente. Com uma postura exa-
geradamente materialista ou mística, nossa jovem 
disciplina obstrui uma visão geral da história mundial. 
Tateante, tenta encontrar entre os esquematismos da 
história política e as doutrinas do gênio a sua própria 
teoria da evolução. Com minha tentativa de interpre-
tação dos afrescos no Palazzo Schiafanoia espero ter 
demonstrado que só podemos iluminar os grandes 
processos evolutivos se nos esforçarmos para escla-
recer detalhadamente um ponto obscuro concreto, e 
isso, por sua vez, só é possível a partir de uma análise 
iconológica que não se deixa intimidar pelo controle 
policial das nossas fronteiras e insiste em contemplar 
a Antiguidade, a Idade Média e a Modernidade como 
épocas inter-relacionadas, investigando as obras de arte 
autônomas e aplicadas como documentos expressivos 
igualmente relevantes (...). O grande estilo novo, que 
nos foi legado pelo gênio artístico da Itália, estava 
arraigado na vontade social de libertar a humanidade 
grega da “prática” medieval e latino-oriental. Com essa 
vontade para a restituição da Antiguidade, o “bom 
europeu” deu início à sua luta pela iluminação naquela 
era de migrações iconográ"cas internacionais, que hoje 
– talvez com um misticismo exagerado – chamamos 
de época do Renascimento.6

Criava assim uma “ciência sem nome” e um “saber sem 

6  WARBURG, Aby. “A arte italiana e a astrologia internacional no Palazzo Schifa-
noia, em Ferrara”. A renovação da Antiguidade pagã: contribuições cientí"co-culturais 
para a história do Renascimento europeu. Trad. Markus Hediger. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2013, p. 475-476.

relembrar que, três anos antes da experiência hopi de 
-

crevia algo semelhante em termos de obnubilação:

Consiste este fenômeno na transformação por que 
passavam os colonos atravessando o oceano Atlântico, e 
na sua posterior adaptação ao meio físico e ao ambiente 
primitivo. Basta percorrer as páginas dos cronistas para re-
conhecer esta verdade. Portugueses, franceses, espanhóis, 
apenas saltavam no Brasil e internavam-se, perdendo de 
vista as suas pinaças e caravelas, esqueciam as origens 
respectivas. Dominados pela rudez do meio, entontecidos 
pela natureza tropical, abraçados com a terra, todos eles 
se transformavam quase em selvagens; e se um núcleo 
forte de colonos, renovado por contínuas viagens, não 
os sustinha na luta, raro era que não acabassem pintan-
do o corpo de genipapo e urucum e adotando idéias, 
costumes a até as brutalidades dos indígenas. 

Esse fato, abonado também por Hans Staden, Soares 

atestava que o tal procedimento, se não por imposição 

linguagem local, própria (uma enunciação local do sujeito, 

missão do taumaturgo brasileiro, como o chamavam, 

feitiçarias, aceitas ou habilmente copiadas, dos piagas, e 
com que ele catequizou os seus caboclos”.7

Benjamin, em suas notas para o estudo sobre Paris, capital 
do século XIX europeu, também associou a obnubilação 

7  ARARIPE, Jr, T. A. Gregório de Matos. 2ª ed., Paris: Garnier, 1910, p. 37-8.
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com o eterno retorno e a emergência do arcaico. O mundo da modernidade, nos 
alerta, mais de uma vez, é um mundo de rigorosa descontinuidade em que o novo 
já não é o antigo que perdura, nem um fragmento do passado que retorna. Trata-se, 
pelo contrário, de uma experiência intermitente que ofusca o olhar, uma vez que 
a intermitência faz com que o olhar que deitamos em relação ao espaço descubra 

por ele mesmo associada ao problema da origem na arte barroca,8 uma arte aliás 

passado é uma sombra; uma névoa que anuncia o futuro e um presente que não 
passa de uma faísca e que apenas ilumina o instante evasivo.

artística; uma instância subjetiva e uma ordem jurídica. Não por acaso, Oswald de 

“sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem”. 
Mesmo assim, Oswald não podia esconder a relativa pobreza dos assim chamados 
“direitos humanos”, contidos na Declaração de 1789, uma vez que eles são apenas 
“direitos negativos” ou “garantias” do indivíduo, diante do novo Estado-Nação pós-
-revolucionário. Outro tanto caberia pensar em relação aos trabalhos brasileiros de 
Lévi-Strauss, que serviriam de suporte, entre outros, para a teoria do inconsciente 
lacaniano, avessa à fenomenologia, tal como expressa na famosa palestra sobre o 
estágio do espelho (1936), para mais tarde serem ainda desconstruídos na prática 
de um antropólogo como Eduardo Viveiros de Castro ou mesmo na dos teóricos 

repensar a profunda relação que existe entre direitos humanos, cultura, economia 

1950, o antropófago observa:

Um homem de pendores pedagógicos, formado na leitura dos livros que perfumam 
a primeira Idade Média, sai de casa, ao claro sol de um dia útil, para endireitar o 
mundo. E em vez da justeza e da justiça, encontra, já instalados nas cidades e pelos 
caminhos, o lucro, o mercado, a inverdade e a subjugação impune do débil pelo forte.

Houve quem dissesse que a cidade criou uma humanidade especial. É essa humani-

8  BENJAMIN, Walter. Paris, capitale du XIX e. siècle. Trad. J. Lacoste. 2ª ed. Paris: Les Éditions du Cerf, 1993, p. 840.
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dade especial amparada nas diferenças da economia e do haver que o cavaleiro 
tardio vai encontrar. Em meio das instituições do patriarcado, o que perdura 
da dramática desilusão do velho e anulado lutador ainda é o ideal lírico dos 
trovadores do matriarcado – aquela Dulcinéia radiosa que presidiu a todo um 
período humano de cinco séculos.

Como se vê, desde os (ns da Alta Idade Média duas atitudes se acentuam no 
correr da vida européia. Uma é ainda expressa em sentença contra a acumulação, 
já no século XIII, pela ingenuidade de Santo Tomás de Aquino. “O dinheiro só 
existe para ser gasto” (Usus pecuniae ipsius) quer dizer : para não ser capitalizado. 
A outra, pouco depois dessa época, na mesma bela terra de Itália, é ditada pelo 
-orentino Alberti, que deixou dos melhores e mais completos documentos sobre 
o (m da Idade Média e o começo do capitalismo burguês. (...) Fora-se portanto 
aquela boa ambição, comum aos povos naturais, que, entre outros, os germanos 
fronteiriços do Império Romano exprimiam em ter adornos, baixelas e jóias em 
metais e pedras preciosas. Agora já é o puro som do capitalismo com o claro 
fenômeno que se expressa na alta consciência desse grande -orentino Alberti, 
posto em relevo pelo estudo clássico de Werner Sombart, sobre o burguês. Já 
é o amoedamento que preocupa os espíritos e a usura que dele se usufrui, bem 
longe dos tempos em que se acumulavam tesouros, tendo em vista o metal 
como metal e não as suas mirí(cas possibilidades de transformação em moeda. 
É quando o humanista Erasmo grita que todos obedecem ao dinheiro (Pecuniae 

obediunt omnia). O egoísmo já se exprime neste curioso adágio: “Quem não 
encontra dinheiro na própria bolsa, muito menos o encontrará na bolsa alheia.”9

“o dinheiro só existe para ser gasto” ou Usus pecuniae ipsius, e o de Erasmo, que 
curiosamente dá nome às bolsas de estudo europeias, de que todos obedecem 
ao dinheiro, pecuniae obediunt omnia. É sintomático, porém, que Oswald já detecte 

menos do que no Quixote, romance marcado por essa personagem, fantasia, ou 
mera imaginação, que abandona o lar para endireitar a vida, mas, em vez da justiça, 
encontra, instalados no mundo, o lucro, o mercado, a inverdade e a subjugação 

9  ANDRADE, Oswald. “O antropófago” in BOAVENTURA, Maria Eugênia (org.). Estética e política. São Paulo: Globo, 
1992, p. 267-268.
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que todos os sentidos físicos e intelectuais foram, pela via da alienação, substituídos 
pela ideia da propriedade, Oswald anota à margem que “o haver condiciona o pensar”.10 

11

L´âge du monde (est) �nie 
Essa ideia de que , e de que, como previra pouco depois 

posições divergentes a respeito do que deveríamos entender como multiculturalismo. 
Um professor italiano de Stanford, Franco Moretti; uma autora francesa, continua-
dora das teses de Pierre Bourdieu, Pascale Casanova; e mesmo um comparatista de 

 como 
world literature. Todavia um dos mais notáveis referentes do marxismo acadêmico 
norte-americano, Fredric Jameson, inclina-se, porém, por uma noção mais ampla de 
global literature

de alegorias nacionais
12 que 

ele ilustraria um modernismo tardio, que não seria senão um simples equivalente 

não-sincrônico da literatura do imediato após-guerra, com a ressalva, porém, de 
operar, em Sokhurov e em outros artistas como Manoel de Oliveira, uma profunda 
dessacralização ou profanação do valor de culto do alto modernismo, ideia parado-
xal que, na verdade, derruba a noção anterior de equivalência. Outro comparatista 

em termos de um cosmopolitanism13 que guardaria uma certa relação com as posi-

10  DENIS, Henri. “Humanisme et matérialisme dans la pensée de Karl Marx”. La pensée, Paris, n. 14, Paris, set-out 1947, p. 52.

11  VALÉRY, Paul. “Regards sur le monde actuel” in Oeuvres. Ed. Jean Hytier. Paris: Gallimard, 1960, vol. II, p. 923.

12  Cf. JAMESON, Fredric. “History and Elegy in Sokhurov”, Critical Inquiry, n. 33, outono 2006, p. 1-12; IDEM. “New Literary 
History after the End of the New”. New Literary History, vol. 39, n. 3, verão 2008, p. 375-387.

13  Cf. BRENNAN, Timothy. At Home in the World: Cosmopolitanism Now.Cambridge: Harvard University Press, 1997; IDEM. 
“Cosmopolitismo e internacionalismo”, New Left Review, n. 7, 2001; IDEM. “Running and Dodging: The Rhetoric of Doubleness 
in Contemporary Theory”. New Literary History, vol. 41, n. 2, primavera 2010, p. 277-299.
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Duke.14 Mas há sinais também de um transnacionalismo literário ou cosmopolitismo do 

pobre 15 
Hillis Miller16 ou Silviano Santiago.17 No caso do crítico brasileiro, a cena cindida do 
contemporâneo levaria a discriminar, a seu ver, duas políticas com relação ao tempo, 
a memória involuntária de Proust e o anacronismo deliberado de Borges. Caberia 
ainda mencionar, neste rápido levantamento das posições reconhecíveis quanto ao 
multiculturalismo contemporâneo, a tese de uma literatura diaspórica, mais próxima 
da tradição letrada, em autores como Edward Said ou Homi Bhabha, e outra mais 

Nous, citoyens 

d’Europe? (2001), que o inglês, considerado como “world language”, não poderia ser 
a linguagem da Europa e, em compensação, propõe, para essa inter-nação continental, 
um sistema, em transformação constante, de usos híbridos (usages croisés), que não 

plane-

tário de crítica, focado, basicamente, em direção à translatio disseminada, para a qual, 
aliás, não poucos são os antecedentes latino-americanos que poderíamos resumir 
no conceito de crioulização ou autofantasmagorização enunciativa, através do qual 
desconstrói-se, nos fatos, o universalismo formal-ideal do eurocentrismo historicista.18

Todas estas hipóteses, conquanto diversas entre si, marcam, porém, de algum modo, 

14  Cf. MIGNOLO, Walter. “Herencias coloniales y teorías postcoloniales” in GONZALEZ, Beatriz (ed.). Cultura y Tercer 

Mundo. 1. Cambios en el saber académico. Caracas: Nueva Sociedad, 1996; IDEM. “Géopolitique de la connaissance, colo-
nialité du pouvoir et différence coloniale”. Multitudes, Paris, set. 2001, p. 56-71; IDEM. “Posoccidentalismo: las epistemologías 
fronterizas y el dilema de los estudios (latinoamericanos) de área” in SANCHEZ PRADO, Ignacio. América latina; giro óptico. 
Puebla: Universidad de las Américas, 2006, p.191-217.

15  SPIVAK, Gayatri Chakravorty. An Aesthetic Education in the Era of Globalization. Cambridge: Harvard, 2012; IDEM e 
DAMROSCH, David. “Comparative Literature/World Literature: A Discussion with Gayatri Chakravorty Spivak and David 
Damrosch”. Comparative Literature Studies, vol. 48, n. 4, 2011, p. 455-485.

16  MILLER, J. Hillis. “How To (Un)Globe the Earth in Four Easy Lessons”. SubStance, vol. 41, n. 1, Issue 127, p. 15-29.

17  SANTIAGO, Silviano. “O entre-lugar do discurso latino-americano” in Uma literatura nos trópicos. São Paulo, Perspectiva, 
1978, p. 11-28; IDEM. O cosmopolitismo do pobre. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2005; IDEM. Ora (Direis) Puxar Conversa. 

Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006.

18  APTER, Emily. The translation zone. A new comparative literature. Princeton: Princeton University Press, 2006, p.10-11; 
IDEM. “Untranslatables: A World System”. New Literary History, vol. 39, n. 3, verão 2008, p. 581-598. Um exemplo disso: 
HANSSEN, Jens. “Kafka and Arabs”. Critical Inquiry, vol. 39, n. 1, outono 2012, p. 167-197.
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como se sabe, homogeneiza tempo e espaço e, muitas vezes, em sua crítica, redun-
damos no problema de pensar um tempo, simultâneamente, marginal e subalterno, 
mas também distante e não-integrado. Portanto, gostaria de enfatizar a problemática 
do anacronismo como um peculiar campo de tensões temporais, onde, em última 
instância, se conformam as novas identidades e valores da cena contemporânea. 
Como sabemos, o problema do anacronismo é, em grande parte, suscitado, na cultura 
pós-autonômica, pelo imperativo da imagem.19 Não podemos desconhecer, nesse 
sentido, os trabalhos seminais de Georges Didi-Huberman,20 quem tem analisado, 
em suas últimas obras, uma presença fantasmática, apolíneo-dionisíaca, justamente 

a fórmula expressiva ou Pathosformel,como fórmula atemporal de representação de 
experiências genéricas da humanidade, é um conceito extremamente relevante, que 
se alimenta tanto das contribuições da psicanálise, quanto do método histórico de 
Benjamin. Um dos mais eruditos especialistas latino-americanos nessa questão, José 

-

síntese, que reforça a compreensão do sentido do representado mediante a indução 
de um campo afetivo, no qual se desenvolvem as emoções precisas e bipolares que 
uma cultura enfatiza como experiência básica da vida social. Cada Pathosformel se 
transmitiria, portanto, ao longo do tempo pelas gerações que, progressivamente, 
constroem um horizonte de civilização, atravessando etapas de latência, de recupe-
ração, de apropriações entusiastas e metamorfoses. Em suma, ela é uma característica 
fundamental de todo processo civilizatório historicamente singular.

Pathosformel da Ninfa, 
que mostrou a pungência dessa fórmula como “núcleo da experiência humana que 

21 que corrobora, 

19  ATTRIDGE, Derek. “Context, Idioculture, Invention”. New Literary History, vol. 42, n. 4, outono 2011, p. 681-699.

20  DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: 34 Letras, 2000; IDEM. Devant l’image.Paris: Minuit; 
IDEM. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes. Trad. O. Oviedo Funes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 
2005; IDEM. L´image survivante. Histoire de l’art et temps des fantomes seIon Aby Warburg. París: Minuit, 2002; IDEM e 
NOUDELMANN, F. “Image, matière: immanence”. Rue Descartes, n. 38, Paris, dez 2002, p. 86-99.

21  Cf. CALASSO, Roberto. La follia che viene dalle Ninfe, Milão: Adelphi, 2005.
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-

espetáculo.22 Quanto ao próprio Burucúa, ele não desconhece os usos, digamos assim, 
an-históricos

23 Mas, a seu ver, a questão que se 

cabe lembrar a análise do antropólogo Boaventura de Sousa Santos, para quem o 

A primeira é a narrativa da exclusão social (um dos países mais desiguais do mundo), 
das oligarquias latifundiárias, do caciquismo violento, de elites políticas restritas e 
racistas, uma narrativa que remonta à colônia e se tem reproduzido sobre formas 
sempre mutantes até hoje. A segunda narrativa é a da reivindicação da democracia 
participativa que remonta aos últimos 25 anos e teve os seus pontos mais altos 
no processo constituinte que conduziu à Constituição de 1988, nos orçamentos 
participativos sobre políticas urbanas em centenas de municípios, no impeachment 

22  Cf. AGAMBEN, Giorgio. Ninfe. Turim: Bollati Boringhieri, 2007. Já em um ensaio de 1975, “Aby Warburg e la scienza 

senza nome” (hoje incluído em La potenza del pensiero: saggi e conferenze. Vicenza: Neri Pozza, 2005), 

Agamben raciocinava que o “bom deus” que, segundo seu célebre ditado, “se esconde nos detalhes”, não era para 
Warburg um deus tutelar da história da arte, mas o demônio obscuro de uma ciência inominada da qual começamos, só 
hoje, a entrever os traços. Em todo caso, como relembra o próprio Agamben, Warburg era consciente de que a cultura 
europeia é tão somente o resultado de tendências con/ituosas, esquizofrênicas mesmo, um processo no qual, no que 
concerne a essas tentativas astrológicas de orientação, nós não devemos procurar nem amigos nem inimigos, mas a rigor, 
sintomas de um movimento de oscilação pendular e bipolar constante, que vai da prática mágico-religiosa à contemplação 
matemática, e vice-versa.

23  “Porque as que acabamos de chamar formas representativas e signi;cantes, vetores de uma constelação emocional, 
são as intermediárias necessárias em todo processo de passagem ou transferência entre as esferas do racional-tecnológico 
e o mágico que, segundo a teoria histórica da cultura de Aby Warburg (replicada neste sentido pela teoria antropológica 
geral de Bronislaw Malinowski), é o protótipo de qualquer prática de permanência ou de mudança cultural. Pode-se dizer 
que a história de uma civilização, segundo Warburg, poderia se descrever quase exclusivamente nos termos dos con/itos, 
conciliações, coexistências e combates entre a ratio da iluminação cientí;ca, associada ao domínio técnico da natureza, e 
a compreensão analógica que nos conduz a acreditar em uma unidade mágica e consoladora do mundo, muito além do 
princípio de não contradição. As Pathosformeln, levadas à plenitude de sua intensidade signi;cante e emocional no plano 
da estética, seriam então os elos que, mesmo nos momentos de luta mais encarniçada entre os homens tecnológicos e 
os homens mágicos (...) ou então nos momentos de derrubada dos sistemas racionais que provocam as grandes crises da 
economia e da sociedade, salvam e fazem possível a comunicação mínima entre o logos e as analogias emocionais, a relação 
que preserva a unidade e a continuidade da vida humana ou da cultura”. BURUCUA, José Emilio. Historia y ambivalencia. 
Ensayos sobre arte. Buenos Aires: Biblos, 2006, p. 12-3.
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do presidente Collor de Mello em 1992, na criação 
de conselhos de cidadãos nas principais áreas de polí-
ticas públicas especialmente na saúde e educação aos 
diferentes níveis da ação estatal (municipal, estadual e 
federal). A terceira narrativa tem apenas dez anos de 
idade e diz respeito às vastas políticas de inclusão social 
adotadas pelo presidente Lula da Silva a partir de 2003 
e que levaram a uma signi'cativa redução da pobreza, 
à criação de uma classe média com elevado pendor 
consumista, ao reconhecimento da discriminação racial 
contra a população afrodescendente e indígena e às 
políticas de ação a'rmativa e à ampliação do reconhe-
cimento de territórios quilombolas e indígenas. 

O que aconteceu desde que a presidente Dilma 
assumiu funções foi a desaceleração ou mesmo es-
tancamento das duas últimas narrativas. E como em 
política não há vazio, o espaço que elas foram deixando 
de baldio foi sendo aproveitado pela primeira e mais 
antiga narrativa que ganhou novo vigor sob as novas 
roupagens do desenvolvimento capitalista a todo o 
custo, e as novas (e velhas) formas de corrupção. As 
formas de democracia participativa foram cooptadas, 
neutralizadas no domínio das grandes infraestruturas 
e megaprojetos e deixaram de motivar as gerações 
mais novas, órfãs de vida familiar e comunitária in-
tegradora, deslumbradas pelo novo consumismo ou 
obcecadas pelo desejo dele. As políticas de inclusão 
social esgotaram-se e deixaram de corresponder às 
expectativas de quem se sentia merecedor de mais e 
melhor. A qualidade de vida urbana piorou em nome 
dos eventos de prestígio internacional que absorveram 
os investimentos que deviam melhorar transportes, 
educação e serviços públicos em geral. O racismo 
mostrou a sua persistência no tecido social e nas forças 

policiais. Aumentou o assassinato de líderes indígenas e 
camponeses, demonizados pelo poder político como 
“obstáculos ao desenvolvimento” apenas por lutarem 
pelas suas terras e modos de vida, contra o agronegó-
cio e os megaprojetos de mineração e hidrelétricos.24

para o processo de transformação ser consistente, é 
necessário que as duas mais recentes temporalidades 
(a da democracia participativa e a da inclusão social 
intercultural) deixem de ser um tópico retórico e reto-
mem o dinamismo que já tiveram. Caso contrário, é a 
temporalidade de base que escreverá a história do Brasil 
contemporâneo, apagando a diferença cultural e crimina-
lizando aqueles para os quais progresso sem dignidade 
é simples retrocesso simbólico. 

L´âge du monde �ni: elle commence 

en�n! 
De fato, a questão do anacronismo ilumina o esta-

tuto do presente, desse lento presente do qual fala 
Hans Ulrich Gumbrecht.25 Trata-se, com efeito, de um 
tempo cindido em, ao menos, duas velocidades: um 
regime (territorial), que gera efeitos de sobreimpressão 
e ambivalência (extraterritorial) e, portanto, produz 
mudanças não só na ideia de história, mas também na 
própria consciência histórica. Mas o fenômeno assinala 
também a emergência de uma nova consciência tem-
poral, onde o anterior (de qualquer época) está já de 
certa forma presente e opera, no aqui e agora, com a 
pungência do atual. Nesse presente complexo, convivem 

24  SANTOS, Boaventura de Sousa. “O preço do progresso”. Carta maior, São 
Paulo, 19 jun. 2013.

25  GUMBRECHT, Hans Ulrich. Lento presente: sintomatología 
del nuevo tiempo histórico. Madri: Escolar y Mayo, 2010.
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tanto o apagamento quanto a rígida discriminação de fronteiras, i.e. sua abolição 

regime local de caráter global, sem exterior a si próprio, o que parece dominar 
o imaginário público atual, já que não só produz presença, mas, simultaneamente, 
permite também pensar a diferença.26

Ele diz que algo termina, mas diz também que algo começa. Vamos pensar no que 
começa. Um dos teóricos que mais tem colaborado no sentido de desontologizar 
a verdade da autonomia letrada, através da urgência da imagem, o que implica um 
aprofundamento do conceito de direitos humanos, porque inclui memória e justiça 
nesse rol, é o já citado Georges Didi-Huberman. Em sua exposição Atlas. Como car-

regar o mundo nas costas?, ele resgata o conceito de imaginação (fantasia), elaborado 

teoria da arte. 

A imaginação seria de algum modo o pharmakon de Goya: ela é efetivamente essa 
“linguagem universal” que serve para tudo, para o pior e para o melhor, para o 
pior dos monstra tanto quanto para o melhor dos astra. A imaginação abandonada 
por si só, isso é o pior : “produz [então] monstros impossíveis”, e deixa proliferar as 
“extravagâncias e desacertos” de uma “sociedade civil” nas mãos da “ignorância ou 
do interesse”. O que fazer para acometer sua crítica? Censurá-la é precisamente 
o que trata de fazer a Inquisição: resulta injusto e inoperante um obscurantismo 
contra o outro. De todas as formas, antropologicamente falando, ninguém poderia 
“suprimir” as imagens ou a imaginação, a qual conforma completamente o homem. 
Consequentemente, será necessário ocupar tão perigoso terreno e convocar a ima-

ginação com a razão, sua falsa inimiga. Em suma, não se revoga a imaginação: temos 
que carregá-la – como Atlas carrega o céu para se transformar em seu especialista 
por antonomásia – e recarregá-la a uma mesa de trabalho ou uma lâmina de gravura. 
Tarefa que se realiza a partir de uma opção razoada, uma “combinação” que designa 
já o “artifício” (gurativo mais importante como uma montagem de coisas diversas 
e confusas que, “engenhosamente dispostas”, permitem que uma imagem pintada 
ou gravada alcance o universal. Os “monstros” de Goya nada têm, em absoluto, do 

26  LUDMER, Jose(na. Aqui América Latina. Una especulación. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010.
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desabafo pessoal, sentimental ou frívolo que sugeriria uma má leitura da palavra 

fantasia: são obra de um artista que entendia seu trabalho como uma “antropologia 

do ponto de vista da imagem”, ou seja, uma re$exão que toma seu método do seu 

objeto, a imaginação pensada como ferramenta – idônea, tecnicamente elaborada, 

(loso(camente construída – de um autêntico conhecimento crítico do corpo e do 

espírito humanos. Esta é, então, a arte pensada por Goya como uma verdadeira 

crítica (losó(ca do mundo e, de modo particular, dessa “sociedade civil” à qual se 

refere no Diário de Madri. Para assumir tamanho desa(o, será conveniente atuar 

dialeticamente em duas frentes ao mesmo tempo: por sua atividade crítica, o artis-

ta deve fazer justos enquadramentos da realidade que observa e, por tanto, dessa 

verdade da que deseja dar testemunho; por sua atividade estética, toma a liberdade, 

a fantasia, de fazer montagens entre as coisas mais díspares.27

crítico repousar nas constantes do compars -
Atlas, 

encontram, na chave do dispars, ou seja, dos desastres e disparates da guerra, o modo 

partir dessa operação à la Godard, um outro Baudelaire, que já não é fenomeno-
lógico, como o de Sartre, nem pós-moderno, como o de Jameson. Baudelaire, nos 

sempre entregues à fantasia dos contrastes, em que o cômico é pavoroso; a sátira, 
um espanto; e a face bestial, pura humanidade por antonomásia, a ponto tal de nos 

rigorosas amostras do caos.28

Em consequência, Didi-Huberman trabalha a história não como um factualismo 
empírico, senão como uma arqueologia da sensibilidade e, nesse ponto, resgata aliás 
o gesto de uma certa vanguarda, os atlas de Bertold Brecht, Marcel Broodthaers ou 

27  DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? Trad. Maria Dolores Aguilera. Madri: Museo Nacional 
Centro de Arte Reina So!a, 2010, p.89-91. Ver a esse respeito a entrevista concedida a Catherine Millet, “Georges Didi-
-Huberman : atlas : comment remonter le monde”. Art Press, nº373, dez 2010, p. 48-55 ou a resenha de Juan Antonio Ramírez, 
“Posicionamientos (Cuando las imágenes toman posición)”. Revista de libros de la Fundación Caja Madrid, n. 149, maio, 2009, p. 32.

28  DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas, op. cit., p. 93.
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involuntárias de Brassaï e Breton. O objetivo é, quase 
mimetizando a lógica de funcionamento das tablets, para 
as quais é mesmo indiferente o funcionamento horizontal 
ou vertical, desmanchar uma cristalização do quadro 
(tableau), como efeito autônomo da ação do artista e, 
projetando-o na horizontalidade, ver nele apenas uma 
mesa (table), onde as operações de montagem do crítico 
possam fazer tabula rasa de dois princípios cruciais do 
autonomismo: a unidade visual e a imobilização temporal

ideia é, portanto, recuperar espaços e tempos heterogê-
neos que não cessam de se encontrar, de se confrontar, 
de se cruzar, ou até mesmo de se amalgamarem.29 Como 
se vê, justamente o oposto de Franco Moretti, quem 
continua pensando o atlas em chave vertical.

uma abordagem pós-autonômica, torna-se imperioso 
suspender o conceito tradicional de arte, e mesmo o 
de quadro, sempre formalmente considerados enquanto 
obra, um efeito quase residual, em que tudo já foi pre-
viamente consumado, para nos propor, em compensa-
ção, o conceito de mesa que, pelo contrário, seria um 
dispositivo

campo operatório 

do díspar e do móvel, do heterogêneo e do aberto. Seu 
antecedente epistemológico, o Bilderatlas warburguiano, 
graças ao dispositivo de funcionar como mesa de monta-

gem -

sobredeterminação das imagens, que a psicanálise tornara 
irrefutáveis, e até mesmo diagnósticas, com o teste de 

remontar a ordem das imagens, numa mesa operatória, a 

29 Cf. HERTBRECHTER, Stefan. “Plus d’Un: Deconstruction and the Translation 
of Cultural Studies”. Culture Machine, vol. 6, 2004.

de entreverem o trabalho do tempo no mundo visível: 
eis o que Didi-Huberman denomina atlas. O conceito 
apoia-se, além do mais, no de uma certa “enciclopédia 
chinesa”, a de Borges,30 revisitada por Foucault, para 
dela extrair os elementos que permitissem postular a 
episteme ocidental, aquela que regula as relações entre 
as palavras e as coisas. Para Didi Huberman, no entanto, 
a mesa de Borges, tal como o poema de Murilo Mendes 

-
dro”, não apostam apenas à moldura de uma tela que 
organizaria per se a quadrícula e a malícia perspectivistas. 

de desenhos chineses ou de estampas japonesas, como 

ocidentais. Se, de um lado, esse procedimento arruína o 
quadro (o tableau de la littérature, em que Derrida, por 
sua vez, não conseguia cabalmente inserir Mallarmé) ou, 
o que é o mesmo, o sistema costumeiro dos saberes, 
por outra parte, ele também libera, satiricamente, um 
riso capaz de suscitar o mal-estar cultural, uma vez que 
ele provém de um fundo enigmático de não-saber: o 

forma das relações entre coisas vistas e palavras enun-
ciadas, fez do quadro (da obra), um espaço para ver o 
que podemos dizer, mas onde não poderíamos dizer 
nem mesmo ver a distância entre objetos e linguagem. 
Essa distância é aquilo de que um Franco Moretti nem 

As palavras e as 

coisas, Foucault denomine a mesa de Borges como um 
“atlas do impossível”, uma heterotopia que não é senão 

30  BORGES, Jorge Luis. “El idioma analítico de John Wilkins” in Obra Completa. 
Buenos Aires: Emecé, 1974, p. 706-9.
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ordens possíveis, na dimensão aleatória do heteróclito, espaço de crise e desvio, 
caprichosa inserção de lugares incompatíveis e tempos heterogêneos, ativados apenas 
por dispositivos socialmente separados, mas facilmente penetráveis. São, em suma, 
máquinas concretas de imaginação, que criam um espaço de ilusão que denuncia o 
real como um espaço ainda mais ilusório do que o próprio espaço da fantasia mais 
recalcitrante. Nessa perspectiva de descompartimentalização, o atlas (borgeano-
-foucaultiano) de Didi-Huberman funciona como um campo operatório capaz de pôr 
em prática, tanto epistêmica, quanto estética, ética e até mesmo politicamente, uma 
impugnação tão mítica quanto real do espaço em que se processa nossa imaginação 
política, donde direitos humanos, multiculturalismo e até o próprio gender sairiam 

Chamamos “enciclopédia” o sistema geral dos saberes predicativos internos a uma 
situação, ou seja, o que todos sabemos sobre a política, sobre os sexos, sobre a 
cultura ou a arte, sobre as técnicas, e assim por diante. Certas coisas, enunciados, 
con%gurações, fragmentos discursivos não são decidíveis quanto a seu valor a partir 
da enciclopédia. Têm um valor incerto, (utuante, anônimo; constituem a margem da 
enciclopédia. Trata-se de tudo aquilo que está submetido ao regime do “talvez sim, 
talvez não”; do que se pode falar sem %m, sob a regra, ela mesma enciclopédica, 
da não-decisão. 

Tal é, por exemplo, o caso dos indocumentados. Eles não têm os documentos 

Badiou, designa a incerteza do valor, ou o não-valor do valor. Gente que é local, mas 
não realmente global. Logo, expulsáveis, o que quer dizer, expostos possivelmente ao 
não-valor do valor (operário) da sua presença, daí que um acontecimento seja, fun-
damentalmente, aquilo que decide sobre uma zona de indecidibilidade enciclopédica, 
um exterior da lei, um fora dos direitos humanos, um anacronismo anterior a 1789.31 
Dado esse paradoxo, é impossível traçar um limite inequívoco para Brasil e Europa. 
E até mesmo, no tocante aos estudos europeus, traçar uma fronteira inequívoca 

 multi-cultura só se torna possível graças ao conceito 
de , segundo o qual a realidade não é um plano de consistência homogênea, 

31  DIDI HUBERMAN, Georges. Peuples exposés, peuples �gurants. L´oeil de l´histoire, 4. Paris: Minuit, 2012.
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doppio, se non molteplice”32 singular-plural. 

Brasil–Europa traça uma reversibilidade total entre positividade e negatividade, 
entre Factum e Fictum

postula uma origem que não é fundamento nem destinação. Ela é uma forma de 
deixarmos acéfalas a totalidade, a verdade e a universalidade de todo julgamento. E 
a Europa vive essa contradição. Julga-se detentora de valores humanistas, mas isso 
a torna implacável inimiga de um hipotético anti-humanismo extracomunitário, 
esquecendo que foram europeus como Sade, Nietzsche, Flaubert, Dostoiévski, 
Foucault ou Deleuze que ampliaram o conceito do humano até nele incluir os 
aspectos mais sórdidos e abjetos de nossa condição.33

Georges Bataille é, talvez, quem melhor compreendeu que, na cena contempo-
rânea, a guerra precipita a biopolítica como administração da vida, o que exige a 
mais completa ausência de sensibilidade. No caráter desmesurado e dilacerante da 

do tempo, uma vez que com ela se instaura um tempo pós-histórico, que nada 
mais é do que a regressão do homem ao estado de natureza. Como o homem 
e o humanismo já não podem se expandir no tempo, porque ele exauriu-se, 
expandem agora o espaço, tornado global. Não obstante, a existência universal 
permanece ilimitada e, por isso mesmo, sem repouso: ela não reclui nem encerra 
a vida num invólucro impermeável, mas, ao contrário, abre-a e a relança, inces-

bataillana, postulará que um pensamento que queira pensar para além do hege-
lianismo não pode encontrar fundamento, contra a negatividade dialética e o seu 
discurso, na experiência da negatividade sem emprego. Ele deve, em vez disso, 
encontrar uma experiência da linguagem que não suponha mais nenhum funda-
mento negativo,34 porém, um caráter complexo, o de que o sujeito (a soberania) 
deve estar lá onde não pode estar, ou vice-versa, o de que o sujeito só pode faltar 
ali mesmo onde deve comparecer, como ilustra a tradição lacaniana. Essa questão 

32  VECCHI, Roberto. “Nazioni/nazionalismi” in Abbecedario postcoloniale. Macerata: Quodlibet, 2004, p.198.

33  COLEBROOK, Claire. “The Context of Humanism”. New Literary History, vol. 42, n. 4, outono 2011, p. 701-718.

34  AGAMBEN, Giorgio. A linguagem e a morte: um seminário sobre o lugar da negatividade. Trad. H. Burigo. Belo 
Horizonte: Ed. da UFMG, 2006, p. 74.
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acelera e superpõe tempos dissímeis, marcando, de resto, 
a passagem do sistema-mundo ao capitalismo autoritário.35

Consequently typical Europeans oscillate between fan-
tasies of omnipotence and a chronic inferiority complex. 
As soon as they assert humanism as a universal truth, 
they seem to have the world at their feet, because 
they embody all of humanity. As soon as they conceive 
humanism as a speci!cally European value, however, 
they see themselves as weak, un!t for combat, easily 
hurt, unprotected, surrounded by a sea of human rights 
violations, injustices, horrors – abandoned, defenseless, 
in the face of the antihumanistic alien. Their own huma-
nism transforms from the highest value to a structural 
weakness, the crucial disadvantage in the wars between 
cultures. Because the dominant discourse on European 
identity asserts both things – that humanistic values 
are universal and that they are particular to Europe – 
the European psyche is incurably torn between moral 
superiority and paranoid fear of the other.36

35  A descolonização posterior a 1945 e as operações militares da Guerra Fria 
dão uma ideia de quão rapidamente essa ordem mundial se desmancha. Em 1947, 
a Índia e o Paquistão se desligam da aliança do Império Britânico; depois de 1953, 
os franceses se retiram da Indochina; a maioria dos Estados africanos consegue sua 
independência no transcurso dos anos cinquenta e sessenta; em 1974, evaporam-
-se os restos do Império mundial português. Em 1990, com o colapso da União 
Soviética, desaparece do cenário a potência missionária da velha Europa, e seu 
desmoronamento despacha, sem mais delongas, os últimos Estados europeus, ora 
ao capitalismo, ora ao caos. Quanto à China, sua transformação não implica em 
si mesma um projeto de mundo, apesar de continuar sendo importante porque 
ela questiona, em larga escala, a separação entre capitalismo e democracia. Cfr. 
SLOTERDIJK, Peter. En el mundo interior del capital. Para una teoría "losó"ca de la 

globalización. Madri: Siruela, 2007, p.198.

36  GROYS, Boris. Art power. Cambridge/London: The MIT Press, 2008, p.175.

-

Brasil, mesmo a daqueles que se dedicam aos “estu-
dos europeus”) tornam-se voláteis e efêmeras, quase 
inconsistentes, abertas a incontornáveis processos de 

Art today is thus social and political on a purely formal 
level, because it re<ects on the space of the assembly, on 
the formation of community, and does so independently 
of whether an individual artist has a speci!c political 
message in mind or not. But at the same time, this 
contemporary art practice demonstrates the position 
of the alien in today’s culture in a much more adequate 
way than the standard political discourse does. Because 
I as an individual cannot take in the whole, I must ne-
cessarily overlook something that can only be evident 
to the gaze of others. These others, however, are by 
no means separated from me culturally: I can imagine 
them in my position, just as I can imagine myself in theirs. 
Here the interchangeability of bodies in space beco-
mes evident – that interchangeability that determines 
our civilization today as a whole. The familiar and the 
alien are constantly exchanging places – and this global 
ballet cannot be stopped at will, because this constant 
exchange of places offers the only way to distinguish 
the familiar from the alien that remains open to us.37

Nessa tensão entre capitalismo e democracia (ou na 
simples e perturbadora ideia de que a democracia é con-

que é por onde passa hoje a relação entre a Europa e seus 

37  IDEM. ibidem, p.182. Ver, ainda, PROZOROV, Sergei. “Russian Postcommunism 
and the End of History”. Studies in East European Thought, vol. 60, n. 3, Reviewing 
Perestrojka, set. 2008, p. 207-230.
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na verdade, os imperialismos nacionais, em mútua concorrência, o olhar de Paul 

em anos mais recentes, concluiriam que a própria comunidade europeia só se 
tornou possível quando todas as nações-membro entraram em situação pós-

38 seria um tempo sem 
passado nem porvir, fundamentalmente bio-político e contingente, que funciona 
como tempo-suplemento, como se a história ainda tivesse a chance de uma 
espécie de epílogo ou recapitulação, em que seus fragmentos ainda pudessem ser 
disponibilizados, numa mesa de montagem, para o valor de uso do impossível e em 
que a própria questão do animal, tão relevante no século XXI (Derrida, Bhabha, 

normativismo) ocidental deixa como herança ao pensamento contemporâneo, 
onde os dilaceramentos entre animalidade e humanidade ainda persistem, porém, 
não mais como dialética a ser superada, mas como incontornáveis aporias em 
que natureza e cultura tornam-se recorrentemente indecidíveis.

38 Analisando o colonialismo sob perspectiva europeia, Kojève destacava três questões principais. Em primeiro 
lugar, que se deveria pensar em um colonialismo não exatamente de apropriação ou extração, mas de doação ou 
distribuição; a seguir, que não se deveria apostar em produtos acabados, mas investir na produção local de matérias, 
para garantir o pleno emprego e, por último, que esse capitalismo doador deveria abranger, prioritariamente, toda a 
região mediterrânea, a qual, na longa duração, tem dado acabadas mostras de vitalidade econômica, sem se alastrar por 
outras regiões mais distantes. Contrariando as atuais políticas da troika, Valéry também centrava sua atenção na bacia 
mediterrânea, tanto quanto Derrida, em L´autre cap. Ver KOJÈVE, Alexandre. “Perspectiva europea del colonialismo”. 
Trad. Manuel Vela Rodriguez. La Torre del Virrey: Revista de Estudios Culturales. n. 1, Eliana (Valencia) 2006.
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