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PIANO E A ENXADA� – DIGRESSÕES SOBRE O 
CONTO DE BERNARDO ÉLIS
Wagner de Campos Sanz1

Quando se trata de pintores, uma perspectiva equivocada indica um criador 
deficiente. Quando se trata de um escritor, pinceladas exageradas ou demasiado 
lacônicas confundem ou destroem aquele que era o efeito pretendido pelo autor. 
Há uma personagem de B. Élis que suscita a questão da adequação. Piano, o negro 
que tinha uma dívida, enlouquece e morre por não ter arranjado uma enxada. O 
conto A Enxada faz parte do volume Veranico de Janeiro, 1966.2

A paisagem humana e geográfica que Élis plasma no conto dá uma ideia da 
vida em Goiás no século passado. Se Élis é um ficcionista, os quadros que pinta 
não são meramente obra de sua imaginação, eles correspondem a um passado 
concreto. Nesse conto vemos engrenagens de um moinho social que pulverizará 
Piano. O “otomove” (automóvel [sic]), formado pela viúva montada sobre o filho 
abobado, a mendigar pelas ruas, é apenas o fecho do horror. O conto termina 
com o “otomove” em fuga e algu ém pergunta: “– Será que é medo de soldado?” 
(Bernardo Élis, 2005, p. 98).

A sociedade goiana ainda hoje é marcadamente de tradição rural. No campo 
político o passado foi de domínio de poucos terratenentes. A vida girava em torno 

2	 Tomamos por referência a publicação Bernardo Élis – Melhores Contos, organizado por G. M. Teles, Editora Global, 
3. ed., 2005, p. 73-98.
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dessa armadura econômica e cultural ligada à terra ainda 
nos anos 60. Se os estudos acadêmicos-universitários 
debulharam a história do coronelismo nesse passado, 
foi a pena do escritor sagaz que nos ofereceu o quadro 
de compreensão para essa forma de vida e de cultura.

Considerando o personagem Piano e o contexto 
coronelístico, podemos, de forma simples e direta, propor 
a questão que nos move a escrever esse ensaio-crítica: 
quis Élis pintar um personagem covarde? Alguns ficarão 
horrorizados com a pergunta e dirão que o autor deste 
ensaio não entendeu o conto. Não se trataria de repre-
sentar um covarde, mas de representar as engrenagens da 
vida econômica e política de uma pequena comunidade 
sob o mando de um terratenente arbitrário.

Aristóteles pode ter sido um dos primeiros a con-
siderar os efeitos da obra de arte sobre o público, o 
problema da catarse. Neste ensaio o foco é similar, tra-
çar paralelos entre o efeito que as personagens de Élis 
causam e o efeito que ele pretendeu causar. O efeito 
do conto surgiria, segundo a interpretação aludida, da 
piedade por Piano e pelo seu sofrimento junto com o 
ódio ou desprezo pela situação injusta e brutal que lhe 
impingem o delegado, o capitão Elpídio e os soldados. 
Supriano havia contraído divida com o delegado e, ao não 
conseguir pagá-la, fora vendido como força de trabalho 
a Elpídio. Seres humanos costumam lutar por suas vidas. 
Eventualmente, nessa faina, submeter-se ao arbítrio de 
outrem pode ser necessário. No conto vemos Piano 
submeter-se, inúmeras vezes, inclusive com o sofrimento 
do próprio corpo. 

O conto começa com a visita de Supriano a um vizi-
nho chacareiro remediado. O autor faz questão de dizer 
que Piano não aceita o convite para almoçar explicando 
a recusa: “Na sua lógica, achava que se aceitasse a comida, 

seu Joaquim achava bem pago o serviço da arrumação 
do capado e não ia emprestar-lhe a enxada” (idem, p. 
74). Essa enxada era essencial para fazer o plantio de 
arroz para o capitão Elpídio como forma de pagamento 
e libertação. Perceba-se que a recusa ao concite não se 
deu por questão de orgulho. Muitos seres humanos cos-
tumam possuir um mínimo de orgulho e de se atribuir 
um mínimo de dignidade. Aqueles que os têm também 
lutarão por suas vidas e, quando se submeterem, o farão 
dentro de limites. Mas se a perda da própria vida parecer 
incontornável haverá luta.

Ler o conto de Élis foi uma viagem a outra cultura. 
Simplesmente, o personagem de Élis nunca reage. 
Confesso que não pude sentir pena. O próprio autor 
oferece algumas justificativas para a falta de reação de 
Piano: “Devia ao delegado porque ninguém era homem 
de acertar contas com esse excomungado” (idem, p. 76). 
Mas a justificativa não é suficiente para explicar a obs-
tinação de Piano em plantar a roça de arroz do capitão 
Elpídio. Essa que acabamos de mencionar aparece ao 
começo do conto e não envolve diretamente o capitão, 
o verdadeiro algoz. Não estamos julgando Piano, isso 
não faria sentido. Estamos julgando Élis ou, pelo menos, 
buscando descobrir por que na paisagem de Élis existe 
um Supriano. Que outras razões textuais podem ser 
encontradas para a falta de reação de Piano? Piano muito 
bem poderia reagir com o simples roubo da enxada, uma 
opção razoável.

A alternativa de roubar a enxada vem contemplada 
pelo autor na página 78: “[Dos Anjo] Estava pubando 
na cadeia por causa de um cubu [sic] de enxada que 
diziam ter ele furtado”. A essa são somadas mais algumas 
justificativas que demonstram, por comparação, o que 
poderia ocorrer a Piano e, assim, constituem razões da 
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inviabilidade do roubo. No entanto, a opção de não roubar a enxada só faz sentido 
para quem acredita que permanecer vivo e livre é melhor que permanecer vivo e 
preso. Todavia, se as alternativas forem diferentes entre morrer ou permanecer vivo, 
mas preso, seria razoável roubar a enxada. Desse modo o roubo estaria justificado. 
A única razão para que o personagem não roube a enxada é a de que ele tenha sido 
construído de tal forma que não estava em seu horizonte a possibilidade de punição 
intencional com a morte. Há razões para assumir esse ponto de vista, veremos as 
razões em breve. 

Élis não está isento de cometer equívocos. Fica bem claro que ele tinha paixão 
pelo linguajar regional, e com boas razões. Há uma rede de conexões tênues e com-
plexas entre as formas de comunicação de um povo, sua cultura e seu modo de vida. 
Porém, nosso autor-narrador frequentemente usa expressões regionais e, às vezes, 
algumas corruptelas que estão francamente associadas ao conhecimento precário 
do português. Assim, ao ler os romances e contos, por vezes temos a impressão de 
estar lidando com um narrador com dupla personalidade: hora é o letrado, hora é o 
caipira. Nesse sentido, Guimarães Rosa obteve efeito melhor ao delegar o papel de 
narrador a um personagem em sua obra principal, embora, por contraste, somente 
o maneirismo linguístico de Élis seja autêntico.

Voltemos à questão que nos interessa no ensaio, o problema da covardia ou não 
de Piano. Uma possibilidade é que Élis tenha errado nas tintas com que pintou Piano. 
Se era para se apiedar, exagerou, quase provoca desprezo. Do meio para o fim do 
conto, outras passagens contribuem a explicar a falta de reação do personagem: 
“Fome, incompreensão, cansaço, dores nas munhecas que o sedenho cortou fundo, 
ardume das lapadas de sabre no lombo, revolta inútil, temor de tantas ameaças e 
nenhum vislumbre de socorro – tramelaram a boca de Piano” (idem, p. 84).

Conforme vínhamos dizendo, Piano expressar-se-á sem revolta, depois de ser 
duramente admoestado pelo capitão. Ele submete-se de novo: “Sou honrado capitão. 
O que devo, pago. Mas em antes preciso de enxada mode plantar” (idem, p. 85). Since-
ramente, em certo ponto é pouco ser honesto e desejar a consideração dos outros; 
é preciso ter sangue nas veias, ao menos quando a morte ou o sofrimento absurdo 
se fazem concretos. No fim do prazo concedido, Piano enlouquece, busca plantar a 
terra com as mãos nuas ... e um pedaço de pau. Piano suspeita que os guardas virão. 
O narrador nos diz algo: “De novo o silêncio devorou o passo pesado, cambaleante 
e inseguro de Piano que levou o segundo saco de sementes para plantar, antes que 
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o sol despontasse, antes que seu Elpídio despachasse os soldados para espancar 
Piano, humilhá-lo, machucá-lo e afinal jogar no calabouço da cadeia para o resto 
da vida como um negro criminoso” (idem, p. 92). A narração parece ser uma 
exposição dos pensamentos de Piano, embora um pouco inepta, pois começa 
com a descrição dos passos cambaleantes do personagem. Não é a descrição 
de uma ação, pois refere eventos futuros que não ocorrem. 

Efetivamente, Piano tem razões para acreditar que Elpídio o mandará para a 
prisão. Além disso, não há evidência textual de que ele tivesse razões para temer 
sua morte. Elpídio dissera-lhe: “Olha aqui, Piano. Hoje é dia onze. Até dia treze, 
se ôce num tiver plantado meu arroz, esses dois soldados já tão apalavrados. 
Vão te trazer ocê debaixo de facão, vão te meter ocê na cadeia que é pra sair 
nunca mais” (idem, p. 85). Também não existe evidência textual de que Elpídio 
tivesse posteriormente decidido matar Piano ao invés de aprisioná-lo. Com efeito, 
a narrativa do autor não deixa muitas dúvidas acerca do ato de mirar e atirar. 
No meio da chuva, na manhã embaciada, o soldado aponta o fuzil a Supriano, 
ele tem uma cara inchada de ruindade, passos asquerosos de coisa-ruim. Nada 
no texto indica que o ato de atirar derivasse de ordem do capitão. A hipótese 
mais plausível é que o autor intencionava que ela fosse de impulso do soldado, 
ou do coisa-ruim. 

Mas se é impulso do soldado, Élis bem poderia ter se alongado mais sobre 
o assunto. Que o soldado apareça como algo nefasto fica claro, quais seriam as 
razões para ele atirar fica obscuro. A impressão é a de que o autor substituiu o 
desenvolvimento da narrativa pela crença mística numa espécie de compreensão 
empática usando para isso um construto típico da mentalidade religiosa do povo 
da terra: coisa-ruim, capa preta, carniça, etc. O corpo quente que lá está para ser 
possuído, quando segura uma arma. A bem da verdade, há quatro páginas que 
sucedem a morte do personagem. Elas contam alguma coisa. Seria por exagero 
que Élis teria adicionado o espetáculo deprimente do “otomove” à desgraça já 
apresentada?

Sem razão aparente ou, ao menos, sem explicação aparente por parte de Élis, 
o soldado matou Piano. Em nenhum momento se fala de ordem do capitão para 
esse fim. A brutalidade pode ser interpretada como completamente gratuita. 
Não há indício textual de que Piano temesse a morte, pelo simples fato de que 
isso não estava no horizonte do personagem. Desse modo, se ele não reage é 
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porque, podemos dizer, ele encontrava-se frente à alternativa viver livre ou viver 
preso. Nesse caso, não poderíamos dizer peremptoriamente que ele era covarde, 
respondendo assim a pergunta que deu origem a este ensaio-crítica. Todavia, o 
personagem ainda é alguém que não reage e, portanto, objeto apenas de alguma 
pouca pena.

Culturas diferentes podem reagir de modo diferente frente a uma mesma situ-
ação narrativa. Creio que para muitos brasileiros sentir pena de Supriano poderia 
ser natural. Mas isso não vale de modo universal. Teria sido esse efeito uma das 
preocupações centrais do autor? Se Élis construiu a personagem tentando provocar 
um efeito catártico em seus leitores pela conjunção de pena por Piano e ojeriza 
pelo capitão, então ele errou na mão. O efeito não será universal. Não é possível 
respeitar aquele que sempre se submete. Mas resta uma outra possibilidade de 
interpretar a estrutura do conto. Falávamos acima da qualidade do artista-paisagista. 
Seria Élis apenas um exagerado?

Chama muito a atenção o fato de que o conto só termina quatro páginas depois 
da morte de Supriano. Essas páginas adicionais terminam com a sugestão de que 
o “otomove” fugira por causa da aproximação de um cabo e um praça. Eu prefiro 
pensar que a intenção principal do autor talvez não fosse a de causar demasiada 
pena pelos sofrimentos de Piano e em seguida dos seus familiares. Eu prefiro pensar 
que o autor queria apontar a disponibilidade do corpo quente que segura uma 
arma a uma espécie de possessão bestial. No meio do inferno da vida de Supriano, 
o último que lhe ocorre é o diabo puxar o gatilho. Essa hipótese tem a vantagem 
de dar sentido à menção da fuga por medo dos soldados no fim do conto. Aliás, 
assim daríamos sentido e organicidade às quatro páginas compondo um quadro 
da festa do Divino e terminando na fuga do “otomove” com o resto do conto.

Esses dias eu lia a página de internet do Ministério do Trabalho sobre o pro-
blema do trabalho escravo. Nos estados de Goiás e Tocantins, de 2004 a 2010, 
37 empregadores rurais foram autuados e adicionados ao cadastro. Parece-me 
que a situação de mão-de-obra escrava não se explica só pela cupidez e o poder 
de alguns e a miséria de muitos. Existem Suprianos que não reagem. Talvez não 
entendam o mundo, querem apenas ser considerados honestos. Ficamos com a 
hipótese mais simples para a questão levantada nesse ensaio. Queremos crer que 
Élis só pretendeu pintar um quadro completo da situação humana que vivenciou, 
inclusive com as cores místicas do povo da terra.


