PIANO E A ENXADA — DIGRESSOES SOBRE O
CONTO DE BERNARDO ELIS
Wagner de Campos Sanz'

Quando se trata de pintores, uma perspectiva equivocada indica um criador
deficiente. Quando se trata de um escritor, pinceladas exageradas ou demasiado
laconicas confundem ou destroem aquele que era o efeito pretendido pelo autor.
Hé uma personagem de B.Elis que suscita a questio da adequacio. Piano, o negro
que tinha uma divida, enlouquece e morre por nao ter arranjado uma enxada. O
conto A Enxada faz parte do volume Veranico de Janeiro, 1966.>

A paisagem humana e geogrifica que Elis plasma no conto da uma ideia da
vida em Goias no século passado. Se Elis é um ficcionista, os quadros que pinta
nao sao meramente obra de sua imaginagao, eles correspondem a um passado
concreto. Nesse conto vemos engrenagens de um moinho social que pulverizara
Piano. O “otomove” (automovel [sic]), formado pela viliva montada sobre o filho
abobado, a mendigar pelas ruas, é apenas o fecho do horror. O conto termina
com o “otomove” em fuga e algu ém pergunta:*“— Sera que é medo de soldado?”
(Bernardo Elis, 2005, p. 98).

A sociedade goiana ainda hoje é marcadamente de tradigao rural. No campo
politico o passado foi de dominio de poucos terratenentes.A vida girava em torno

2 Tomamos por referéncia a publicacio Bernardo Elis — Melhores Contos, organizado por G. M. Teles, Editora Global,
3.ed, 2005, p. 73-98.
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dessa armadura econémica e cultural ligada a terra ainda
nos anos 60. Se os estudos académicos-universitarios
debulharam a histéria do coronelismo nesse passado,
foi a pena do escritor sagaz que nos ofereceu o quadro
de compreensao para essa forma de vida e de cultura.

Considerando o personagem Piano e o contexto
coronelistico,podemos, de forma simples e direta, propor
a questao que NOs Move a escrever esse ensaio-critica:
quis Elis pintar um personagem covarde!? Alguns ficario
horrorizados com a pergunta e dirao que o autor deste
ensaio nao entendeu o conto. Nao se trataria de repre-
sentar um covarde, mas de representar as engrenagens da
vida economica e politica de uma pequena comunidade
sob o mando de um terratenente arbitrario.

Aristoteles pode ter sido um dos primeiros a con-
siderar os efeitos da obra de arte sobre o publico, o
problema da catarse. Neste ensaio o foco é similar, tra-
car paralelos entre o efeito que as personagens de Elis
causam e o efeito que ele pretendeu causar. O efeito
do conto surgiria, segundo a interpretagao aludida, da
piedade por Piano e pelo seu sofrimento junto com o
odio ou desprezo pela situagao injusta e brutal que lhe
impingem o delegado, o capitao Elpidio e os soldados.
Supriano havia contraido divida com o delegado e,ao nao
conseguir paga-la, fora vendido como forga de trabalho
a Elpidio. Seres humanos costumam lutar por suas vidas.
Eventualmente, nessa faina, submeter-se ao arbitrio de
outrem pode ser necessario. No conto vemos Piano
submeter-se,inimeras vezes, inclusive com o sofrimento
do préprio corpo.

O conto comega com a visita de Supriano a um vizi-
nho chacareiro remediado. O autor faz questao de dizer
que Piano nao aceita o convite para almogar explicando
a recusa:““Na sua logica,achava que se aceitasse a comida,
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seu Joaquim achava bem pago o servi¢o da arrumagao
do capado e nao ia emprestar-lhe a enxada” (idem, p.
74). Essa enxada era essencial para fazer o plantio de
arroz para o capitao Elpidio como forma de pagamento
e libertagao. Perceba-se que a recusa ao concite nao se
deu por questao de orgulho. Muitos seres humanos cos-
tumam possuir um minimo de orgulho e de se atribuir
um minimo de dignidade. Aqueles que os tém também
lutarao por suas vidas e,quando se submeterem, o farao
dentro de limites. Mas se a perda da proépria vida parecer
incontornavel havera luta.

Ler o conto de Elis foi uma viagem a outra cultura.
Simplesmente, o personagem de Elis nunca reage.
Confesso que nao pude sentir pena. O proprio autor
oferece algumas justificativas para a falta de reagao de
Piano:“Devia ao delegado porque ninguém era homem
de acertar contas com esse excomungado” (idem, p.76).
Mas a justificativa nao € suficiente para explicar a obs-
tinagao de Piano em plantar a roga de arroz do capitao
Elpidio. Essa que acabamos de mencionar aparece ao
comego do conto e nao envolve diretamente o capitao,
o verdadeiro algoz. Nao estamos julgando Piano, isso
nio faria sentido. Estamos julgando Elis ou, pelo menos,
buscando descobrir por que na paisagem de Elis existe
um Supriano. Que outras razoes textuais podem ser
encontradas para a falta de reagao de Piano? Piano muito
bem poderia reagir com o simples roubo da enxada,uma
opgao razoavel.

A alternativa de roubar a enxada vem contemplada
pelo autor na pagina 78: “[Dos Anjo] Estava pubando
na cadeia por causa de um cubu [sic] de enxada que
diziam ter ele furtado”.A essa sao somadas mais algumas
justificativas que demonstram, por comparagao, o que
poderia ocorrer a Piano e, assim, constituem razoes da
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inviabilidade do roubo. No entanto, a opgao de nao roubar a enxada sé faz sentido
para quem acredita que permanecer vivo e livre é melhor que permanecer vivo e
preso.Todavia, se as alternativas forem diferentes entre morrer ou permanecer vivo,
mas preso, seria razoavel roubar a enxada. Desse modo o roubo estaria justificado.
A Unica razao para que o personagem nao roube a enxada ¢ a de que ele tenha sido
construido de tal forma que nao estava em seu horizonte a possibilidade de punigao
intencional com a morte. Ha razoes para assumir esse ponto de vista, veremos as
razoes em breve.

Elis nio esta isento de cometer equivocos. Fica bem claro que ele tinha paixio
pelo linguajar regional, e com boas razoes. Ha uma rede de conexdes ténues e com-
plexas entre as formas de comunicagao de um povo, sua cultura e seu modo de vida.
Porém, nosso autor-narrador frequentemente usa expressoes regionais e, as vezes,
algumas corruptelas que estao francamente associadas ao conhecimento precario
do portugués.Assim, ao ler os romances e contos, por vezes temos a impressao de
estar lidando com um narrador com dupla personalidade: hora é o letrado, hora é o
caipira. Nesse sentido, Guimaraes Rosa obteve efeito melhor ao delegar o papel de
narrador a um personagem em sua obra principal, embora, por contraste, somente
o maneirismo linguistico de Elis seja auténtico.

Voltemos a questao que nos interessa no ensaio, o problema da covardia ou nao
de Piano. Uma possibilidade é que Elis tenha errado nas tintas com que pintou Piano.
Se era para se apiedar, exagerou, quase provoca desprezo. Do meio para o fim do
conto, outras passagens contribuem a explicar a falta de reagdao do personagem:
“Fome, incompreensao, cansago, dores nas munhecas que o sedenho cortou fundo,
ardume das lapadas de sabre no lombo, revolta inutil, temor de tantas ameagas e
nenhum vislumbre de socorro — tramelaram a boca de Piano” (idem, p. 84).

Conforme vinhamos dizendo, Piano expressar-se-a sem revolta, depois de ser
duramente admoestado pelo capitao. Ele submete-se de novo:“Sou honrado capitao.
O que devo, pago.Mas em antes preciso de enxada mode plantar” (idem, p.85).Since-
ramente, em certo ponto € pouco ser honesto e desejar a consideragao dos outros;
€ preciso ter sangue nas veias,ao menos quando a morte ou o sofrimento absurdo
se fazem concretos. No fim do prazo concedido, Piano enlouquece, busca plantar a
terra com as maos nuas ...e um pedago de pau. Piano suspeita que os guardas virao.
O narrador nos diz algo:“De novo o siléncio devorou o passo pesado, cambaleante
e inseguro de Piano que levou o segundo saco de sementes para plantar, antes que
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o sol despontasse, antes que seu Elpidio despachasse os soldados para espancar
Piano, humilha-lo, machuca-lo e afinal jogar no calabougo da cadeia para o resto
da vida como um negro criminoso” (idem, p. 92). A narragao parece ser uma
exposi¢ao dos pensamentos de Piano, embora um pouco inepta, pois comega
com a descrigao dos passos cambaleantes do personagem. Nao é a descrigao
de uma agao, pois refere eventos futuros que nao ocorrem.

Efetivamente, Piano tem razoes para acreditar que Elpidio o mandara para a
prisao.Além disso, ndo ha evidéncia textual de que ele tivesse razoes para temer
sua morte. Elpidio dissera-lhe:*“Olha aqui, Piano. Hoje é dia onze.Até dia treze,
se oce num tiver plantado meu arroz, esses dois soldados ja tao apalavrados.
Vao te trazer océ debaixo de facio, vao te meter océ na cadeia que é pra sair
nunca mais” (idem, p. 85). Também nao existe evidéncia textual de que Elpidio
tivesse posteriormente decidido matar Piano ao invés de aprisiona-lo. Com efeito,
a narrativa do autor nao deixa muitas duvidas acerca do ato de mirar e atirar.
No meio da chuva, na manha embaciada, o soldado aponta o fuzil a Supriano,
ele tem uma cara inchada de ruindade, passos asquerosos de coisa-ruim. Nada
no texto indica que o ato de atirar derivasse de ordem do capitao.A hipotese
mais plausivel é que o autor intencionava que ela fosse de impulso do soldado,
ou do coisa-ruim.

Mas se ¢ impulso do soldado, Elis bem poderia ter se alongado mais sobre
o assunto. Que o soldado aparega como algo nefasto fica claro, quais seriam as
razoes para ele atirar fica obscuro.A impressao é a de que o autor substituiu o
desenvolvimento da narrativa pela crenga mistica numa espécie de compreensao
empatica usando para isso um construto tipico da mentalidade religiosa do povo
da terra: coisa-ruim, capa preta, carnica, etc. O corpo quente que la esta para ser
possuido, quando segura uma arma.A bem da verdade, ha quatro paginas que
sucedem a morte do personagem. Elas contam alguma coisa. Seria por exagero
que Elis teria adicionado o espeticulo deprimente do “otomove” a desgraca ja
apresentada’

Sem razio aparente ou,ao menos, sem explicacio aparente por parte de Elis,
o soldado matou Piano. Em nenhum momento se fala de ordem do capitao para
esse fim. A brutalidade pode ser interpretada como completamente gratuita.
Nao ha indicio textual de que Piano temesse a morte, pelo simples fato de que
isso nao estava no horizonte do personagem. Desse modo, se ele nao reage ¢
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porque, podemos dizer, ele encontrava-se frente a alternativa viver livre ou viver
preso. Nesse caso, nao poderiamos dizer peremptoriamente que ele era covarde,
respondendo assim a pergunta que deu origem a este ensaio-critica. Todavia, o
personagem ainda é alguém que nao reage e, portanto, objeto apenas de alguma
pouca pena.

Culturas diferentes podem reagir de modo diferente frente a uma mesma situ-
acao narrativa. Creio que para muitos brasileiros sentir pena de Supriano poderia
ser natural. Mas isso nao vale de modo universal. Teria sido esse efeito uma das
preocupacées centrais do autor? Se Elis construiu a personagem tentando provocar
um efeito catartico em seus leitores pela conjungao de pena por Piano e ojeriza
pelo capitao, entao ele errou na mao. O efeito nao sera universal. Nao é possivel
respeitar aquele que sempre se submete. Mas resta uma outra possibilidade de
interpretar a estrutura do conto. Falavamos acima da qualidade do artista-paisagista.
Seria Elis apenas um exagerado?

Chama muito a atengao o fato de que o conto so6 termina quatro paginas depois
da morte de Supriano. Essas paginas adicionais terminam com a sugestao de que
o “otomove” fugira por causa da aproximagao de um cabo e um praga. Eu prefiro
pensar que a intengao principal do autor talvez nao fosse a de causar demasiada
pena pelos sofrimentos de Piano e em seguida dos seus familiares. Eu prefiro pensar
que o autor queria apontar a disponibilidade do corpo quente que segura uma
arma a uma espécie de possessao bestial. No meio do inferno da vida de Supriano,
o ultimo que lhe ocorre ¢é o diabo puxar o gatilho. Essa hipotese tem a vantagem
de dar sentido a mengao da fuga por medo dos soldados no fim do conto. Alias,
assim dariamos sentido e organicidade as quatro paginas compondo um quadro
da festa do Divino e terminando na fuga do “otomove” com o resto do conto.

Esses dias eu lia a pagina de internet do Ministério do Trabalho sobre o pro-
blema do trabalho escravo. Nos estados de Goias e Tocantins, de 2004 a 2010,
37 empregadores rurais foram autuados e adicionados ao cadastro. Parece-me
que a situagao de mao-de-obra escrava nao se explica so pela cupidez e o poder
de alguns e a miséria de muitos. Existem Suprianos que nao reagem. Talvez nao
entendam o mundo, querem apenas ser considerados honestos. Ficamos com a
hipotese mais simples para a questao levantada nesse ensaio. Queremos crer que
Elis s6 pretendeu pintar um quadro completo da situacio humana que vivenciou,
inclusive com as cores misticas do povo da terra.
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