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AS REPRESENTAÇÕES DO EGITO EM O EDIFÍCIO 
YACUBIAN
Laisa Marra1

O Edifício Yacubian (título original: The Yacoubian Building).
Autor: Alaa Al Aswany, Alaa. Tradução de Paulo Farah.
São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 288p.

A busca por uma figura mais ou menos concreta do Egito contemporâneo, com 
suas ambiguidades e sua aura de poderia ter sido, mas não foi, é, em O Edifício Yacu-
bian (publicado em árabe em 2002), desenhada à medida que os personagens 
tomam corpo e voz na narrativa. Trata-se de um narrador observador, e por 
vezes até mesmo onisciente, que nos narra o que foi o prédio no passado, para 
quem e como foi construído, e o coloca lado a lado à sua imagem do presente. 
A comparação entre o Edifício Yacubian e o Egito não é difícil de ser enxergada, 
uma vez que, nesse livro, a discussão política mistura-se de forma clara ao tema 
literário. Assim sendo, uma leitura rápida dos eventos que marcaram o nascimento 
e a decadência do prédio levar-nos-ia à sua construção nos moldes europeus e 
para o gosto europeu: 

No ano de 1934 o milionário Hagop Yacubian, à época líder da comunidade 
armênia no Egito, pensou em construir um edifício que levasse seu nome. Com 
esse objetivo, escolheu o principal local da rua Suleiman Paxá e, para fazer a obra, 
contratou um famoso escritório italiano de arquitetura que apresentou um belo 
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projeto: dez andares refinados em estilo europeu clássico, varandas ornadas com está-
tuas de cabeças gregas esculpidas em pedra, colunas, escadas e corredores de mármore 
natural, elevador Schindler do modelo mais moderno... [...] (ASWANY, 2009, p. 15).

O narrador conta-nos que assim como o Egito passou por várias mudanças desde 
1934, o mesmo aconteceu ao Edifício Yacubian. De endereço de ricos estrangeiros ou 
paxás e latifundiários egípcios, o edifício viu-se em 1952 como a moradia dos milita-
res da revolução. Nesse período, o telhado do prédio, antes usado como despensa 
ou canil, passou a abrigar os empregados de tal elite emergente. Em 1970, mais uma 
mudança, dessa vez com a abertura econômica de Sadat. Nessa época, o centro da 
cidade perdeu prestígio e os ricos mudaram-se para os subúrbios, deixando muitos 
apartamentos do Edifício Yacubian ocupados como escritórios, e os cubículos do 
telhado como moradias independentes da vida no restante do prédio. Está aí coisifi-
cada, em edifício, a história recente do Egito. Da monarquia ocidentalizada a Nasser, 
do Nasser nacionalista e laico ao Sadat da abertura econômica e da volta islâmica. 

E não apenas o prédio funde as características egípcias, mas também o fazem 
seus moradores. De um lado, ricos condôminos – como Zaki el Dessuqi e Hatim, 
egípcios que com seus hábitos, (des)crenças e roupas ocidentais encarnam o Egito 
pré-revolução nasseriana, ou Hagg Azzam, que devido à origem pobre mantém a 
tradição religiosa ao mesmo tempo que domina o mundo dos negócios. Há, ainda, 
outra classe, a dos moradores do telhado, homens e mulheres pobres que sonham 
com alguma mudança (se não para todo o país, pelo menos para si próprios).

Outro aspecto que merece análise, esta mais especulativa, diz respeito à posi-
ção do narrador. Muito embora o livro seja dividido em pequenos fragmentos, ora 
focando-se em um personagem, ora em outro, o narrador que os conta é o mesmo. 
Além disso, em se tratando de um discurso abertamente político, como é o caso, é 
de se esperar que o narrador não seja tão flexível quanto aos vários pontos de vista 
a respeito dos temas que aparecem. 

Dentre os condôminos, são narradas as histórias de Zaki el Dessuqi, Hatim e 
Hagg Azzam. O primeiro, um homem seguidor de uma moral que o afasta da reli-
gião ao substituí-la pelos valores humanitaristas, permitindo-lhe, dessa maneira, o 
álcool, a promiscuidade ao mesmo tempo em que é descrito como um homem 
carinhoso e bom. Hatim, como Zaki, um homem de família outrora prestigiada, é 
também adepto a práticas consideradas ocidentais, tais como o consumo de álcool 
e a homossexualidade. 
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Hagg, outro personagem central, acumulou riqueza através do próprio trabalho e, 
devido a sua origem pobre, sua moral é situada no âmbito da religiosidade. Hagg Azzam, 
ao contrário de Zaki, é fiel ao islã, porém apenas enquanto a religião vai ao encontro 
de suas vontades (como o caso do aborto de Suad – sua segunda esposa – exemplifica); 
no geral, o personagem é descrito como um homem corrupto e manipulador. Assim 
sendo, o narrador nos coloca diante de um anti-herói, Zaki, e um vilão, Hagg Azzam. 

Quanto aos personagens pobres, estes não contam o passado do Egito, e sim seu 
presente, no qual as oportunidades são poucas e o desejo por uma ascensão social é 
maior do que o desejo por mudança social. O casal Taha e Buthayna, por exemplo, é 
mostrado no início do livro como um casal fiel à religião e que sonha com um apar-
tamento, filhos e renda segura. Os desejos de Taha e Buthayna vão mudando a partir 
do contato desses personagens, antes inocentes, com as injustiças e humilhações às 
quais os pobres têm de se submeter. Taha não é aceito na Faculdade de Polícia por sua 
ascendência e Buthayna é encorajada pela mãe a manter-se no emprego mesmo que o 
empregador seja, como grande parte das figuras masculinas do livro, um aproveitador 
sexual. A partir dessas duas experiências vividas pelo casal, Taha e Buthayna se distanciam 
um do outro para personificarem duas faces da atual geração egípcia.

Taha passa do sonho de ascensão social puramente dito para o sonho de igualdade 
entre os egípcios quando entra na Universidade do Cairo e tem contato com o grupo 
Islamyia. Buthayna, por outro lado, não acredita em um futuro no próprio país, e já 
que não pode ir ao estrangeiro, lugar de oportunidades, concentra-se tão somente em 
ganhar dinheiro para seu enxoval e para sua família. E é dessa forma que os destinos de 
Taha e Buthayna parecem encaminhar-se para dois ideais. Taha, como um herói épico, 
busca mudança social, a qual, segundo imagina, deve vir mediada pelo islã. Buthayna, 
como uma típica heroína de romances, está em busca de ascensão social, o que lhe 
será conferida através do casamento com o Egito do passado, ou seja, com Zaki el 
Dessuqi. Novamente acerca da posição central (mesmo que inevitavelmente subjetiva) 
do narrador, seu julgamento dos personagens merece atenção, pois pode apontar para 
com qual(is) Egito(s) ele se identifica. A ausência de personagens pobres que retomem 
o passado do Egito é uma ilustração disso, pois essa ausência impede-nos, leitores, de 
ter uma segunda opinião sobre aquilo que idealiza Zaki. Nesse contexto, a moral e a 
religião vistas como elementos separados, e em personagens distintos, nos temas da 
homossexualidade, promiscuidade, riqueza, pobreza, opressão, luta etc. relacionam-
-se tão mais ao caráter ambíguo do narrador, quanto menos à figura geral do Egito.  
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Momentos como o casamento de Buthayna ou a morte de Taha em um jihad, por 
exemplo, sinalizam traços da subjetividade do narrador ao apresentar alguns de seus 
posicionamentos diante do que narra.

Segundo o narrador, os tempos áureos do Egito recendiam à França e à Ingla-
terra, mas a figura que temos da cidade do Cairo é a de uma próspera capital. Não 
sabemos, contudo, exatamente para quem ela era próspera, pois dessas narrações 
apenas as elites fazem parte. Os anos 1970, por outro lado, são desta forma expostos: 

Depois, vieram os anos 70, e a área central começou a perder importância, e o 
coração do Cairo se deslocou para onde a nova elite vivia, em Muhandissin e Medi-
net Nasr. Uma onda inexorável de religiosidade varreu a sociedade egípcia e beber 
álcool passou a não ser mais socialmente aceitável. Sucessivos governos egípcios se 
curvaram à pressão religiosa (e tentaram talvez neutralizar politicamente a oposição 
da corrente islamista) [...] (idem, p. 39).

Essa relação entre religião e política é mais complicada do que se pode supor à 
primeira vista, pois há de se pensar qual dos dois polos é disfarce do outro. Segundo 
Zaki el Dessuqi: “A razão de o país ter decaído é a ausência de democracia” (idem, p. 
222). Ou seja, pode-se pensar que o governo se curvou à religião, ou que a religião 
é apenas um ótimo disfarce para a política ditatorial. Não é impossível de se cogi-
tar, então, que a perspectiva do narrador por vezes carregue em seu discurso um 
pouco da voz orientalista. Em outras situações, o narrador mostra-se ambivalente 
ao apresentar um mosaico de fatos e personagens contraditórios e, principalmente, 
ao dar espaço para que estes se desenvolvam em suas muitas interpretações, como 
acontece quando da morte de Taha:

Depois, pareceu-lhe [a Taha] que a dor terrível desaparecia aos poucos, e sentiu 
uma estranha paz que o evolvia e o atraía. Um balbucio de sons distantes chegou 
a seus ouvidos – sinos e sons de recitação e murmúrios melodiosos – repetindo-
-se e se aproximando dele, como se lhe dando as boas-vindas a um novo mundo 
(idem, p. 271). 

O jihad de Taha abre possibilidades de resistência, pois os sinos que escuta 
sugerem que sua luta não fora vã, primeiro porque combateu o inimigo (pessoal e 
ideológico), depois porque a morte vinha-lhe como ele a havia imaginado. Aqui há 
uma reiteração da complexa relação entre religião e política, visto que Taha usa o 
islã para combater o governo, que se diz religioso.
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Por fim, é preciso chamar a atenção para o fato de O Edifício 
Yacubian ser considerado um bestseller em muitos países árabes, e 
não apenas no Egito, tendo sido até mesmo adaptado para o cinema, 
em filme de mesmo nome estreado com sucesso no ano de 2006. O 
filme, do diretor Marwan Hamed, é o mais caro da história do Egito 
e foi assistido na estreia oficial, no Cairo, por milhares de pessoas, 
de intelectuais a chefes de governo – estando, contraditoriamente, 
censurada a presença do escritor Alaa Al Aswany na sessão. 

Este fato em si mostra-nos o quanto as questões políticas, reli-
giosas e sociais estavam em movimento nos próprios países árabes, 
os quais muito antes das revoluções que agora lemos nos jornais 
reivindicavam leituras mais complexas do que aquela que os ociden-
tais estávamos (e talvez ainda estejamos) dispostos a dar-lhes, como 
países homogêneos e entendidos simplesmente por suas situações 
políticas radicais. Vemos no caso de O Edifício Yacubian (enquanto 
livro, série e filme) que a próxima comunicação entre as artes e seus 
consumidores compreende um universo de discussão ideológica e 
identitária a qual, segundo comentário de Alaa Al Aswany ao The 
Guardian, não demoraria muito a chegar às ruas: “Estou te falando, 
isto [a democracia] não está longe. Não posso prever uma data espe-
cífica, mas nós estamos preparados. Nossos advogados e médicos 
são tão numerosos quanto a população de alguns países árabes. No 
Ocidente, há 180.000 egípcios com doutorado”2 (tradução minha). 
E a revolução realmente não demorou a chegar às ruas, ainda que 
isto não signifique necessariamente a democracia e muito menos que 
esteja sendo protagonizada por médicos e advogados no exterior.
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