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VOLVER A CASA�: 
ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE O RETORNO (E O 
NÃO-RETORNO) DOS IMIGRANTES ESPANHÓIS 
NO BRASIL
Esther Gambi Giménez1

O retorno sempre esteve presente no processo migratório e, assim, uma simples 
olhada nos saldos demonstra-nos que as perdas de população nunca foram defi-
nitivas. Às vezes o regresso fazia parte dos planos do imigrante, inclusive antes 
de sair, sobretudo no caso do êxodo europeu, onde a proximidade geográfica e 
a facilidade para poupar algum dinheiro faziam mais factível o retorno. A maior 
distância do continente americano, a escassez de recursos e a fácil adaptação ao 
meio fizeram com que o retorno dos imigrantes transoceânicos fosse menos 
frequente e que alguns partissem com a ideia de não volver. Isto não significa que o 
destino de todos os que cruzaram o Atlântico fosse permanecer indefinidamente 
nos seus países de acolhimento. De fato, durante a etapa da emigração em massa 
(1880-1930), os índices de retorno alcançaram 44,5%, quer dizer, quase a metade 
dos que foram embora acabaram regressando (GONZÁLEZ MARTÍNEZ, 2003, 
p. 114). Na segunda grande emigração (1946-1962), o número de retornados 
foi menor, provavelmente porque ao se exigir aos imigrantes um maior nível de 
preparação, as possibilidades de fracassar eram menores. Ainda assim, a proporção 
de retornados não foi desdenhável, rondando 38% para o conjunto da América 
Latina, com Venezuela, Argentina e Brasil à cabeça.

1 Doutora em História pela Universidad de 
Salamanca. Membro do Centro de Estudios 
Brasileños da Universidad de Salamanca. E-mail: 
<egambi@usal.es>.
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As causas que determinam o retorno são mais difíceis de estabelecer que as 
da própria emigração, já que o regresso depende, em boa medida, dos desejos 
do imigrante e não tanto das circunstâncias externas. Segundo Soldevilla Oria 
(1996, p. 237), no retorno influem fatores de atração e de expulsão similares 
aos presentes no início do processo. As crises econômicas e políticas sofridas 
pelo país receptor, ou o estabelecimento de leis visando proteger o trabalhador 
nacional, atuam como fatores de expulsão que, às vezes, provocam retornos mas-
sivos, como aconteceu em Cuba (NARANJO OROVIO, 1987). Perante a ausência 
deste tipo de acontecimentos de caráter radical, o imigrante toma sua decisão 
baseando-se, sobretudo, em fatores de atração, como a família, as possibilidades 
de emprego na terra de origem ou a simples nostalgia do lugar de nascimento. 

Uma das razões mais importantes para regressar a casa costuma ser a per-
manência na Península Ibérica de parte do grupo familiar, o que incrementa o 
sentimento de perda do imigrante, privado durante muito tempo do contato 
com seus seres queridos. Os retornados que sucumbem à saudade são, habitu-
almente, indivíduos que viajaram sozinhos e que, ainda que tenham conseguido 
uma posição econômica estável, não conseguem superar os momentos mais duros 
do período de adaptação e renunciam à aventura americana em pouco tempo 
(GONZÁLEZ MARTÍNEZ, ibidem, p. 127). A melhora da economia espanhola e 
as possibilidades de encontrar trabalho nas zonas urbanas também são um fato 
a levar em consideração nestes casos:

Comecei a perceber que, na América do Sul, iniciava-se o declínio da prospe-
ridade, e que a Europa se estava recuperando economicamente e, como tinha 
minha família na Espanha, decidi voltar ; se tivesse estado sozinho, sem família 
na Espanha, teria pulado à Argentina, país aonde eu desejei ir no início, ou à 
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Venezuela, que nos oferecia, então, uma economia esplêndida. Também decidi regressar à 
Espanha porque este país começava a se recuperar2.

Outro motivo para regressar a casa era que o retorno estivesse previsto de antemão. 
Neste caso, a emigração é concebida como um meio para conseguir um objetivo concreto 
– reunir o capital necessário para comprar uma casa, montar um negocio ou saldar uma 
dívida – e, uma vez alcançado, empreende-se o caminho de volta. Todavia, embora essa atitude 
apareça vinculada com mais frequência à emigração europeia, houve casos de espanhóis 
que partiram para o outro lado do Atlântico com idêntica finalidade, ainda que depois as 
coisas no se concretizassem:

Meus pais tinham toda a intenção de voltar. (…) eu fui estudar na Espanha porque íamos 
regressar em seguida, só juntar um pouco mais de dinheiro e tal. [Meu pai] tentou (...) fazer 
algo na Espanha, pelo menos duas vezes. Uma vez foi sozinho, e outra vez com meu tio Celso 
(…) estudando que negócio eles podiam pôr e tentando a mudança de todos definitivamente 
para a Espanha… E antes o tinha tentado outra vez, e outra vez… juntando dinheiro, tanto 
que eu lembro que até uma determinada época minha mães não comprou nada no Brasil. 
A casa era alugada, não tínhamos grandes coisas, um carro sim… mas não comprava nada3.

Por último, não podemos descartar motivos estritamente pessoais que se apresentam 
como a causa principal do retorno em um número reduzido de imigrantes e que resultam 
tão válidos como todos os demais. A chegada da aposentadoria ou a morte de um familiar 
na Espanha são alguns exemplos, ainda que os há muito mais pitorescos:

– ¿E por que regressou? 

– Para me casar, somente. Eu tinha residência no Brasil. Minha sogra vivia aqui (…) e tinha 
duas filhas. (…) Nesse tempo, um que estava casado com minha cunhada, com a irmã de 
minha mulher, decidiu ir à Alemanha. Então, a mãe, que era já muito idosa, ficava sozinha: 
Uma ia à Alemanha, a outra ia ao Brasil, e a velha ficou na casa. Meteu-se na cama e falou 
que morria (…). E então meu sogro me falou: “A ver que fazemos com esta mulher, esta 
morre. Esperai a ver se morre, após isso, já podem ir se quiserem”. E então, pois, a gente 
ficou (…)4. 

2	 Depoimento de um imigrante andaluz chegado a São Paulo em 1950 e retornado em 1953, recebido por PÉREZ MURILLO, María 
Dolores (coord.) (2000, p. 127).

3	 Entrevista a MLG concedida à autora en São Paulo, em 25.08.2004.

4	 Entrevista a JASM concedida à autora em El Barraco (Ávila), em 21.01.2006.
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Mas o regresso a casa não sempre resulta singelo. Para quem vai 
embora, seu lar fica parado em um ponto do passado, idealizado e 
perfeito, e é assim como se conserva na sua mente apesar do tempo 
transcorrido. Ao regressar, ainda sabendo que não é possível, o emi-
grante espera encontrar tudo do que tem sentido saudades (pessoas, 
paisagens, objetos) no mesmo estado em que o deixou e, ao descobrir 
as mudanças inevitáveis, se sente um estranho. As ruas, os edifícios, os 
hábitos, as modas e até a linguagem já no são os mesmos, os amigos e 
parentes que conheceu e amou também não, e isso o desconcerta de 
uma forma similar a como o fez, na sua chegada, ao país de emigração 
(GRINBERG, 1984, p. 222):

(…) na Espanha eu me sinto estrangeiro, eu não me sinto espanhol. 
Agora quase toda a minha família está em Madrid, alguns estão em 
Marbelha, outros em Valência, alguns na França, mas principalmente 
em Madrid estão todos. A Miranda não regressei porque os amigos de 
antes têm desaparecido (…); chego ali e não encontro ninguém, estou 
eu só, somente com a família. E não há incentivos. Saio à rua e nunca 
me dizem se sou espanhol. Sempre me perguntam se sou mexicano 
ou algo. Então, na Espanha, com as mudanças que houve no idioma e 
nos costumes, na Espanha eu sou totalmente estrangeiro5.

Ainda que esta não pretenda ser uma tipologia exaustiva, há um fio 
comum a todos os casos mencionados e ele é que o emigrante retorna 
por sua própria vontade: pelo desejo de ver seus seres queridos, pela 
melhora econômica de seu país de origem, porque chega a hora da apo-
sentadoria etc. Trata-se sempre de um regresso anelado, que se ajusta ao 
final de um ciclo econômico ou vital e que, embora possa resultar duro 
e, inclusive, fracassar, não supõe nenhum demérito para o emigrante, 
que o enxerga como o final mais apetecível da aventura migratória6. 

5	 Entrevista a LSG concedida à autora em São Paulo, em 27.08.2004.

6	 Às vezes o retorno pode não ser voluntário e inclusive tratar-se de um retorno forçado, como nos 
casos de repatriados, clandestinos, tripulantes desertores de buques espanhóis e prófugos do serviço 
militar. Aqui se encontrariam também aqueles espanhóis expulsados do Brasil por cometerem um delito 
castigado com essa pena.
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Os que não regressam: o triunfo da integração 
São muito poucos os emigrantes que não sonham em algum momento com a volta 

ao lar. Alguns já partem com a ideia na cabeça, planejando a melhor forma de realizá-la 
no menor tempo possível, ainda que seja sacrificando sua comodidade durante unos 
anos. Contudo, há uma porcentagem importante que nunca alcança o sucesso, que não 
só não consegue essas poupanças que busca, senão que jamais se consegue emancipar 
economicamente. Estes emigrantes não podem voltar porque carecem de meios para 
fazê-lo, ou porque se envergonham de sua situação e pensam que serão uma carga 
para suas famílias, ou porque acreditam que a sociedade os verá como pedintes que só 
querem beneficiar-se das ajudas do Estado. Para essas pessoas o retorno fica descartado 
por muito difícil que seja a situação delas:

Nos subúrbios tenho conhecido espanhóis muito pobres, mas que não podem voltar por-
que não têm como o fazer. Outros, sobretudo os galegos, têm vergonha de volver. Vieram 
com a ideia de voltar ricos e regressar pobres à terrinha é muito humilhante para eles7.

Contudo, inclusive quando a sorte sorri, quando têm conseguido prosperar, não 
todos os imigrantes regressam. Então, que os retém? Por que não regressam a casa? 
Alguns apontam fatores econômicos como os principais responsáveis do não retorno. 
Uma boa razão é terem realizado toda a sua vida profissional em Brasil e carecerem 
de negócios que estimulem o seu regresso a Espanha, sobretudo quando se trata de 
retornar ao campo depois da experiência urbana:

Aí, nós pensamos: toda a vida nossa era aqui, vivíamos bem e lá (…) não tínhamos 
nada. Porque, que tínhamos? Quatro terras de meu pai e outras quatro do dele? Aquilo 
não dava para viver, para nós irmos trabalhar no campo? Não era, porque para isso já 
não teríamos vindo. Para vender as coisas aqui e comprar lá, você já está situado em 
seu lugar, onde você está.8

Com outros, o que os freia é a ideia de terem que começar de zero, tanto a nível 
pessoal como profissional, por um lado; porque isso faz com que eles se aferrem com 
mais força a seus amigos e conhecidos. E, por outro lado, porque a maior parte sofreu 
muito para levar adiante seus negócios no Brasil e seria para eles muito duro terem 
que se desfazer desses negócios:

7	 Entrevista a EGG concedida à autora em Palência, em 21.10.2005.

8	 Entrevista a AVR concedida à autora em São Paulo, em 01.09.2004.
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– Não tem pensado regressar para morar na Espanha?
– Não, a morar na Espanha, nunca mais pensei em regressar lá. Sim, fui muitas, muitas 
vezes de viagem, a visitar, mas para ficar por lá nunca pensei nisso. Não.
– Por causa de sua família?
– Não, não. Porque aqui me estabeleci, foi-me bem. Não tinha necessidade de ir 
começar lá de novo. Para que? Já tinha começado aqui (…). Para que começar 
outra vez de novo?9

Outra razão econômica de peso, assinalada por quase todos os que têm alcançado 
a aposentadoria, é que lhes resulta mais fácil viver com suas pensões no Brasil que 
na Espanha, onde o custo do nível de vida é mais alto. Há os que tentaram conseguir 
que o Governo espanhol lhes reconhecesse os anos trabalhados na Península Ibérica 
e que lhes proporcionasse um meio de subsistência, mas, ao não o conseguir, deci-
diram ficar para poder tirar todo o proveito a suas poupanças. Além do puramente 
econômico, muitos imigrantes destacam a sua perfeita adaptação às terras brasileiras 
como a principal razão para ficarem. Expressões do tipo “Eu me integrei tão bem 
que nunca tive vontade de regressar definitivamente”, ou “o Brasil nos recebeu a 
todos, a todos. Podemos trabalhar, temos filhos, (…) queremos este país”, recolhidas 
por Elda González (ibidem, p. 130-31), repetem-se com frequência e permitem-nos 
apreciar o facilmente que os espanhóis encaixaram na sua sociedade de acolhimento. 

Porém, o motivo mais mencionado para explicar (e até justificar) o não ter regres-
sado à pátria é a existência de uma família no Brasil. Se os filhos se fizeram adultos e 
casaram lá, o imigrante descobre-se rodeado de netos, noras e genros que o amarram 
ao seu novo lar, onde, além do mais, com certa frequência, enterrou seu cônjuge. Esta 
grade emocional é tão forte que o obriga a renunciar ao sonho do retorno:

(…) tenho meus filhos e os netos aqui (…). Se não tivesse filhos nem netos, sim. 
Morrer aqui, morrer lá, prefiro lá, não? Mas, tendo meus netos…10.
(…) eu até hoje tenho saudades da Espanha, como dizem aqui. Mas já tenho minhas 
filhas casadas, meus netos são brasileiros… Então, a que vou à Espanha eu? (…) 
Aqui enterrei meu marido e eu já quero me enterrar aqui11.

9	 Entrevista a BMG concedida à autora en São Paulo, em 27.04.2006.

10	 Entrevista a IM concedida à autora em São Paulo, em 10.09.2004.

11	 Entrevista a DG concedida à autora em São Paulo, em 10.08.2004.
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Evidentemente quase nunca se oferece uma razão isolada, senão que se 
mencionam várias à vez e até se acrescentam outras de menos peso, mas que 
o imigrante considera importantes, como a preferência pelo clima cálido do 
Brasil. Todos seguem sentindo falta da sua aldeia, o cheiro da cozinha da avó, 
as festas patronais, mas, uma vez que eles têm reconstruído seus afetos no 
Brasil, que já não têm as raízes ao ar, a ideia do retorno vai-se diluindo pouco 
a pouco, até desaparecer. Os que podem (e querem) viajam a Espanha a cada 
pouco tempo, para curar a saudade e visitar os familiares que ainda restam, 
mas a sua vida e seu futuro já estão definitivamente no Brasil.
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