THOMAS MANN
Tradugao de Mario Frungillo'

A leitura dos ensaios politicos de Thomas Mann evidencia o que em sua obra
literaria nao se revela de imediato: suas posigoes e seu pensamento politicos
evoluiram de forma muito tortuosa, e o proprio autor, ao sabor das circunstan-
cias atribuiu significados muito diferentes a sua propria obra. Uma passada de
olhos sobre alguns de seus textos podem dar a dimensao dessa evolugao. No
ensaio Pensamentos na guerra, de 1914, ele defendeu a Alemanha contra seus
adversarios, adotando a fatal distingao entre “cultura” e “civilizagao”, e opondo
romantismo e iluminismo — ideias que seriam desenvolvidas ao longo dos anos
de guerra, durante os quais Mann trabalhou em seu extenso livro Consideracoes
de um apolitico (1918). Encontramos ainda algumas frases tiradas quase que lite-
ralmente de A morte em Veneza (1912).

As mesmas frases voltam no ensaio Da republica alema (1922), mas com sinal
trocado, o que pode deixar duvidas sobre o que Mann pretendia realmente com
aquela novela, que ao leitor de hoje parece tao cheia de pressagios da catastrofe
europeia de 1914. Mas o tour de force, que faz o fascinio deste ensaio, € a jungao
de opostos — ou que ao menos assim pareciam no ambiente carregado em que
o ensaio foi produzido: romantismo e republica, que Mann aproxima através de
uma comparagao inusitada: a de Novalis com Walt Whitman. E se, na tentativa
de seduzir um publico antirrepublicano, Mann chega a fazer uma referéncia das
mais estranhas ao assassinato de Walther Rathenau (mesmo que o condenando
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claramente), além de afirmagoes muito préximas do antissemitismo, também
reconhecemos, na aproximagao entre a simpatia pela morte do romantico Novalis
e o interesse pela vida de Whitman, um dos temas de seu grande romance A
montanha mdgica, que naquele momento ainda estava sendo escrito.

Pouco antes da eclosao da guerra Mann publicou um ensaio breve, quase
um panfleto, carregado de ironia: Irmdo Hitler (1939), em que a personagem do
momento ¢ analisada de um ponto de vista estético, e no qual a interpretagao
de A morte em Veneza com pressagio € reafirmada.

Ja que juntos dariam um volume consideravel,apresentamos a seguir a tradugao
do primeiro destes textos, cronologicamente, reservando a publicagao de seus
outros dois companheiros para proximas edi¢coes da Revista UFG.

Pensamentos na guerra?

No uso dos topicos “cultura” e “civilizagao” reina, especialmente na imprensa
didria — tanto nacional quanto estrangeira — grande inexatidao e arbitrio. Fre-
quentemente tem-se a impressao de que elas sao confundidas como sinénimos,
frequentemente também parece que a primeira € tida por uma intensificagao da
segunda, ou entao o contrario — permanecendo incerto qual das duas situagoes
afinal é a mais elevada e mais nobre. Eu, de minha parte, defini tais topicos da
seguinte maneira.

Civilizagao e cultura nao apenas nao sao uma e a mesma coisa, elas sao
opostos, elas constituem uma das multiplas formas de manifestagao da eterna
oposicao e antitese entre o mundo do espirito e o da natureza. Ninguém negara
que o México, por exemplo, ao tempo de sua descoberta, possuia cultura, mas
ninguém afirmara que naquela época ele era civilizado. Cultura, evidentemente,
nao € o contrario de barbarie, ela muitas vezes &, antes, uma selvageria cheia
de estilo, e de todos os povos da Antiguidade talvez sé os chineses fossem
civilizados. Cultura é coesao, estilo, forma, atitude, gosto, € um certo tipo de
organizagao espiritual do mundo, mesmo que tudo isso seja também aventuroso,
bizarro, selvagem, sangrento e terrivel. Cultura pode abranger oraculos, magia,
pederastia, vitzliputzli*, sacrificios humanos, formas orgiasticas de culto, inquisigao,

2 Gedanken im Krieg. In: Schriften zur Politik. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1978.

3 Aexpressao em alemdo é uma deturpagao do nome o deus asteca Huitzilopochtli, significando apari¢cdao, deménio.
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autos-de-fé, dangas demoniacas, caga as bruxas, floragoes de morte por
envenenamento e os mais variados horrores. Civilizagao, porém, é razao,
esclarecimento, abrandamento, urbanidade, ceticismo, dissolugao — espi-
rito. Sim, o espirito € civil, € burgués: é o inimigo jurado dos instintos, das
paixoes, é antidemoniaco, anti-heroico, e é apenas um paradoxo aparente
dizer que ele também ¢ antigenial.

O génio, especialmente sob a forma do talento artistico, pode talvez
possuir espirito e a ambi¢ao do espirito, ele pode acreditar ganhar pelo
espirito e pela dignidade, e se servir deles como adorno e efeito — isso
nao muda nada no fato de que ele, por sua esséncia e origem, pertence
completamente ao lado oposto — de que ele é emanagao de um mundo
mais infero, escuro e quente, cuja transfiguracao e domesticagao estilistica
nés chamamos cultura. A confusao entre o espiritual, o intelectualista, o
sensual, o espirituoso com o genial é de fato moderna, todos nés tende-
mos a ela. Mas ela permanece um erro. Turguéniev expressou certa vez
com humor e simplicidade o quanto a relagao entre espirito e arte é de
irrelevancia, ao mandar que um redator respondesse a um diletante que
Ihe enviara um escrito: “O senhor possui muito espirito, mas nenhum
talento. E a literatura so interessa o talento”.

Arte, como toda cultura, é a sublimagao do demoniaco. Sua disciplina
€ mais rigorosa que a civilidade, seu saber mais profundo que a ilustragao,
sua independéncia e irresponsabilidade mais livres que o ceticismo, seu
saber nao é ciéncia e sim sensualidade e misticismo. Pois a sensualidade ¢é
de esséncia mistica, como tudo que é natural.

Goethe, para cujas investigagoes da natureza Helmholtz escolheu a
denominacgao de “intuicdes na esfera das ciéncias naturais”, sentiu a noite
em seu quarto de dormir em VWeimar, de alguma maneira mistico-natural,
o terremoto de Messina. “Oucam, Goethe esta delirando”, disseram as
damas da corte, quando ele comunicou seu saber demoniaco e tentou
oferecé-lo a sua observagao e conclusdes. Mas dias depois chegou a
noticia da catastrofe. Este alemao, o mais demoniaco e o mais cultivado
filho da natureza de quantos ja viveram, tinha de se manter frio diante da
Revolugao Francesa, nao apenas por senso de ordem, mas especialmente
por que se tratava de uma obra do espirito civilizador.
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E a arte, entao? Sera ela uma questio de civilizagao
ou de cultura? Nao hesitamos em responder.A arte esta
longe de interessar-se intimamente pelo progresso e pela
ilustragao, pelo conforto do contrato social, em suma,
pela civilizagdo do género humano. Sua humanidade é
de esséncia completamente apolitica, seu crescimento
independente das formas de organizagao do estado e
da sociedade. Fanatismo e supersti¢ao nao prejudicaram
seu florescimento, quando nao o favoreceram, e com
toda a certeza ela tem mais intimidade com as paixoes
€ a natureza que com a razao e o espirito. Quando ela
se da ares de revolucionaria, ela o faz de maneira ele-
mentar, nao no sentido do progresso. Ela é um poder
conservador e configurador e nao dissolvente. Nos a
honramos ao declara-la aparentada com a religiao e
com o amor sexual. Podemos ainda coloca-la ao lado de
um outro poder elementar e fundamental da vida, que
neste momento abala novamente nosso continente e o
coragao de todos nds: eu me refiro a guerra.

Nao sao relagoes totalmente alegéricas que unem a
arte e a guerra! A mim ao menos sempre pareceu que
nao seria o pior dos artistas aquele que se reconhece na
imagem do soldado.Aquele vitorioso principio guerreiro
de hoje: a organizagao — ¢é afinal o principio primeiro, a
esséncia da arte. A influéncia mutua entre entusiasmo
e ordem; sistematizagao; estabelecimento estratégico
de fundamentos; construg¢ao continuada e avango com
“ligacoes regressivas”; solidez; exatidao; abrangéncia;
coragem; constancia no suportar fadigas e derrotas, na
luta com a resisténcia obstinada da matéria; desprezo
pelo que na vida burguesa se chama “seguranga” (“segu-
ranga” é um conceito predileto e a mais pura exigéncia
do burgués); o habito de uma vida arriscada, tensa, atenta;
crueldade consigo mesmo;radicalismo moral; entrega até
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o extremo; testemunho de sangue; total mobilizagao de
todas as forgas fundamentais do corpo e da alma, sem
a qual parece ridiculo empreender o que quer que seja;
por fim,como expressao da disciplina e da honra, senso
para o ornamental, o brilhante: tudo isso é a um tempo
militar e artistico. Com toda razao ja se classificou a arte
como uma guerra, uma luta extenuante: mais bela ainda
Ihe cai a mais alema das palavras:“servi¢o”. E, de fato, o
servigo do artista se assemelha mais ao do soldado que
ao do sacerdote.A antitese cultivada de bom grado pelos
literatos entre artista e burgués foi qualificada como
heran¢a romantica — nao muito compreensivamente,
segundo me parece. Pois nao é essa a oposi¢ao a que
nos referimos: entre burgués e cigano, e sim muito mais:
entre civil e soldado.

Como se inflamaram de imediato os coragdes dos
poetas,agora, quando a guerra eclodiu! E eles pensavam
amar a paz, eles a amaram verdadeiramente, cada um
segundo sua propria humanidade, um a maneira campo-
nesa,outro por mansidao e educagao alema.Agora todos
como que competiram em cantar a guerra, exultantes,
com gritos de jubilo vindos das profundezas — como se
nada de melhor, mais belo, mais feliz no mundo pudesse
Ihes ter acontecido, e ao povo de que eles sao a voz,
do que finalmente se ter levantado contra esse povo
uma desesperada superpoténcia de inimizade, e nem
do mais alto, mais famoso entre eles a gratidao e a sau-
dacao da guerra brotou com mais verdade do coragao
do que daquele bravo que num jornal diario comegou
seu cantico de forga com o grito:*“eu me sinto como se
tivesse renascido!”

Seria leviano e é totalmente ilicito interpretar esta
atitude dos poetas, mesmo no mais infimo, no mais
modesto dos casos, como curiosidade, aventureirismo
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e mero desejo de emogao. Eles também nunca foram
patriotas no sentido do ufanismo nem “imperialistas”,
mesmo por que raramente eram politicos — poucos deles
publicamente e quase nenhum intimamente, de modo
que nenhum dos milagres e paradoxos que a guerra
imediatamente ocasionou no pais:a colaboragao fraterna
da social-democracia com as reparti¢coes militares, por
exemplo, aquela fantastica novidade da situagao interna,
que levou um literato radical ao grito entusiasmado:“Sob
a ditadura militar a Alemanha se libertou!” — nada disso
teria servido de matéria para as cangoes dos poetas. Mas
se nao sao politicos, eles muitas vezes sao outra coisa:
sao moralistas. Pois a politica € um assunto da razao, da
democracia e da civilizagao, ja a moral é um assunto da
cultura e da alma.

Recordemos-nos do inicio — aquele primeiro dia
inesquecivel quando algo de grande, algo que ja nao
tinhamos por possivel aconteceu! Nao acreditaramos
na guerra, nossa visao politica nao foi suficiente para
reconhecermos a necessidade da catastrofe europeia.
Como seres morais, porém — sim, como seres morais
— pudemos ver a chegada da tribulagao, mais que isso:
de alguma maneira a desejamos, sentimos no fundo do
coragao que,assim como estava,o mundo, nosso mundo
nao podia continuar.

Noés o conheciamos, sim, este mundo da paz e do
cancan da civilidade — melhor, dolorosamente melhor
do que os homens cuja missao terrivel, muito além de
sua grandeza pessoal, era atear o incéndio: com nossos
nervos, com nossas almas, pudemos sofrer mais profun-
damente com este mundo que eles.Mundo horrivel,que
agora nao mais existe — ou nao mais existira, depois de
passada a grande tempestade! Ele nao fervilhava, tomado
pelos parasitas do espirito, como que por vermes?
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Ele nao fermentava e fedia com os materiais dissolventes da civilizacao? Se ele
fosse apenas anarquico, tao-somente sem compasso e fé,apenas lupino-mercantil,
ainda poderia continuar. Mas um abuso lascivo justamente daquelas resisténcias
e meios de desinfeccao que ele procurava produzir a partir de si mesmo deu
plenitude ao seu horror. Uma reagao, um refortalecimento moral se iniciara ou
se preparava; uma nova vontade de repelir o repulsivo, de abandonar a simpatia
pelo abismo,uma vontade de retidao, pureza e firmeza queria tomar forma: motivo
suficiente para que toda a canalha esperta declarasse ser justamente isso o que
havia de mais novo, e procurasse torna-lo propriedade sua. O mais alto grau de
desorientagio: a moral se tornara uma variedade da corrupgao.A decéncia gras-
sava como veleidade, como chavao e impossibilidade, miseraveis se davam ares
éticos, e enquanto o mau por espirito tomava o partido do bem, fazendo dele
um horror, os bons, por inseguranca e confusao, defendiam o mal. Sera exagero
afirmar que nao havia mais nenhum critério de autenticidade, nem a coragem
nem a possibilidade de condenagao,de modo que literalmente ninguém sabia para
que lado se voltar? Dignidade? Mas ela era vigarice e esnobismo. Infimia? Mas ela
tinha talento; além disso, dava a entender ser ela prépria uma vitima, uma forma
suja e sangrenta de generosidade, e se abanava, cheia de vaidade, sob o aplauso
daqueles que conhecem uma Unica preocupagao: nao perder o bonde. Como
poderia o artista, o soldado no artista, nao dar gragas a Deus pela derrocada de
um mundo de paz do qual ele estava farto, completamente farto?

Guerra! Era purificagao, libertagao, o que sentiamos, e uma enorme esperanga.
Disso falavam os poetas, apenas disso. Que significa para eles um império,o domi-
nio do comércio, a propria vitoria, enfim? Nossas vitorias, as vitorias da Alemanha
— por mais que nos fagam vir lagrimas aos olhos e nao nos deixem dormir a noite
de felicidade, nao foram elas que foram cantadas até agora, prestem aten¢ao, nao
houve ainda nenhum canto de vitéria. O que entusiasmou os poetas foi a guerra
em si mesma, como tribulagao, como aflicado moral. Era a inaudita, poderosa e
entusiastica uniao da nagao na disposi¢ao para a mais profunda provagao — uma
disposi¢ao, um radicalismo da determinagao, como a histéria dos povos talvez
jamais tenha conhecido até agora.Todo o 6dio interno, que o conforto da paz
tornara venenoso — onde estava ele agora? Surgiu uma utopia do infortunio...
“Por estarmos sitiados, por que o fluxo de matérias primas para a nossa indus-
tria foi cortado e o povo ficara sem trabalho e pao, teremos de impor enormes
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impostos sobre as fortunas, tributos de até dois tergos para os ricos, nao, de até
nove décimos de suas posses, havera uma comuna alema, voluntaria e plenamente
ordenada, para que a Alemanha continue”. Isto era o minimo. E quando, entao,
as primeiras decisoes foram tomadas, quando as bandeiras subiram, quando os
morteiros trovejaram e anunciaram a marcha vitoriosa do nosso exército nacional
até as portas de Paris — nao foi quase que uma decepgao, uma desilusao o que
se sentiu, como se tudo corresse bem demais, fosse facil demais, como se a falta
de nervo de nossos inimigos nos roubasse nossos mais belos sonhos?

Nao se preocupem! Ainda estamos no comego, nao seremos privados de
nenhuma provagao. Frederico, depois de todos os feitos heroicos, estava em vias
de sogobrar, quando um fato alvissareiro,a sucessao ao trono na Russia, o salvou.
E a Alemanha é hoje Frederico, o Grande.E sua luta que combatemos até o final,
que novamente temos que combater. A coalizao se modificou um pouco, mas
€ a sua Europa, a Europa unida no édio, que nao nos tolera, que continua a nao
querer tolerar a ele, o rei, e 2 qual novamente é necessario mostrar com toda
a clareza, com uma clareza talvez de sete anos, que nao € admissivel elimina-lo.
E também sua alma que despertou em nds, essa invencivel mistura de atividade
e perseverante paciéncia, esse radicalismo moral, que o tornava tao repulsivo e
ao mesmo tempo tao terrivel para os outros, como um animal estranho e mau.
Eles nada sabiam de seu carater absoluto — como poderiam, se para eles nao
se tratava de vida ou morte? —: esta era sua vantagem moral. Também nao € de
crer que para eles hoje a profunda determinagao alema seja compreensivel — uns
estao muito profundamente aburguesados, os outros sao por demais toscos e
obtusos para serem capazes dela. Mas hoje Frederico se tornou tao forte que
também os outros, também eles, lutam pela propria vida — e sao trés contra um.
Nao se preocupem! Noés seremos provados, a vitoria alema sera um paradoxo,
sim, um milagre, uma vitéria da alma contra a maioria numérica — totalmente
sem paralelo. A crenga nela afronta toda razio — que a Alemanha seja firme e
serena nesta crenga é o inicio do milagre, inesquecivel ja para toda a Historia.
Mas antecipar em nossa alma a vitoria significaria nos privar dos frutos morais
da luta, e até mesmo da propria vitoria. Para qualquer entendimento, menos para
o nosso saber ultimo, nossa situagao é mais desesperadora do que a do proprio
rei. Estamos cheios de aflicao, da mais profunda aflicao. E a saudamos, pois € ela
que nos eleva tao alto.
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Frederico da Prussia tinha um amigo, a quem ele admirava e desprezava na
mesma medida e que, por sua vez, admirava e odiava o rei: era Francois-Marie
Arouet, dito Voltaire, o escritor — grande burgués e filho do espirito, pai do llu-
minismo e de toda civilizagao anti-heroica. O que ele escreveu sobre a guerra
em suas Questions encyclopédiques proporcionou ao rei,sem duvida,uma diversao
e um deleite dialético extraordinarios. Entao o rei invadiu a Saxonia. Ele ora
chamava Voltaire de Febo Apolo, ora de um dispendioso bobo da corte.

Desde que tive conhecimento deles, os dois me parecem encarnar a oposigao
da qual estas linhas tratam.Voltaire e o rei: isto &, razao e demonismo, espirito
e génio, clareza seca e destino nebuloso, civilidade burguesa e dever heroico;
Voltaire e o rei: isto é, o grande civil e o grande soldado desde sempre e para
todos os tempos.

Mas como temos a oposigao diante dos olhos sob a forma de simbolos nacio-
nais, nas figuras do francés central, ainda dominante, e do rei alemao, cuja alma
agora mais que nunca vive em noés todos, esta oposi¢ao ganha, ela mesma, um
sentido nacional e uma significagao esclarecedora para a psicologia dos povos.

Estamos em guerra, e o que “estd em jogo nesta guerra” para nés alemaes, nos
o soubemos desde o inicio: esta em jogo pura e simplesmente o nosso direito
de ser e agir. Nao foi com o mesmo desembarago que se produziu, para os nos-
sos inimigos ocidentais, uma férmula polémica, apropriada para dar a sua causa
uma apareéncia digna diante do julgamento dos desinteressados e da histéria. E
qual foi entao a férmula pela qual eles se uniram e que diariamente ecoa para
nés como grito de guerra e injuria? Esta guerra, dizem, é uma luta da civilizagdo
contra — contra o qué, afinal? Nao exatamente — “contra a barbarie”. Isso nao
seria apropriado. No meio do tumulto poderia valer; mas nao por muito tempo.
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Normalmente se prefere concluir:“contra o militarismo”.

Porém esta antitese: “civilizagao contra militarismo” nio ¢, claro, a causa da
guerra. Ela nem sequer é honesta e correta, pois que a civilizagdo em sua mani-
festagao politica, quer dizer,a democracia, e o militarismo nao sao mutuamente
excludentes, prova-o a Franga com o seu exército nacional,ou pelo menos deveria
prova-lo. Também se poderia perguntar o que sio afinal os exércitos da Austria
e da Itdlia, o que a gigantesca frota da Inglaterra, se nao “militarismo”. A isso a
ofendida civilizagdo poderia no maximo responder que o militarismo especifico
e exemplar da Alemanha consiste em que ela possui o melhor exército e, ao
que parece agora, também a melhor frota — uma réplica na qual também haveria
algo de exato, apenas que ai se confunde a causa com o efeito ou, se quiserem,
o sintoma com a doenga. A formula “civilizagao contra militarismo” — pois se
trata de uma férmula, assim como se tém férmulas eleitorais, abreviaturas da
realidade superficiais, populares e estimulantes — contém, no entanto,uma verdade
mais profunda; expressa uma estranheza e uma inquietude internacionais diante
da alma alema que, se nao é enfim a causa da guerra, a0 menos foi o que afinal
possibilitou esta guerra.Vamos procurar esbogar aqui do que se trata.

Considerada com sobriedade, a afirmagao de que a Alemanha é um pais
incivilizado, ou menos civilizado que a Franga e a Inglaterra, é obviamente uma
posicao ousada e ingrata. O primeiro-ministro inglés declarou recentemente:
mesmo admitindo que devemos algo a cultura alema desde ha muito, nos ultimos
tempos aAlemanha se destacou principalmente pela fabricagao de instrumentos
mortiferos. S6 que o proéprio sr. Asquith sabe que isto nao passa de conversa
fiada. Ele o diz para provocar agitagao, como se a exceléncia da tecnologia bélica
alema nao fosse simplesmente um sinal de nosso nivel em tudo; como se nossos
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hospitais, escolas, institui¢oes cientificas, vapores de luxo
e ferrovias nao fossem tao bons quanto nossos canhoes
e torpedos; como se nossa tecnologia bélica fosse hiper-
trofiada em prejuizo de nossas outras forgas praticas e
nao muito mais a expressao de um alto nivel geral... O
que é, o que afinal significa “civilizagao”, sera alguma coisa
além de uma casca vocabular vazia, se nos lembrarmos
que a Alemanha, com sua organizagao jovem e vigorosa,
sua seguridade trabalhista, o progressismo de todas as
suas instituicoes sociais € na verdade um estado muito
mais moderno que, por exemplo, a imunda, plutocratica
republica burguesa, cuja capital ainda hoje reivindica ser
reverenciada como a “Meca da civilizagao” — que nosso
império social representa uma forma de estado com
maior futuro que qualquer parlamentarismo de rabulas
que, sempre que se encontra com animo solene, volta
a malhar a palha de 1789? Nao ¢ a revolugao burguesa,
no sentido do radicalismo gilico, um beco sem saida,
em cujo fim nao ha senao anarquia e dissolugao, e nao
deve se gabar de sua fortuna um povo que, buscando o
caminho para a liberdade e a luz, a evitou!?

Uma coisa é certa: os alemaes nao sao nem de longe
tao apaixonados pela palavra “civilizagao” quanto as
nagoes ocidentais vizinhas; eles nao costumam nem
esgrimi-la a toda hora a maneira fanfarrono-francesa, nem
se servir dela ao modo beato-inglés. Eles sempre preferi-
ram “cultura” como palavra e conceito — e por qué? Por
que essa palavra tem um conteudo puramente humano,
ao passo que na outra percebemos uma mescla e uma
ressonancia politica que nos desilude, que nos parece
de fato importante e reverenciavel, mas, enfim, nao de
primeira ordem; por que este povo extremamente inti-
mista, o povo da metafisica, da pedagogia e da musica nao
€ um povo voltado para a politica, e sim para a moral.

152

Por isso ele se mostrou mais hesitante e desinteres-
sado que os outros pelo progresso politico rumo a
democracia, a forma parlamentarista de governo ou
mesmo ao republicanismo — de onde se acreditou
ser necessario, ser licito concluir, e isto nao apenas
extramuros, que estes alemaes fossem um povo exem-
plarmente antirrevolucionario, o mais perfeitamente
antirrevolucionario de todos... E por que nao? Como
se Lutero e Kant nao compensassem a Revolugao
Francesa, para dizer o minimo. Como se a emancipagao
do individuo diante de Deus e a critica da razao pura
nao fossem uma revolugao muito mais radical que a
proclamagao dos “direitos humanos”. — Mas nosso
moralismo esta animicamente ligado a nossa esséncia
de soldados, sim, enquanto outras culturas mostram
até no que ha de mais refinado, até no amago da arte
a tendéncia a assumir a forma da civilidade paisana, o
militarismo alemao é na verdade forma e manifestagcao
da moralidade alema.

A alma alema é por demais profunda para que
“civilizagao” pudesse ser para ela um conceito elevado,
ou talvez o mais elevado de todos. A corrupgao e a
desordem do aburguesamento é para ela um horror
ridiculo. Ela sofreria terrivelmente sob os affaires pari-
sienses (dos quais o Ultimo foi o caso Caillaux, com a
obrigatéria farsa forense) — muito mais do que a alma da
Franga manifestamente sofre. E é esta mesma profunda
e instintiva aversao que ela vota ao ideal pacifista da
civilizagdo: nao é a paz o elemento da corrupgao civil,
que lhe parece divertida e desprezivel? Ela é guerreira
por moralidade — nao por vaidade ou anseio de gléria
ou imperialismo. Ainda o ultimo dos grandes moralista
alemaes, Nietzsche (que equivocadamente chamava a si
proprio de imoralista) nao dissimulava suas tendéncias
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guerreiras, militaristas. Foram espiritos alemaes que deram as
mais numerosas e mais importantes contribui¢oes a apologia
moral da guerra, e apenas um poeta alemao — embora apenas
um entre todos — poderia dizer:

Pois 0 homem definha na paz,

Repouso ocioso € a tumba da coragem.

A lei é amiga dos fracos,

A tudo ela quer igualar,

Gostaria de tornar o mundo plano,

Mas a guerra deixa a forca se mostrar,

A tudo ela eleva ao incomum,

E mesmo no covarde ela desperta a coragem.*

E, portanto, a Alemanha busca a guerra? E, portanto, “ela
desejou a guerra”? — Nao, ela nao o fez.O comércio a provo-
cou, inescrupulosamente, perversamente, pois ele nada sabe
da guerra, ele nao a sente nem compreende, como poderia
ter reveréncia diante de seu sagrado terror! Que um povo
possa ser guerreiro e a0 mesmo tempo paciente ao extremo,
até as raias da humilhagao, a ponto de colocar em risco a sua
propria existéncia — apenas o povo alemao entre todos o
demonstra. O soldado por moralidade nao é um galo de briga
com a crista sempre pronta a inchar, nao € nenhum valentao
esquentado e arrogante. Pode-se ver se um povo é verdadei-
ramente guerreiro quando, no momento em que a guerra se
torna destino, ele se poupa ou se consome. Toda a virtude
e beleza da Alemanha — nés o pudemos ver agora — apenas
na guerra desabrocham.A paz nunca lhe cai bem — na paz se
poderia por vezes esquecer o quanto ela é bela. Hd quem
tema que a luta solene em que ela combate pelo seu grande
direito a vida a pudesse fazer regredir em sua moralidade,
em sua cultura? Ela saira dela mais livre e melhor do que era.

4 Friedrich Schiller: coro da peca A noiva de Messina.
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Mas nao vemos também que a guerra torna maus € miseraveis os outros, os
que portam as insignias de povos civilizados? Onde esta agora a dignidade da
Inglaterra? Ela mente tanto que nos nos envergonhamos por ela. E a Franga?
Sua generosidade nao afunda numa embriaguez de raiva e histeria vergonhosa?
Enquanto para o senso do soldado a guerra aparece como uma esfera de mora-
lidade e honradez, quase como uma operacao cientifica — quanta indecorosidade,
quanta devassidao a civil Fran¢a nao considera protegida pelo seu “c’est la guerre”
que deita tudo por terra? Os Ultimos meios lhe pareceram bons para o comego:
perfidias de franco-atirador e ultraje a feridos. Eu nao invoco boatos e acusagoes
vagas. Eu me atenho ao que é dado como certo:a comprovada utilizagao de pro-
jéteis ilicitos, as listas de médicos alemaes mortos, assassinados,aos comunicados
oficiais do médico do Estado-Maior do exército alemao,aos despachos do préprio
Alto Comando francés, nos quais sao constatados e ameagados de punigao saques
desenfreados ocorridos em seu pais.A este rapido embrutecimento das tropas
corresponde um embrutecimento da palavra e do espirito publico que talvez seja
ainda mais vergonhoso.A censura nao permitiu que um periodico batizado em
nome da humanidade — ou do humanitarismo — condenasse um excesso infame
do Matin contra os prisioneiros alemaes — pois seja! Mas nos lemos declaragoes
de espiritos representativos da Franga, politicos importantes, escritores famo-
sos, declaragoes sobre a Alemanha, tao equivocadas, paridas com tanta dor, que
nos demos conta, Nnao sem comogao: o cérebro deste povo nao suporta mais
a guerra. O que foi feito da Franga em sessenta dias de guerra? Um povo cujo
rosto a guerra desfigura de uma hora para outra até torna-lo repulsivo — tem ele
ainda um direito a guerra? Os franceses foram outrora um povo guerreiro —num
sentido diferente dos alemaes, de uma maneira brilhante, galante, gloriosa, briosa
e um tanto espalhafatosa — movidos por ideias que tinham a forga da juventude,
guiados por um daimon pessoal eles puderam provisoriamente dominar o mundo.
Hoje o seu militarismo é veleidade e vaidade, quase nada mais. Pois o fato de
que agora, que no Aisne se chega ao extremo, eles se defendem com sombria
obstinagao, nao é nenhuma prova de que neste povo o instinto militar ainda
viva — diante de tantos sinais em contrario. Quando se é republicano-burgués é
absurdo fazer questao de prestigio militar como sob o império napoleénico. O
povo da logica — justamente a logica o deveria ter convencido ha muito, dada sua
situacao fisica e animica,a abdicar militarmente e viver totalmente o seu ideal civil.
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Quem nao o teria respeitado? Quem o teria importunado?
So6 a vaidade o impediu de tal renuncia, apenas o fato insu-
portavel, inconsolavel de ter sido militarmente tirado de
campo pela Alemanha, apenas a idée fixe da revanche. Para
leva-la a cabo, o povo da Revolugao se alia ao mais abjeto
estado policial — e agora poe os olhos na Russia, agora que
tem a guerra, poe suas esperangas Nos cossacos Como em um
auxilio vindo do céu, pois sabe, sabe perfeitamente ha muito
que nao pode bater a Alemanha com suas proprias forgas.
Mas que revanche é essa, que nao é levada a cabo com as
proprias forgas? Pode uma tal revanche satisfazer a vaidade?
Quando a imprensa francesa delirava todos os dias com as
tropas de apoio estrangeiras que eram esperadas de todo o
mundo, Clémenceau fez notar que, se se tratava de defender
a Franga, esta era uma honra que cabia em primeira linha
aos franceses. Uma tal concepgao parecia pouco difundida.
A Franga ficara orgulhosa e satisfeita se, vencida e ocupada,
apenas puder resistir e se recusar a paz até que, algo nao mais
muito provavel hoje, os russos avancem sobre a Alemanha.
Isto é revanche? Isto é honra de soldado? Nao, nao é nada
semelhante a isso.

Também ¢é pouco digno de soldados, é até mesmo pouco
viril, clamar por revanche ao longo de meio século e, por
fim, entrar tateando na guerra com um temeroso anseio para
depois a toda hora abafar o sagrado tumulto dos elementos
com o fraco grito de “civilizagao”. Transformam Reims em
fortaleza, colocam canhoes a sombra da catedral, posicionam
vigias nas torres e, quando o inimigo atira naquela direcao,
guincham com voz de falsete:“a civilizagao!” Mas,em primeiro
lugar, messieurs, a catedral de Reims nada tem a ver com a
civilizacao. Ela ¢é, isso sim, um monumento da cultura crista,
um rebento do fanatismo e da supersticao, e deveria ser para
a civilizagao da Franga jacobina, se nao um espinho no olho,ao
menos completamente indiferente. E de fato ela o é,e o oficial
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catdlico que se via obrigado a dar ordens de abrir fogo
tinha certamente em seu sangue mais reveréncia pelo
santuario do que os citoyens, para quem sua completa
destruigao, em nome da politica, ainda nao seria pouco.
Em segundo lugar, vosso comportamento lembra ostensi-
vamente a tatica, certamente nao estipida, mas nao muito
honrosa, das sufragistas, que atiravam bombas e, quando
as encarceravam, clamavam:“Martirizam mulheres!” Mas
entao, Como era mesmo, queriam ou nao nos esganar?
E a doce Franga, nao ardia de desejo de ajuda-las nisso?
Ela tem um modo tao feminino de colocar o inimigo em
posicao de injustica — a ponto de fazé-lo deixar cair os
bragos. Em cada olhar, cada proclamagao e cada oficio
circular de seu governo ela se queixa: “Que desonrosa
rudeza, erguer a mao contra a Franga!” Mas nao era
esta Franga justamente que queria langar seu exército,
animado de um espirito ofensivo magnificamente forta-
lecido, sobre os Vosges a fim de acabar conosco? Esta
nacao reivindica direitos femininos,sem a menor duvida.
O mais encantador dos povos, delicado e sedutor como
¢,tudo pode ousar.Mas se lhe encostamos um dedo seus
belos olhos lacrimejam e toda a Europa se levanta em
irado sentimento cavalheiresco. Que fazer? Nao querem
permitir que vivamos, mas, quando, com alguma énfase,
insistimos no fato de nossa existéncia, entao manifesta-
mos uma lamentavel falta de galanteria.

A Unica surpresa é que se surpreendam; pois, por
parte de nossos inimigos ocidentais, a guerra € justa-
mente tida por uma forma de civilizar compulsoriamente
a Alemanha. De fato: querem nos educar. A declaragao
de Bernard Shaw: a guerra serviria para desabituar os
alemaes de “Potsdam”, foi oportunamente conhecida.
Também pudemos ler as consideragoes do publicista
inglés, mas habitante de atmosfera francesa, Robert
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Dell, que se expressou de maneira ainda mais clara.
A Inglaterra e a Franga, disse ele, lutam pela causa da
democracia contra o dominio da forca e o militarismo.
Literalmente: “O melhor que se pode esperar para a
Alemanha neste momento é uma derrota que levasse
a uma revolugao contra a tirania dos Hohenzollern”.
Uma Alemanha democratizada seria entao capaz de
uma alianga contra a Russia. “Chegara talvez para nos
o momento em que teremos de defender a Alemanha
contra a Russia”. Depois de Tannenberg a Alemanha, ao
que parece, tem a honra de abrir fogo contra a Russia
sem o auxilio dos srs. French e Dell. Mas assim tudo se
esclarece, caros amigos, e todo amargor desaparece! Em
tudo isso o que ha é: querem nos fazer felizes. Querem
nos trazer a béncio da desmilitarizacao e da democrati-
Zagao, querem, uma vez que resistimos, nos transformar a
for¢a em seres humanos.—Até onde isso € hipocrisia, até
onde insolente burrice,quem podera dizer? O deputado
inglés Ponsonby objeta pensativo que, desta maneira, no
entanto, se apoia a autocracia russa, se fortalece o mili-
tarismo russo e assim se perturba a evolugao do povo
russo.Sim, é verdade. E do lado inglés, por certo, trata-se
principalmente de hipocrisia. Do lado francés, porém, de
uma petulancia ainda mais insuportavel que o limitado
e obstinado delirio arbitrador de Albion.A Franca é tao
vaidosa, tao perdidamente apaixonada por si mesma, que
ainda hoje, apesar da anarquia, do marasmo, da obsoles-
céncia, acredita ser defensora, portadora, disseminadora
de ideias felicitadoras da humanidade. Sua espécie de
razao a obriga a acreditar que um povo se encontra
no patamar mais elevado, nobre, livre quando, em vez
de regido por um monarca em uniforme de soldado, é
representado por um ambicioso advogado e governado
em regime parlamentar. Um jornal espanhol,para o qual a
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conversa fiada a respeito da barbarie alema ultrapassou os limites da estupidez, publicou
ha pouco os numeros das escolas, academias e universidades alemas e os comparou
aos das francesas e inglesas. Acrescentou um demonstrativo das somas despendidas
com a arte e a ciéncia pelos trés estados, juntamente com a relagao percentual de
analfabetos e criminosos violentos, e constatou que, em todos os casos, a prato da
balanga pendia favoravelmente para o lado dos alemaes. Que conclusao tirar disso?
A conclusao, certamente, de que esta inexplicavel Alemanha, entre todos os paises,
goza da mais moderna e sélida civilidade; mas o espirito, a auséncia de espirito, os
principios dos quais advém esta superioridade, permanecem barbaros. Mas, segundo
pensa Robert Dell,em cuja cabega a hipocrisia inglesa e a ingenuidade feminina francesa
realizaram uma dificil mescla, depois da primeira batalha perdida, no mais tardar depois
da segunda, a Alemanha anunciara a revolugao, depora “os Hohenzollern”, adotara o
racionalismo e se tornara um povo compreensivo-compreensivel, a partir de agora
sem enigmas e estranhezas para os seus semelhantes civilizados. Esta é sua opiniao.
Ele acredita seriamente que a Alemanha podera ser revolucionada, democratizada por
uma derrota — e nao vé que apenas ha paz, agora apenas depois da vitoria, da segura
vitoria da Alemanha, que repousa no sentido da consequéncia historica, se pode
consumar, segundo as leis espirituais alemas — e nao segundo as radicais-gaulesas — o
cunho politico de nossa liberdade burguesa, ja iniciado, ja em curso da melhor maneira
possivel: que uma derrota alema seria o Unico meio de nos fazer regredir — a nos e
a Europa — na civilizagao, que depois de uma tal derrota a Europa nao teria paz nem
sossego diante do “militarismo” alemao, até que a Alemanha novamente estivesse
onde se encontrava antes da guerra; que, por outro lado, apenas a vitoria da Alema-
nha garantiria a paz da Europa. Nao veem isso.Veem na indole alema um barbarismo
cuja forga deve ser quebrada pela violéncia e sem levar em consideragao os meios.
Acreditam ter o direito de langar sobre a Alemanha quirguizes, japoneses, gurcas e
hotentotes — uma ofensa sem paralelos, monstruosa e apenas tornada possivel por
for¢a daquela ignorancia a respeito da Alemanha, ilicita no mais forte sentido da pala-
vra, que se manifesta em cada palavra proferida pelos Bergson, Maeterlinck, Rolland e
Richepin, pelos Deschanel, Pichon e Churchill, e de maneira extremamente torpe em
toda essa audaciosa intriga.Tal ignorancia sobre aquele que hoje é o mais importante
povo da Europa nao é admissivel, é passivel de punicao e tem de vingar-se. Por que a
vitoria da Alemanha é, antes de mais nada, indubitavel? Por que a histéria nao esta ai
para coroar a ignorancia e o equivoco com a vitoria.
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Que a esséncia alema é torturantemente problematica, quem o negaria? Nao
¢ simples ser alemao, nao tao confortavel quanto viver como um inglés, nem de
longe algo de tao distinto e alegre quanto viver a francesa. O povo tem dificul-
dades consigo mesmo, ele se acha duvidoso, sofre consigo mesmo por vezes até
a nausea; mas tanto entre individuos quanto entre povos, sempre foram mais
valiosos aqueles que enfrentaram as maiores dificuldades, e aquele que deseja
que a indole alema desapareca da face da terra em prol da humanité e da raison
ou mesmo da cant comete um crime.

E verdade: é préprio da alma alemi algo de extremamente profundo e irra-
cional, o que a faz parecer perturbadora, inquietante, estranha, e até mesmo
repulsiva e feroz para o sentimento e o juizo de outros povos mais triviais. Eo
seu “militarismo”, seu conservadorismo moral, sua moralidade de soldado — um
elemento do demoniaco e heroico que se obstina em nao reconhecer o espirito
civil como o dltimo e mais dignamente humano dos ideais. Este povo é grande
também no campo da civilidade — apenas uma ignorancia ridicula pode nega-
-lo. Porém, ele nao quer decair na civilidade e nao tem gosto em provocar uma
celeuma hipécrita ou vaidosa por causa civilizagio. E em verdade o povo menos
conhecido da Europa, seja por ser o mais dificil de conhecer, seja por que o
comodismo e a presungao impediram os vizinhos burgueses de se esforgar pelo
conhecimento da Alemanha. Mas conhecimento é necessario, a vida e a historia
fazem questao dele, elas mostrarao ser inviavel negar com violéncia, por crassa
ignorancia, a particularidade indispensavel e carregada de missio deste povo.
Vocés querem nos sitiar, estrangular, eliminar, mas a Alemanha, como ja podem
ver, defendera seu profundo e odiado Eu como um ledo, e o resultado de seu
ataque sera que voceés se verao surpreendentemente necessitados de nos estudar.
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