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A antinomia empregada por José Miguel Wisnik em seu mais recente livro, 
estampada de imediato no título, dá o tom interpretativo que já se anuncia 
no subtítulo – o futebol e o Brasil. Embora a interpretação seja recorrente 
na obra, o que beneficia a leitura linear do início ao fim, talvez algum leitor 
se sinta motivado a começar o livro pelo fim, pelo quarto e último capítulo, 
“Bola ao alto: interpretações do Brasil”, impulsionado, é bem provável, pelo 
desejo de ver a hermenêutica como sublimação de uma prática corriqueira 
aos olhos de qualquer brasileiro. Talvez a motivação aumente quando esse 
leitor, no primeiro parágrafo do capítulo, deparar-se com a seguinte frase: 
“De fato, se a formação da literatura brasileira desemboca em Machado, a 
do futebol brasileiro desemboca em Pelé”. A proximidade com que trata 
futebol e literatura faz de Veneno remédio um livro singular, na medida em 
que associa o esforço físico praticado no futebol ao campo da construção 
das idéias praticado na literatura, em especial na poesia.

O autor está determinado a incluir de vez o esporte mais popular por 
aqui na arena das interpretações sobre a passagem do Brasil escravocrata 
para o Brasil moderno. Invertendo a formulação de Roberto Schwarz, José 1. Professor de literatura na UFG.
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Miguel lança a concepção de “lugar fora das idéias” 
como “vetor inconsciente por meio do qual o subs-
trato histórico e atávico da escravidão se reinventou 
de forma elíptica, artística e lúdica”. Para dar conta 
dessa reinvenção, o futebol brasileiro precisou passar 
pela incorporação de uma camada social que inicial-
mente não tinha lugar na elite econômica e racial, 
nos vários aspectos possíveis, do esporte introduzido 
pelos ingleses no final do século XIX.

Wisnik avança em suas interpretações e, em 
capítulo precioso a elas, arremata que o futebol 
brasileiro realiza aquilo que a sociedade brasileira 
“sistematicamente” não realiza: “democracia racial 
em ato, elevação dos pobres à máxima importância, 
competência inequívoca no domínio de um código 
internacional”. Como o autor corre pela via da her-
menêutica antropológico-literária, não aparecem em 
sua pena dados sociológicos no âmbito da estatística 
que dessem perfil numérico a sua conclusão de 
elevação dos pobres à máxima importância. Como 
se sabe por vias corriqueiras, o futebol brasileiro dá 
condições de importância, e de importância financeira, 
somente a uma parcela ínfima frente ao universo de 
profissionais que vivem da prática futebolística. Com 
isso, a análise do autor-torcedor do Santos cobre 
somente a área da representação cultural do esporte 
mais popular no Brasil.

Mas fique claro que isso não é pouco. Para a anti-
nomia do título, Wisnik reserva fontes de idéias que 
fazem dela uma chave de compreensão para mean-
dros discutidos pela mais relevante intelectualidade 
brasileira. E a seu último capítulo ele destina essa 
antinomia nas concepções de Caio Prado Júnior e 
Gilberto Freyre. Para o primeiro, a “formação do 

Brasil contemporâneo” conteria “um veneno conta-
minante”, ao passo que, para o segundo, o mesmo 
processo seria um remédio, à base da “civilização 
mestiça e original dos trópicos”, destilando, essa for-
mação, em Sérgio Buarque de Holanda, “um implícito 
e ambivalente veneno remédio”, na figura do “homem 
cordial”, truculento e afável.

Ainda no âmbito desse ambiente dos contrários, 
José Miguel Wisnik identifica o vértice apontado por 
Caio Prado e Freyre, “a imbricação do público e do 
privado” e a “confusão característica entre a polí-
tica e a economia”. Esse jogo de opostos, visto pelo 
autor de Raízes do Brasil como permeabilidade entre 
o público e o privado, vai, segundo José Miguel, ao 
encontro do estilo singular do jogo que caracteriza 
o futebol brasileiro. Mas a insolvência da dualidade 
nacional seria apresentada ainda com mais radicali-
dade, na visão de Fernando Novais, que com base 
no livro do historiador preconiza que “se o Brasil 
permanece Brasil não se moderniza, se se moderniza 
deixa de ser Brasil”. A irredutibilidade da formação 
social brasileira está dada no apagamento de uma 
das partes se a antinomia se desfaz. Assim, o que foi 
“dialética da malandragem”, na formulação de Antonio 
Candido, passa na primeira metade do século XX 
a “dialética dura da marginalidade”, em que nem a 
própria dialética estaria integralmente contemplada, 
ficando, sim, “a lembrança surda e recalcada de um 
custo social não redimido”. Paralelamente, ainda há 
a crítica à concepção de mestiçagem, formulada por 
uma militância racialista de inspiração norte-ameri-
cana, que sustenta a oposição inequívoca entre branco 
e negro. A problematização dualista sugere ao autor 
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de Veneno remédio formulação categórica: “A droga-
Brasil é irredutível a uma lógica simplista”.

Nem a hipótese do “mundo sem culpa”, no dizer 
de Roberto Schwarz sobre a contemplação enunciada 
por Antonio Candido sob influência de Sérgio Buar-
que de Holanda, resgataria a unidade frente à antino-
mia insuperável, pois ela não passaria de “um devaneio 
do mais alto nível”. Mas na contramão do crítico 
literário dedicado a Machado de Assis, Wisnik tira 
do menos explícito em “Dialética da malandragem” 
uma conformação da “realidade movediça”, lastreada 
pela “malandragem carnavalizante e a marginalidade 
terrífica confundida com a ordem”.

Essa interpretação estimulante contida em Veneno 
remédio sai das longas e profícuas análises que o autor 
empreende principalmente no segundo e terceiro 
capítulos da obra. No primeiro deles, “a quadratura 
do circo: a invenção do futebol”, o esporte jogado 
com os pés pela maioria é submetido à teorização, 
cujos fundamentos lançam dois conceitos centrais 
para a compreensão da prática esportiva mais popular 
no Brasil: “otimização do rendimento” e “lógica da 
diferença”.

Se na quadratura do circo o futebol passa de 
maneira incompleta do “não racionalizável” à “quan-
tificação dos resultados numéricos”, o que acaba 
resultando nas regras do jogo, é com a perspectiva 
da otimização do rendimento que se compreende 
o planejamento do futebol moderno em função da 
eficiência, dada pela objetividade estrita e pela ocu-
pação racional dos espaços. Como um dos princípios 
metodológicos de José Miguel Wisnik é a expansão do 
conceito para outras fronteiras, para esse ele observa 
o alcance da otimização no âmbito da empresa, que 

disputa o espaço futebolístico a fim de emplacar suas 
logomarcas.

Dentro desse jogo com certas marcações, “a 
imprevisibilidade produzida” reordena o jogo, num 
contraponto com a meta de rendimento, criando o 
inesperado, expresso em dribles, volutas, volteios, 
firulas, folhas secas, corta-luzes, chapéus e passes 
inesperados no vazio. Essa imprevisibilidade institui 
a lógica da diferença, que implanta um jogo à base do 
que está por vir na ordem do desejo de resultado. Em 
última palavra, Wisnik diz que a lógica da diferença é 
obra da invenção poética.

A associação entre futebol e poesia foi a primeira 
motivação para o autor pensar no livro Veneno remé-
dio, de acordo com seu relato nas “Preliminares”, 
primeiro capítulo. Píer Paolo Pasolini, em ensaio de 
1971, compara o futebol europeu com a prosa e o 
futebol sul-americano, em particular o brasileiro, com 
a poesia. Estimulado por esse “drible” intelectual, o 
crítico literário demonstra em detalhes os meandros 
desse futebol poético, em capítulo intitulado “A elipse: 
o futebol brasileiro”, cujo princípio norteador de suas 
conquistas está na lógica da diferença.




