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Genealogias de um crime insere-se na melhor tradicdo do cinema de ruptura com a
linguagem narrativa prépria do modelo hollywoodiano. Depois de quase trinta anos de
trabalho e dezenas de filmes realizados, o franco-chileno Raoul Ruiz consegue manter-
se fiel ao seu propdsito de criar um cinema formalmente ousado, apesar da adversidade
crescente em relacédo a este tipo de trabalho, num momento em que sé as preocupacoes
com o mercado parecem fazer sentido. Nesse filme, ele parte de um crime para sondar o
fascinio que o comportamento delinqiiente exerce sobre os homens, ressaltando o
envolvimento ambiguo de duas importantes instituicdes da vida moderna, a psicanalise
e o direito, com tal comportamento, bem como suas causas e efeitos.

O “crime central”, a que alude o titulo, é o assassinato de uma psicanalista. O ato
teria sido supostamente cometido pelo sobrinho que ela recebeu ainda crianga em sua
casa, com o intuito de fazer, inicialmente, um minucioso estudo de suas atitudes,
comportamentos e reacles, para, posteriormente, realizar um trabalho terapéutico com a
finalidade de evitar as manifestacbes de fortes impulsos criminais, percebidos ja em
seus primeiros anos de vida.

Disse “crime central” porque a ele se ligam outros crimes praticados no passado ou
concomitantemente, formando cadeias que se explicam psicanaliticamente com a ajuda
da astrologia, da histéria e da mitologia. O termo ‘“genealogia” remete a descricdo
historica da descendéncia biologica de uma pessoa ou grupo de pessoas, a partir de seus
ancestrais. No filme, a ironia se faz com a possibilidade de se encontrar uma migracao
fantasmagorica dos crimes através das geragdes — “histérias que nascem dentro de
histérias” — e destas influéncias muatuas que deixam a psicanalise exposta as suas
proprias fragilidades e contradigdes.

O enredo é narrado a partir dos relatos de uma advogada, presa por ter matado a
facadas o rapaz assassino e seu grupo. E a partir do seu olhar que o filme se constroi,
talvez a Unica garantia, no sentido em que estou falando, de que algo tenha realmente
acontecido, mas uma garantia ndo tdo confiavel assim, porque a criminosa tambem
mostra sinais de ter vivido uma situacdo psicologicamente desestruturante.

A advogada conta que, ao perder seu filho, aceita o desafio de defender o criminoso
que havia matado a tia psicanalista, que o tomava por objeto de estudo. Ao investigar o
delito, ela, pouco a pouco, assimila alguns aspectos e atributos da analista, passando a
viver um processo psicolégico conhecido como “identificacdo”. Trata-se, como se sabe,
de um conceito de grande valor para a psicanalise, que inclui imitacdo, empatia,
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projecdo, incorporacao, simpatia, contadgio mental e pretende explicar tanto o processo
normal de constituicdo do individuo humano, como processos patoldgicos de
transformacdo, total ou parcial, segundo o modelo de outra pessoa. Freud, referindo-se a
sintomas histéricos, fator de imitacdo, de contagio mental, nos diz que “a identifica¢do
ndo é simples imitacdo, mas apropriacdo baseada na pretensdao de uma etiologia comum:
ela exprime um ‘todo como se’ e relaciona-se com um elemento comum (fantasia) que
permanece no inconsciente”.

Como coexistem varias identificagdes num mesmo individuo, podemos entender a
pluralidade e a ambivaléncia das pessoas psiquicas — amor e rivalidade em relacdo a um
mesmo objeto de identificacdo. E a partir deste entendimento complexo do homem que
o filme se estrutura; neste sentido, apesar de satirizar a psicanalise como instituicdo, ele
parece aceitar alguns de seus postulados principais. Encontramos no filme algo como
um processo de identificacdo em cadeia, umas plausiveis, outras ndo. Ha, por exemplo,
uma psicanalista reordenando a histéria, que se identifica com um fait divers do inicio
do século. Ela aborda este caso, também um homicidio, reconhecendo na figura do
sobrinho o assassino em potencial do outro tempo, passando a estuda-lo para modificar
a historia. Esta, a historia, repete-se com ela, sendo que, depois, uma advogada
reconhece no rapaz assassino seu préprio filho recém-falecido e, na psicanalista morta,
diversas caracteristicas suas...

Observe-se que a forma labirintica de se contar a historia torna-a mais complexa e
intrigante, mas, até ai, esta ainda poderia assemelhar-se a um suspense tradicional, do
qual o filme retira seu arcabouco. A tudo que disse acima acrescento que a obra
incorpora um tom decididamente surrealista. As Unicas personagens com caracterizacdo
um pouco mais realista sdo a advogada, eixo da narragdo, que mostra curiosidade, sorri
e assusta-se com naturalidade, incomoda-se com as hipocrisias sociais, tem davidas e
reage psicologicamente aos sofrimentos; e, em parte, a psicanalista — ambas
representadas pela mesma atriz, Catherine Deneuve. Dos outros personagens principais
podemos esperar qualquer coisa, que apare¢cam onde ndo sdo aguardados, que tenham
atitudes as mais insolitas, que estabelecam dialogos de puro non-sense ou que desviem a
narrativa para qualquer direcdo. Coisas banais acontecem em meio a situacoes sérias, tal
como costuma acontecer na vida real, mas que, na representacdo ficcional, adquirem um
ar bufiuelesco: o que era grave torna-se cémico, realca-se algum aspecto que, de outra
maneira, passaria despercebido, desfazendo qualquer tipo de projecdo e/ou identificacdo
do espectador com a situacdo ou com 0s personagens. Tudo isso adquire um carater
singular, as identificacdes se proliferam na tela, perfazendo um jogo especular de dificil
compreensdo; embora ndo nos identifiquemos com o que ali se passa, ndo sintamos as
emocOes que sentem 0s personagens, ndo somos orientados a tomar partido de ninguém.
Apenas nos intrigam o desenvolvimento labirintico do enredo e a maneira como ele nos
¢ apresentado, suscitando um prazer oriundo desse projeto antiilusionista, que nos
permite encarar, de forma ludica e critica, as bizarrices requintadas do ser humano e
suas instituicbes, sem nenhuma obrigacdo de descobrirmos uma verdade absoluta ao
final ou de reconhecermos, naquelas imagens, duplos do real tangivel.

O rapaz assassino preenche os critérios que permitiriam sua classificacdo psiquiatrica
como “personalidade psicopética”, apesar de ser o centro da rede de identificacdo
mostrada no filme, e de ser chamado de “monstro”. Na infancia, teria sido um
“masturbador precoce”, mentiroso, cruel com animais e tinha fixacdo na idéia de morte;
depois, teriam aparecido os roubos, a insensibilidade, irresponsabilidade e desrespeito
pelas normas sociais, baixa tolerancia a frustracdo e baixo limiar para descarga de
agressao.



A tia, ao tentar cura-lo, j& sabe, segundo um dogma da doutrina psicanalitica, que
depois dos cinco anos de idade a crianca tem a personalidade formada e ndo h& mais o
que fazer, a indole criminosa ndo pode mais ser corrigida. Mesmo assim, ela prossegue
em seus estudos e ele torna-se um caso clinico da Sociedade Psicanalitica Franco-Belga
(SPFB), que ela integra. Depois de anos de sessOes terapéuticas, ela percebe que um
jogo com troca de papéis em casa da resultados colossais. A SPFB cria, entdo, uma
espécie de psicodrama meio macabro, com a intencdo de destruir os impulsos criminais
encenando quadros vivos do momento anterior ao crime. Nele, alguns atores sdo pagos
e cobram mais quando a terapia termina em orgia. As sess0es se passavam na casa da
tia, que ainda conserva espelhos sem ago, que deixam ver o outro lado, da época em que
aquele lugar era um bordel. Depois do crime, serd preparada para se transformar num
museu (a casa ou a psicanalise?).

Seria, entdo, uma terapia revolucionaria ou criminosa? Num acidente de percurso, a
analista é assassinada. O rapaz é culpado ou vitima? Aceitando sua versdo, a justica o
absolve, mas depois ele confessa o crime. Mesmo assim, persiste a interrogacao.

Uma outra associacao psicanalitica, a da llha da Franca (SPIF), participa da disputa
de poder e nos proporciona um belo espetadculo de espionagem com situacdes
engracadissimas. Sao “inimigas oficiais”; enquanto a SPFB ¢é acusada de ortodoxia
(com este tipo de terapia?) e fabrica de matadores, a SPIF € responsabilizada por maus
tratos aos pacientes e desenvolve teorias brilhantes, mas excéntricas e sem sentido, com
citacOes cultas, numa clara mencdo a corrente psicanalitica desenvolvida a partir da obra
de Jacques Lacan.

O ator Michel Piccoli faz um trabalho brilhante, vivendo o psicanalista da SPFB, que
seria a testemunha de acusacdo do rapaz. Ele cria um tipo instavel, que mistura sintomas
de neurose, deméncia e paranoia. Seu duelo verbal com o inimigo oficial da SPIF € uma
parddia surrealista dos filmes noir, de rara beleza.

A SPFB ¢ acusada de desviar fundos para o partido socialista. O juiz que investiga o
caso € amigo da advogada do assassino e sabe que este rapaz esta por tras de todo o
desvio, mas ndo consegue provar e termina morrendo de ataque cardiaco, num misto de
impoténcia e culpa. Contudo, a SPFB V€ sua reputacdo na lama e, para provar o
radicalismo de seu compromisso com a causa, promove um suicidio coletivo,
reafirmando-se, aos nossos olhos, como seita fanatica. Paradoxalmente, ela procura um
sacrificio humano sem vitima, mas tem medo de que o suicidio permaneca no
inconsciente coletivo, numa clara indisposicdo com a psicologia analitica, linha
dissidente criada por Carl Gustav Jung (o inconsciente coletivo, ao contrario do pessoal,
abrangeria contetudos mitolégicos herdados, que podem aparecer de novo em qualquer
tempo e circunstancia, sem tradicdo histérica nem migracao).

Na visdo do cineasta, a psicanalise ndo consegue superar as vises reducionistas que
o mundo elabora do delinqiiente. Parece que, ao determinismo bioldgico que orienta a
psiquiatria tradicional, a psicanalise opde um reducionismo psicolégico permeado com
teorias exoticas, capaz de prever um futuro assassino, como o faz a astrologia, apesar do
seu trabalho de investigacdo das profundezas obscuras do inconsciente, transformando-
se, também ela, numa seita como qualquer outra, com suas motivacOes religiosas,
sexuais, politicas e financeiras. Mas, afinal, como bem mostra o filme, o crime maior
esta diluido socialmente e ndo pode ser percebido sem um esforco consideravel de nossa
parte.

Apesar das farpas e satiras, o filme rende homenagem a psicanalise, cujo saber € um
dos pilares do Surrealismo, ao permitir um paralelo entre este saber e 0 processo de
investigacdo, que se apresenta aos nossos olhos pelo filtro analitico, conseguindo
esbocar uma légica precaria, mas possivel, das autorias dos diversos crimes e, ainda, a



confissdo feita pelo proprio assassino, 0 que nos da um certo alivio, mesmo persistindo
varias contradicbes, a conduta errante do rapaz e as angustias da advogada
investigadora. Estas angustias chegam a se agravar, pois ela assume o papel da
psicanalista assassinada e a vinga, matando seu sobrinho. Ndo se esquecam de que a
advogada fora, em sua infancia, cruel com animais, ela também jogara gatos pela janela,
a ponto de sua mée dizer que todo o mundo achava que ela se transformaria numa
assassina.

Com uma trama policial como esta, complexa e sem l6égica aparente, o filme nédo
poderia nos castigar muito com desfoques e excessivos movimentos e angulagcdes nao
convencionais, sob pena de fazer com que perdéssemos completamente o interesse pela
historia e passassemos a vé-la como um encadeamento aleatério de imagens. E ele
realmente lanca mao destes procedimentos técnicos de ruptura com a narrativa
tradicional, na medida exata da nossa capacidade de experimentar o caos e de fugir dele.
N&o se trata de um tipo de surrealismo que mimetiza 0 sonho, mas de um surrealismo
centripeto. Nele, existe a possibilidade de que o fio da meada e a representacdo
convincente da narradora sejam encontrados, mantendo-nos presos ao enredo, que
sempre descarrilha para o ludico, depois de seguir mais uma pista da verdade. Filme
cerebral, ele organiza-se como um quebra-cabeca que, s aparentemente, evolui para o
caos. Entretanto, exige dos espectadores amadurecimento para enfrentar a angustiante
opacidade dos seres humanos e de suas relacGes sociais.



