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Onde s06 ha desespero e incomensuravel sofrimento, ele s6 vé espirito...
Theodor W. Adorno

Em 1949, Sérgio Milliet e Mario Pedrosa, os dois mais importantes criticos de arte da
primeira metade do século no Brasil, encontraram-se em Paris, cidade cujo “corpo” ainda
se encontrava marcado pelo desastre da guerra, da ocupacgdo nazista e, por certo, da triste
cumplicidade de parte de sua populagdo com as forgas que a oprimiram. Milliet relatou uma
imagem que ambos presenciaram, ao que parece, e que lhes foi especialmente tocante:

Mario Pedrosa, que encontro chegando do Brasil e ja instalado em St.
Germain, afirma que aquele velhinho a frente de um copo de vinho no café da
esquina ali se acha ha dez anos. Viu-o em 1937, em 1946 igualmente e o torna
a ver agora. Pela praga passaram os tanques alemaes, diante da igreja um obus
caiu. Houve frio e fome e metralhadoras varreram as cercanias, mas 0 homem
ali continua naturalmente, sem nenhuma intencdo de heroismo. SO porque
acredita na vida. E ha vida nesse lugar, nessa praca, nessa cidade. N&o
compreende sequer que possa existir outra coisa, N0 pensa em emigrar, em
bater a porta da aventura, em correr atrds da estrela matutina. Por entre suas
palpebras enrugadas brilha uma nesga azul de admiravel serenidade.?

O corpo ali prostrado resistira a supressdao dos corpos pela guerra que recém acabara.
Sua permanéncia era sinal de resisténcia, e ndo de capitulacdo, da vida perante a morte. O
século XX ja havia apresentado parte de sua tragédia e os cinquienta e tantos anos seguintes,
que ligam essa cena a nds, ainda apresentariam outras mais. Mas aquela presenca fisica
chamara a atencdo de nossos criticos como se fora um sinal. Aquele corpo, por sorte
integro, representava talvez uma esperanca e um luto. Se o cubismo, contemporaneo
daquele homem, havia previsto o horror dos corpos dilacerados pela guerra da técnica e se
o futurismo, também contemporaneo, havia adulado essa dilaceracdo, aquele olhar em que
brilhava “uma nesga azul de admirdvel serenidade” ja prejulgava também a arte e o que ela
poderia representar sobre o estado que criou a desgraca presenciada. O que podemos olhar,
nos, hoje?

Aparentemente, a estética do corpo e sua visualidade contemporanea se ressentem de um
dualismo que corta a sociedade contemporanea como um todo. De um lado, nunca o corpo
foi tdo exposto, quase despudoradamente, como nos meios da indudstria cultural. Para as
utopias libertarias que vém dos anos 60, isso pode ser anexado ao saldo pequeno das
conquistas. Por outro lado, e diante dos dilaceramentos impostos pela ética do trabalho nas
sociedades do capitalismo ultracompetitivo atual, o corpo nunca foi tdo escrupulosamente
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escondido e apagado da visualidade quanto agora, justamente pela mesma inddstria que, do
angulo do hedonismo irracional, resolveu que ele é o centro das atengBes. A guerra
contemporanea (desde a Guerra do Golfo de 1991 até a invasdo do Iraque de 2003, ou a
guerra econOmica travada nos mercados contra os Estados), objetivada pela mesma
industria cultural, despudoradamente oblitera a visao de seus efeitos e o resultado das a¢des
sobre os corpos. Tudo € censura.

De um lado, tudo é mostrado. De outro, tudo é controladamente apagado para ndo ser
visto. Pudor e despudor, sem que se saiba direito onde esta um ou outro. Qualquer critico
de cultura associaria a essas observacdes outras mais: a obsessdo com as cirurgias plasticas,
a homogeneizacdo dos corpos pelo silicone e derivados ou o legado das perfuracdes na
carne — desde os punks até os anddinos e estecistas piercings da mais pacata consumidora
de shopping centers (que, por sinal, sabe mais do que qualquer artista plastico sobre o uso
de tons amarelados para tingir cabelos). Baudelaire, como se sabe, desafiava o bom gosto
de sua época pintando os cabelos de verde e afrontava o ritmo alucinante do capitalismo da
fase industrial andando com uma tartaruga amarrada a uma coleira pelos bulevares de Paris.
Para nossos contemporaneos (quando ndo para os niilistas bem postos), confrontar qualquer
coisa, sobretudo a vitoria do capitalismo do qual sdo clientes preferenciais, é algo que esta
fora de questéo.

Fora de questdo sobretudo para o esteticismo dos contemporaneos apaixonados pelas
maravilhas da técnica e da tecnologia, da qual se véem como parceiros (quando ndo agentes
organicos). Estes, ainda que o mundo “virtual” que adulam esteja mal das pernas, sempre
acham parceiros no mercado das commodities virtuais para embalar os sonhos de
conformismo — que exaltam como quem faz uma revolucdo. Para essa forma do
conformismo pds-moderno, o corpo é uma materialidade que se esvaiu como 0s lugares, 0s
espacos que foram globalizados, as “verdades”, a “totalidade” ou qualquer outra abstragao
moderna.

Em oposicdo aos devotos do sistema das virtualidades, crédulos niilistas do corpo de
carne e sangue correm atras de uma heranca futurista, e gozam oferecendo seu corpo em
espetaculo de autodestruicdo (ou de autocomiseracdo, depende do caso). A body art vai
deixando suas marcas por corpos que se ddo a exposicao (como quer a tal industria cultural)
orientada por, e a0 mesmo tempo orientando, um mercado de moda que lhe € extremamente
simpatico.

Em um filme de 1996 intitulado Crash, o cineasta canadense David Cronenberg
elaborou uma alegoria terrivel dessa situacdo. Pessoas que gozavam fazendo sexo com
automoveis deliravam também em forcar acidentes de modo a se ferir e poder ter o corpo
preenchido por pinos e proteses, depois de ja haverem decorado o exterior com todo o tipo
de adorno metalico. O sonho aqui, bem como o limite do prazer, esta em fazer do corpo
maquina, em anular-se diante da coisa, em ser uma outra coisa que ndao humana.

Essas reflexdes apontam para uma problematica comum: o estado e o sentido da arte
contemporanea que é parte ativa, mais do que reflexo, das articulac6es e dos usos do corpo
na cultura atual.

As formas de construir a imagem, a cultura e os meios de implantacdo do sistema de
dominagdo sempre se fizeram unindo o trabalho, a tecnologia e a “arte” da mesma forma e
na mesma logica. Nunca é demais lembrar o Obvio. A tecnologia e 0s processos
construtivos que criaram a maquina de tear, a metralhadora ou a camera de cinema
(méquinas que conjugam rolamentos diversos e sequéncias de perfuragdes para executar
uma série) sdo exatamente 0s mesmos. A mesma logica que fez uma fez as outras. Produzir



em massa e para as massas (o tear), matar (a guerra da morte em massa pela metralhadora)
e mostrar (ou ficcionalizar para as massas) sao parte de um mesmo sistema e ndo podem ser
compreendidas esteticamente, ou como resultado para a cultura, de forma separada.

Foi Walter Benjamin (que vivia na mesma Paris e na mesma época daquele homem que
intrigou o olhar de Sérgio Milliet e Mério Pedrosa) quem notou, no mais importante ensaio
sobre a estética do século XX, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, a
necessidade de se compreender o conjunto da tecnologia, do valor de exposicéo, da guerra e
da massificacdo para explicar a sensibilidade que criou o fascismo e que desenhava o
futuro. As maquinagdes do capitalismo, a estetizacdo da politica e da guerra (heranca do
futurismo fascista) e o cinema (a arte da reproducéo tecnoldgica) sdo o horizonte da criacdo
moderna (e ainda sdo da pds-moderna). E nesse conjunto, a opressao, Supressao e
superexposicao dos corpos tém lugar central.

As formas de aparicdo ou desaparicdo dos corpos nas galerias de arte ou nas telas e
videos sdo fundamentais para se acompanhar a situacdo contemporanea. Para isso, seria
preciso pensar para além de qualquer formalismo abstrato ou autocentrado. Seria necessaria
uma nova reflexd@o sobre a estética de nosso tempo em relacéo a historia, no que ela tem de
continuidade e de descontinuidade. Seria preciso reinventar criticamente o lugar da arte e
sua “missdao” no mundo. Voltando a Milliet falando de Pedrosa, ¢ bom lembrar (e recordar
é sempre parte de um processo de superacdo) o que o0 primeiro escreveu sobre o segundo,
saudando a publicacdo de Arte, necessidade vital (1949). Pensando a partir da posicdo de
quem veio direto da Semana de Arte Moderna e passou por todas as aventuras e desiluses
da luta modernista de primeira hora, Milliet anota sobre o surgimento do novo critico e de
uma nova critica: “a literatura estética brasileira ¢ pobre. Os criticos raramente vao além da
crénica diaria e 0s nossos historiadores de arte estdo mais interessados em geral na historia
do que na arte”.®

A observacdo € preciosa e ainda guarda, em nossa época, muito de seu valor critico. Se
isso, salvo excecOes de praxe, ainda tem validade, o que pensar entdo da figura do
“curador”, freqlientemente mero agente de um jogo de mercado e criacdo de mistificagdes
baseadas na temeraria “isca da fruicdo estética”.” Qualquer “estética” contempordnea de
valor critico deve orientar-se exatamente em sentido oposto a tragicomica apologia da
“beleza” atual da vida artistica enunciada por um antigo diretor do Metropolitan Museum
of Art de Nova York, segundo qual “art is sexy! Art is money-sexy-social-climbing-
fantastic”.”> Diante de tal disparate cinico, tio comum e significativo dos novos amantes
devotos e supremos da Arte, o duro ataque de Adorno a alienagdo do “critico cultural”, que
sO vé “espirito” onde s6 ha barbarie, parece timida.® E preciso seguir na contramio dessa
rua de mdo uUnica e acompanhar a construcdo de idéias e de “poéticas” que ndo se
configurem como meros agentes de uma catastrofe anunciada, que tem nos corpos e em seu
“uso” uma materialidade explicita.

O processo sobre corpo-arte-técnica esta ainda em aberto e a questdo aponta para
modificacdes significativas na sensibilidade artistica contemporanea. Em 1969, o artista
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austriaco Rudolf Schwarzkogler, segundo Mario Pedrosa “arrebatado por impulsos
autodestrutivos e narcisicos”, imolou-se até cortar o proprio pénis. Nascia uma voga
artistica ainda presente que foi denominada body art. Acreditando superar 0s experimentos
artisticos modernos, esses “niilistas ultralogicos”, como os definiu Pedrosa, oferecem a si
mesmos como espetaculo, objetivando seus corpos, gozando com as perfuracdes, a dor e 0
sangue, como epifendmeno dos corpos na guerra moderna ou no trabalho destrutivo. Esse
espetdculo de autodestruicdo que se quer destruidor das regras da arte pretende, com
moralismo mal disfarcado, ser edificante, mas apenas testemunha um estagio cultural
alienado ¢ vazio: “Como desqualificar tais agdes? Como testemunho de um
condicionamento cultural, final, sem abertura, nem existencial, nem transcendental”.’

Creio que o melhor da arte contemporanea ndo tem mais motivo para celebrar a dor ou a
morte do corpo diante das coisas do mundo (a légica implacavel do capitalismo atual ja faz
esse papel). Nas melhores obras, o corpo é o suporte e 0 agente de um experimento que
nega a morte. Penso no famoso boélide de Hélio Oiticica, chamado homenagem a Cara de
Cavalo, no qual fotos de jornal do corpo morto do bandido-heroi, cravejado de balas, vém
cobertas com um pudico fil6é. Aqui um contetdo emocional peculiar aparece e 0 corpo toma
vida nova,® contra a tirania do gosto dos cinicos.

Creio que hoje estamos em guerra, num verdadeiro estado de sitio, ideoldgico, cultural e
artistico. O Brasil também estd aqui, como ‘“noticia de uma guerra particular”,
“cronicamente inviavel” talvez, de modo que s6 o cinema recente, em suas poucas €
melhores aparicOes, foi capaz de captar. Nossa guerra ndo € mais mundial nem fria como
antigamente, mas global e cinica como s6 a mercadoria sabe ser. E 0 corpo ainda esta no
centro dela, bombardeado por niilismo de toda espécie: virtuais ou tecnoldgicos,
televisivos, hedonistas e “artisticos”. Sua “poética” hoje s6 pode ser de resisténcia frente a
esse estado ou sera cumplice dele.
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