
O sertão no interior da máquina do mundo 
Luiz Gonzaga Marchezan 1 

Antônio  Geraldo  Cunha,  no  seu  Dicionário  etimológico  da  língua  portuguesa, 
atesta­nos que a palavra sertão é de etimologia obscura e que, provavelmente, foi difundida 
no século XV a fim de designar uma “região agreste, distante das povoações ou das terras 
cultivadas”.  Camões,  em Os  Lusíadas,  no  canto X,  nos  quatro  últimos  versos  da  estrofe 
134,  utiliza­se  da  palavra  sertão,  para  nós,  na  acepção  apreendida  por  Geraldo  Cunha, 
muito próxima à do poema camoniano: 

A gente do sertão que as terras anda, 
Um rio diz que tem miraculoso, 
Que, por onde ele só, sem outro, vai, 
Converte em pedra o pau que nele cai. 

O  sentido  dado  por  Camões  à  expressão  “a  gente  do  sertão”,  por  meio  da  voz 
narrativa de um navegador, chama­nos a atenção para um dado espaço, em  terra,  em que 
também  transcorrem  aventuras,  pressupostas,  no poema,  nos  testemunhos  cantados  como 
sabidos,  vividos  por  grupos  que  se  aventuram por  terra  e  por  um dado  espaço,  um  certo 
lugar, o sertão. 

O  volume  XXVIII  da  Grande  Enciclopédia  Portuguesa  e  Brasileira,  editada  em 
Lisboa  desde  1936,  dá­nos  que  a  palavra  sertão  define  “terra  ou  povoado  afastado  do 
litoral”. Desse modo, aquela enciclopédia, conforme o cantado no poema épico de Luís de 
Camões, também realiza uma leitura do espaço geográfico segmentado entre o litoral, suas 
cercanias  conhecidas  e  o  desconhecido,  o  sertão.  Os  nossos  melhores  dicionários 
contemporâneos seguiram as impressões acima acerca do sentido da palavra sertão, a partir 
do que notamos nos versos de Camões: um lugar pouco povoado e distante do litoral. 

O romântico José de Alencar (1829–1877), em O sertanejo (1876), evoca o sertão 
como o  “de minha  terra  natal”,  o  de  “uma  imensa  campina,  que  se  dilata  por  horizontes 
infindos”.  Coelho  Neto  (1864–1934),  no  conto  Firmo,  O  Vaqueiro,  do  seu  livro  Sertão 
(1896), menciona­o como o que compõe o desconhecido, as terras dos “sertões de Deus”. 

Alencar  e Coelho Neto,  como  outros,  cantam  o  sertão  desfocado  na  sua medida; 
observam­no de forma subjetiva; tiram­no dos olhos de um observador. 

Euclides  da Cunha  (1866–1909)  observa o  sertão pelo  ponto  de vista  do  viajante, 
que o mantém como foco, a fim de nos revelar fisicamente o sertão nordestino, definindo­o 
a partir da densidade da caatinga, que “afoga” quem por ela anda,  situação que contrasta 
com  quem  viaja  pela  estepe,  característica,  conforme  o  seu  exemplo,  de  uma  vegetação 
encontrada no norte da Europa, ou também na Ásia, ou, ainda, nos pampas sul­americanos. 
Euclides  nomeia, dimensiona o espaço sertanejo, por uma parte dele, o da caatinga, além 
de,  noutro momento  de Os  sertões  (1902),  sem  revelá­lo  fisicamente,  fazer  referência  ao 
ermo,  algo  descampado,  desabitado,  denominação  retomada  tanto  por Hugo  de Carvalho 
Ramos  (1895–1921),  como  por  Bernardo  Élis  (1915–1997).  Carvalho  Ramos,  leitor  de 
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Euclides, dirige a atenção do seu narrador para um tipo de sertão, o goiano: “esses sertões”, 
como aparece no conto Dias De Chuva, constituído por serros, campos, campinas, orlas de 
mata, chapadas, sem deixar de notar o traçado das “estradas ermas”, conforme lemos noutro 
conto,  Caiapó  Velho;  ou  “ermo  da  noite”,  como  também  lemos  no  conto,  A Madre  De 
Ouro; todos, do livro Tropas e boiadas (1917). 

Bernardo  Élis,  conterrâneo  de  Hugo  de  Carvalho  Ramos,  enfatizou  em  suas 
narrativas a noção de ermo e da noite ao representar os ermos noturnos do sertão goiano, 
algo, para suas narrativas, solitário, conforme já aparece no próprio título do seu primeiro 
livro de contos, Ermos e gerais, de 1944. O autor retomou a questão, posteriormente, num 
depoimento  à  professora  Enid  Yatsuda:  “Ermo  significa  deserto,  descampado,  solitário, 
como  era  grande  parte  do  planalto  central  do  Brasil.  Gerais  tem  mais  compreensão 
geográfica,  querendo  dizer  campos  extensos  e  desabitados,  cujas  terras  se  acham 
inaproveitadas”. Até as “lonjuras dor ermos” fez­se famoso Ponciano de Azeredo Furtado, 
homem de “pastos” e “currais”, protagonista de O coronel e o lobisomem, romance de  José 
Cândido de Carvalho (1914–1989). 

Graciliano Ramos (1892–1953), em Vidas secas (1938), ao se voltar para a caatinga 
como um cenário para a sua narrativa, lembra­nos Euclides. Nesse cenário, ouvimos mais o 
som das alpercatas das suas personagens socando o solo calcinado, do que de diálogos entre 
elas. Graciliano, como Euclides, para dimensionar o espaço sertanejo, não se afasta da sua 
aridez generalizada, que trouxe sempre implícito na voz peremptória do narrador de Vidas 
secas: 

Chegariam  a  uma  terra  desconhecida  e  civilizada,  ficariam  presos  nela.  E  o  sertão 
continuaria a mandar gente para lá. O sertão mandaria para a cidade homens fortes, brutos, 
como Fabiano, sinhá Vitória e os dois meninos. 

O  sertão,  conforme  estas  últimas  linhas  do  romance,  como  um  todo,  opõe­se,  à 
sombra dos contrastes euclidianos, à civilização, o que podemos ler também em carta que 
Graciliano dirige a João Condé, em junho de 1944, quando lhe expõe um desagrado diante 
de observação feita por Octávio de Faria de que “o sertão, esgotado, já não dava romance”. 
Graciliano,  inconformado,  indaga  a  Condé:  “Santo  Deus!  Como  se  pode  estabelecer 
limitações para essas coisas?” . 

A palavra sertão, como vemos, aos poucos, configura­se como um lugar dramático 
no texto da literatura regionalista nacional. 

Afonso Arinos (1868–1916), no seu poema em prosa Buriti Perdido, do livro Pelo 
sertão  (1898),  exaltara  o  buriti  como  o  “cantor  mudo  da  vida  primitiva  dos  sertões”. 
Guimarães Rosa (1908–1967), no seu conto Buriti, de Noites do sertão (1956), tratou­o de 
forma  emblemática. Os  textos  de Arinos  e  de Rosa  trabalham a  transfiguração  do  buriti, 
com  narrativas  que  sublinham,  com  ritmo,  gradações,  paralelismos,  situações  que  dão  à 
árvore  uma  dimensão mítica.  Para Arinos,  ela  se  constitui  num  “venerável  epônimo  dos 
campos”,  um  marco,  visível  também  em  Rosa  como  a  mesma Muritia  venifera.  Arinos 
concentra­se na evocação da árvore, que personifica como “um velho guerreiro petrificado 
em  meio  da  peleja”.  Rosa  destaca­a  entre  outras  e  releva,  em  duas  situações,  a  sua 
dinamicidade. A primeira, personificando­a como “Buriti Bom”, momento em que nomeia 
a sede de uma  fazenda,  lugar de “repouso comum”,  lugar de “nenhuma desdita”, de “paz 
resumida”, de  “liberdade”. Numa segunda situação, Rosa nomeia­a  “Buriti Grande”, para 
um  lugar  “descomum”,  “desmesurado”: “A gente queria  e  temia entendê­lo”. Trata­se de 
um  lugar  paradisíaco,  envolvente  para  homens  e  mulheres  e  numa  situação  avessa  à



primeira,  ou,  conforme  Afonso Arinos,  num momento  em  que,  no  seu  poema  em  prosa, 
observa  o  buriti  como  uma  “alma  amante  das  lendas  primevas”.  O  buriti,  assim,  como 
vemos, representa, simbolicamente e por partes, o sertão, opção análoga à de Euclides e de 
Graciliano, que se decidiram visar o sertão pela caatinga. 

O  seleiro Coriolano,  do  romance Os  desvalidos  (1993),  de Francisco  José Dantas 
(1941), lembra­nos muito Mestre Amaro, protagonista de Fogo morto (1943), de José Lins 
do  Rego  (1901–1957).  Ambos  residem  em  lugar  atravessado  pelo  sertão.  A  casa  de 
Coriolano fica no Aribé, Sergipe, onde “o agreste esbarra o sertão. Zona bastarda e mestiça, 
meio barro meio tijolo, onde os contrários convivem entrelaçados, a tal ponto que a malva 
preta do sertão se entrança na faveira branca do brejo”. Amaro, sua casa no Engenho Santa 
Rosa,  no Pilar,  Paraíba,  encontra­se  na  saída  para  o  sertão:  “num ponto  de passagem de 
primeira  ordem. Ali  era  a  passagem para  todos os  lados”. Os  tropeiros,  que  abastecem  a 
“demanda do sertão” pousam no entorno da casa de Amaro, ou até os aguardenteiros, “que 
fugiam  para  o  sertão”  com  seu  comércio  ilegal  de  cachaça.  Dantas  e  Lins  do  Rego 
trabalham  a  idéia  de  que  o  sertão  aponta  para  o  indefinido;  atravessá­lo,  para  os  dois 
romancistas, significa trilhar um espaço de ninguém, de surpresas. 

O calor e o sol do sertão, por seu turno, darão  forja e  luz para os depoimentos de 
dom Dinis  Ferreira,  o  Quaderna,  protagonista  de  A  pedra  do  reino  (1970),  romance  de 
Ariano Suassuna (1927). Quaderna, a fim de depor acerca de suas aventuras e desventuras 
de fidalgo e poeta­escrivão, a partir de tradições do mundo ibérico, evoca: 

Ave, Musa incandescente 
do deserto do Sertão! 

Antes de creditarmos a João Guimarães Rosa, com a publicação de Grande sertão: 
veredas (1956), o mérito de ter dado, na literatura brasileira, o tratamento mais abrangente 
de  sentidos  à  palavra  sertão,  fiquemos  com  Godofredo  Rangel  (1884–1951),  que  nos 
surpreende no conto No Sertão, do livro Os humildes (1944), pela maneira coloquial com 
que  prenuncia  um  modo  de  estabelecer  a  espacialidade  sertaneja  somente  a  ser  narrada, 
então, por Rosa. Assim, lemos num diálogo entre patrão e empregado: 

– Birro! – perguntei. – Onde começa o sertão? 
Ele ficou reflexivo, e depois, sorrindo, disse: 
– Homem, patrão, não sei. Gente de Cássia que vai para Uberaba, diz:  ‘Vou p´ro sertão’. 
Para Uberaba é aqui; p´ra nós, Paracatu e Goiás, e lá para eles ainda é mais longe. 
– De sorte que o sertão não existe – repliquei. 
O camarada atrapalhou­se. 
– Existir, existe... 

O sertão para Guimarães Rosa existe e está localizado na geografia dos gerais, nos 
campos do Planalto Central, “dentro de uma compreensão geográfica”, conforme impressão 
de Bernardo Élis. Dessa maneira, no caso da ficção de João Guimarães Rosa, engendra­se, 
na espacialidade do sertão, ao que nos parece, e do ponto de vista da existência jagunça, o 
palco de um drama humano em que o ficcionista tematiza um entendimento sobre o mundo: 
“Sertão. Sabe o senhor: sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o 
poder  do  lugar”.  O  sertão,  desse  modo,  fez­se,  nas  narrativas  de  Rosa,  “do  tamanho  do 
mundo”. Assim como na vida e no mundo: “Sertão é quando menos se espera...”. Sertão é o 
lugar  do  desconhecido,  do  inesperado;  trata­se  do  lugar  do  enfrentamento  das 
circunstâncias  desconhecidas,  inesperadas,  que  a  vida  impõe  aos  viventes,  um  lugar  de 
aventuras, que serão cantadas e contadas e migrarão de um lugar geográfico para outro.



Guimarães Rosa, dessa maneira, a fim de mediar um entendimento do homem sobre 
o  mundo,  sustenta,  por  meio  de  uma  metáfora  espacial,  o  uso  da  palavra  sertão  numa 
situação muito próxima, do ponto de vista literário, àquela que Camões, no Canto X de Os 
Lusíadas,  estabeleceu  com  o  episódio,  também  metafórico,  da  máquina  do  mundo, 
momento em que nos deparamos com a palavra sertão. No Canto X do poema camoneano, 
Tétis mostra ao Gama todas as terras que seriam de Portugal, o mundo novo. No poema, a 
expressão    revela  o  novo,  uma  vez  que  o  poema  foi  escrito  cinqüenta  anos  após  as 
aventuras marítimas de Gama. 

O sertão, como vimos, e mais  intensamente com João Guimarães Rosa, questionou 
para o leitor da literatura brasileira, a partir de um espaço desconhecido, novo, o mesmo: “o 
quem  das  coisas”  –  verdades,  alteridades,  belezas  e  misticismos.  A  gente  do  sertão  que 
andou  por  suas  terras,  pensou,  como  a  gente  do  litoral,  acerca  do  funcionamento  do 
universo, da máquina do mundo. 

O  conceito  de  sertão,  tanto  o  literal  como  o  literário  –  este,  representando  um 
pensamento ficcionalizado –, ambos, enfim, nasceram da identificação com o não­idêntico, 
da apreensão da diferença  entre o espaço organizado, projetado, construído  –  situado nas 
cercanias do litoral, urbano – e o não­construído, natural – entendido como um espaço de 
campos e matos. Vimos, nestas rápidas linhas, em meio ao universo ficcional da literatura 
brasileira, como toda concepção humana de espaço é construída: com recortes realizados na 
projeção  do  contínuo  no  descontínuo  e  que  resultou  na  articulação  de  um  espaço 
temporalizado,  vivido  no  “quem  das  coisas”,  por  um  grupo  humano,  cultural,  rural.  A 
palavra sertão fez­se, assim, uma possibilidade de leitura do mundo a partir do universo e 
espaço rurais; suscitou estados de ânimo e, no  interior de uma forma  literária, mostrou­se 
diferente, encantou leitores e ultrapassou indiferenças. 
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