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Neste pequeno e pouco pretensioso artigo em que tomo o sertão como escopo, 

pretendo ocupar­me da tentativa de exegese de uma idéia de nosso grande escritor João 

Guimarães Rosa, que pode ser encontrada a poucas páginas do início do Grande sertão: 
veredas. 

Nos prolegômenos de sua narrativa, quando ainda se apresenta para o seu atento 

interlocutor tentando colocar­se como alguém diferente, um personagem que diverge de 

todos e que, embora não saiba de quase nada, desconfia de muita coisa, diz o jagunço 

Riobaldo Tatarana: “Não me assente o senhor por beócio. Uma coisa é pôr idéias arran­ 

jadas, outra é lidar com país de pessoas, de carne e sangue, de mil­e­tantas misérias...”. i 

Isto posto, é tempo de nos pormos a caminho, na sacrificante viagem que vamos 

empreender. Seja na direção oposta à que vai dar no litoral, seja, coincidentemente, na 

que deságua em nossa identidade. 

São duas as maneiras mais eficazes de chegar ao sertão. Uma é com as pernas; a 

outra,  com a mente.  Uma  possível  etnohistória  do  sertão  talvez  seja  um projeto mais 

difícil de ser concretizado do que utópico. Em razão de seus variados modos de mani­ 

festação, o sertão acaba se fundindo num real tópico. Tópico no sentido de que ele se dá 

em vários  lugares e de  vários modos diferentes. E é ainda Rosa quem nos  socorre ao 

dizer que “o sertão é sem lugar” e que o sertão é quase uma inesperada existência em 

estado volátil: “o senhor empurra para trás, mas de repente ele volta a rodear o senhor 

dos lados. Sertão é quando menos se espera”. 

O sertão­coisa 
Como ponto de partida, pensemos a coisificação do sertão como uma realidade 

que possui importância diversa para nós brasileiros e para os outros. Para estes últimos, 

ele nunca passou de um referente, algo palpável e concebido como lugar. Ainda que não 

tenham chegado até nós estudos esclarecedores a respeito, o sertão como modelo de um 

vácuo civilizacional pode ser comparado a outros lugares tão ou mais extensos quanto 

ele como, por exemplo, o deserto do Saara, a Patagônia e a Sibéria. Cada um, de certo, 

com sua lógica e seus excessos ou seus vácuos conceituais, mas que não pode servir de 

parâmetro para a compreensão dos demais. 
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Não temos uma idéia muito precisa a respeito, seja da invenção primordial, seja 

da  recepção  a partir de uma  cadeia  que difundiu  a  noção  espacial  do  sertão. O modo 

como nossos colonizadores ibéricos vêm tratando a  idéia não se alterou, comprovada­ 

mente, pelo menos desde o século de nosso descobrimento ou, como querem alguns, de 

nossa invenção. É essa impressão que se pode tirar, por exemplo, da leitura dos relatos 

de náufragos registrados em livro pelo português Ricardo Gomes de Brito, ii  todos escri­ 

tos no século XVI. Aí, a noção geral que subsume ao signo sertão é a mesma que nos 

foi imposta desse momento até quase meados do século XX: a de que a sua lógica espa­ 

cial é a de opor­se ao litoral. 

Nessa acepção, o  sertão é o mau  lugar. Sua característica principal  é a de que 

quem nele entrar  irá encontrar a ausência completa dos índices de civilização: o mato, 

os perigos, as feras, os insetos, a desorientação espacial, os silvícolas, as “asperezas do 

sertão”, enfim, como afirma o náufrago Manoel de Mesquita Perestrello em 1554. iii 

O que é preciso ter em mente é que, desde este momento inaugural, isto é, desde 

a sua compreensão como sertão­lugar, o que o define é a retórica da comparação. Parece 

que a partir mesmo de sua origem vem ele sendo pensado como um tropo de natureza 

antitética. Neste  sentido, o  sertão,  como espaço definido,  reconhecido, podendo ser  a­ 

pontado, medido, conquistado, submetido pela força e civilizado, se opõe ao litoral, de­ 

tentor  das benesses  da modernidade. De  um  lado,  a  rudeza  e  as  rugosidades  tragadas 

pela distância; de outro, a tranqüilidade da beira do mar e de suas adjacências. 

Em seu sentido originário e  espacial,  encontra­se em nível da  realidade dada e 

natural, podendo ser  reconhecido por  todos como um enclave  no  interior da nação. É 

desse modo que o sertão é visto pela quase totalidade dos que enfrentam a questão. In­ 

clusive por alguns entre os pensadores que  tratam o  sertão de uma perspectiva menos 

material e, portanto, mais mental. Ou como uma categoria do entendimento nacional. É 

o que faz, já não digo, Euclides da Cunha, em especial na parte de Os sertões a que de­ 
nominou “A terra”. Mas por exemplo interpretadores da ficção roseana que tentam loca­ 

lizar geograficamente a área sertaneja dentro de certos limites objetivos e passíveis de 

ser  reconhecidos no mapa: “Dá­se o nome de  sertão a uma vasta e  indefinida área do 

interior do Brasil, que abrange boa parte dos Estados de Minas Gerais, Bahia, Sergipe, 

Alagoas, Paraíba, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Ceará, Piauí, Maranhão, Goiás e 

Mato Grosso. É o núcleo central do país”. iv Ou como outros que queimam suas pestanas 

para encontrar o Liso do Sussuarão, região simbólica e cuja existência muito provavel­ 

mente não possa ser comprovada do lado de fora das quase seiscentas páginas do livro e 

da mente privilegiada de Rosa.



Os sentidos e atributos aplicados a esta noção estão relacionados à presença do 

homem no sertão. Às ameaças e perigos que revertem sobre ele. Aí, o que o estranho 

encontra é  um  ente  quase mitológico  no  labirinto  de  caminhos  que,  vezes  sem  conta, 

foram a perdição dos sertanistas. Uma fera­mor que engloba as feras menores. Que faci­ 

lita as entradas e obstrui as saídas para os que se dispõem a explorar suas entranhas. Um 

bom exemplo é o de Uberlândia que,  ainda no século XIX, era chamada de “boca do 

sertão”. A organicidade positivista da imagem era mais do que suficiente no sentido de 

advertir o viajante de que, daquele ponto em diante, o que ele  iria encontrar seriam as 

ásperas entranhas desse perigoso ente mitológico chamado sertão. 

No entanto, a atribuição externa, proveniente principalmente das cidades, de que 

determinada área corresponde ao sertão, pode não encontrar aceitação por parte dos que 

aí vivem. Numa viagem que fiz ao sertão urucuiano acompanhado de duas colegas an­ 

tropólogas, presenciei um diálogo bastante esclarecedor a este respeito. Uma delas per­ 

guntou a um pretenso sertanejo se ali onde nos encontrávamos já era o sertão, a cuja in­ 

dagação ele deu a seguinte resposta: “Não, o sertão é mais pra lá, no rumo da Barra da 

Vaca. Mas aqui já foi sertão”. Com toda a certeza, a negativa estava relacionada à recu­ 

sa do sertão como o lugar do atraso e da falta de acesso aos índices da vida moderna. 

Neste caso, é o lugar que está fora das idéias que se tem a seu respeito. Como se tivesse 

havido  um  deslizamento  geológico  e  ali,  onde  já  fora  sertão  bruto,  agora  tivesse  se 

transformado, no mínimo, em adjacências do litoral. 

Ainda que esta compreensão provenha da cultura, a referência ao sertão­coisa é 

sempre feita de um modo realista. Ele é um dado da natureza com que, por força de cer­ 

tas circunstâncias, somos obrigados a conviver. 

O sertão­idéia 
Uma coisa é tratar o sertão como um real concreto e palpável. Outra bem dife­ 

rente é procurar compreendê­lo como uma categoria do nosso entendimento. Para fazer 

esta  segunda  viagem,  uma  viagem mental  e  ideológica  em direção  à compreensão de 

nossa identidade, é preciso considerar primeiramente as mudanças ocorridas em especi­ 

al por volta da metade do século passado, mas que se iniciaram bem antes. 

Neste aspecto, ainda que sua visão sobre o sertão conservasse a noção herdada 

dos portugueses com base em algo plenamente coisificado, Euclides da Cunha  já cha­ 

mava a atenção para as conotações de brasilidade da luta dos sertanejos pela existência 

espiritual e corpórea. Entre um discurso científico e a tentativa de afirmação da jagun­



çagem, acaba ficando, em tudo o que foi apontado como preconceito, o início da cissi­ 

paridade de uma idéia, o que faz surgir um outro registro para o sertão. 

Pouco  antes  dos  anos  30,  coloca­se  em marcha  no  país  um movimento  de  re­ 

significação. E agora o lugar­sertão ocupa importância igual ao de seu morador, o serta­ 

nejo. Algumas vezes sob outra denominação  caipira, interiorano, peão, queijeiro, va­ 

queiro, catrumano, babaquara,  jeca, brocoió, bruaqueiro, caboclo, caburé, mandioquei­ 

ro, matuto,  tabaréu e muitos outros   ,  o sertanejo agora é visto não mais  como um 

símbolo da  crispação e  da  encrespação que  ameaça  torturar,  ferir  e matar, mas  como 

uma dimensão positiva de nossa identidade. 

Isso por um lado. Por outro lado, a partir de determinado momento, perde a sua 

dimensão  agrícola,  acentuando  sua porção  pastoril.  Num  texto  pequeno mas bastante 

revelador, o escritor regionalista goiano Hugo de Carvalho Ramos lança luzes sobre es­ 

ta questão. v De acordo com ele, deve­se tomar o sertão como um signo indicial que re­ 

mete sempre para a criação pastoril, excluindo dele o mundo agrícola e seu personagem 

acaipirado. 

Principalmente a partir da década de 1940, no conteúdo de várias manifestações 

culturais  ocorrerá uma  tentativa  de  apagamento dos  rastros  agrícolas,  notadamente da 

pequena agricultura e da agricultura parcelária, concomitantemente à acentuação de de­ 

terminados aspectos da vida pastoril, em especial daqueles que remetem para o sertane­ 

jo  como personagem de  uma narrativa  coletiva  épica. Nessa  narrativa,  é bastante co­ 

mum o surgimento do peão ou proprietário das boiadas como um fidalgo em constante 

travessia  e  do  caipira  como um  infeliz  sedentarizado  a  quem  a  sorte  aquinhoou  com 

muito pouco. 

Neste ponto, tomo a liberdade para sugerir que, de um certo modo, afigura­se aí 

uma quase repetição do mitema judaico de Abel e Caim, isto é, do bom pastor que é a­ 

traído para um certo lugar, onde é assassinado pelo irmão, o agricultor Caim. Não seria 

talvez, por razões idênticas, que quando alguém está enfrentando uma situação particu­ 

larmente difícil é costume entre nós afirmar que “fulano de tal está na lavoura”? 

Os anos 50 são sobretudo pródigos no sentido de oferecer alternativas para esta 

segunda acepção do termo. Seja em razão da  importância que passaria  a ter o Grande 
sertão e o restante da obra de Rosa, seja pelo alargamento, em direção a outras manifes­ 
tações culturais, do universo sertanista de locução: na música, na moda, no espetaculoso 

mundo do showbiz. 
E então já era possível fazer a apologia do sertão, sem correr o risco da incom­ 

preensão ou de ser tachado de atrasado. Assim, o que era um lugar encravado no cora­



ção do Brasil e passível de ser percebido geograficamente se transformou numa parcela 

de  sentido que podia  ser usada para nos explicar como brasileiros. Se antes era o ho­ 

mem que  adentrava ao  sertão,  agora é  este  que  se metamorfoseia  e  se  volatiliza  para 

conseguir penetrar em nossa identidade. E de coisa, se transformou numa categoria do 

entendimento nacional. 

Penso que é particularmente útil usar neste ponto a noção de categoria do enten­ 
dimento, dando­lhe o sentido que a ela foi atribuída por Émile Durkheim. Conforme a­ 
pontei em outro trabalho, ainda não publicado, a categoria do entendimento é um tipo 

de representação coletiva que transfigura e fixa valores, através de signos compreensí­ 

veis, concepções definidoras e marcas da especificidade, processo constitutivo que este 

pensador chamou de “ossaturas da inteligência”. vi Apesar da figura positivista da consti­ 

tuição óssea, a idéia do sociólogo francês ajuda na compreensão de que a categoria é o 

elemento ideal em virtude do qual o homem deixa de pensar  isoladamente para se as­ 

sumir  como parte  do  grupo. No  entendimento  de Durkheim  ela  é,  assim,  produto da 

práxis social e não um elemento surgido a priori como queria Kant. 

No ponto em que se encontra a questão hoje, o sertão é visto como uma idéia ou 

um conjunto de idéias sobre que se fala de fora, mas como se o dono da fala se expres­ 

sasse de dentro. O falante se expressa quase sempre de modo idealista e até romântico, 

procurando talvez aparar as asperezas com a intenção de transformar o sertão numa su­ 

perfície lisa, desprovida de toda e qualquer fricção. Como se todo o sertão se transfor­ 

masse numa espécie de “Liso do Sussuarão às avessas”, já que o simbolismo deste den­ 

tro do Grande sertão não é o do “melhor do que” e sim o do “ainda pior”. O ponto de 
vista é o do pertencimento. Daí, a constante remissão às idéias de pureza, de autentici­ 

dade, de tradição, enfim, mediante o uso da raiz como seu símbolo. A simbologia cons­ 
titutiva da árvore, aliás, é de uso generalizado e bastante recorrente quando se trata da 

remissão à idéia de tradição. 

Assim, o sertão­idéia se constitui num pouco de continuação sem perder de vista 

sua  função  de  ruptura. Continuação porque, de  qualquer modo, persistem  as  relações 

cidade(­)(/)campo. Rompimento porque ele deixou de ser uma coisa para se transformar 

numa idéia e, como tal, assume uma diversidade que não possuía antes. Abandonando a 

fisiologia  estrutural monstruosa  de  um  ser  absurdo  com boca  e  entranhas  dispostas  a 

consumir gente, o seu sentido é dado pela presença do sertão no homem de modo quase 

inescapável. Neste caso, mais do que nunca o lugar está dentro das idéias. Foi engloba­ 

do por elas e, como tal, deve ser compreendido como parte da cultura, de idéias arran­ 
jadas que só podem referir­se a um país de pessoas, de carne e sangue, à custa de des­



naturalizá­lo,  transformando­o num espelho do que somos, ainda que nem sempre nos 

reconheçamos nele. 
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