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resumo: Este artigo apresenta uma crítica ao discurso 
do Direito Penal do Inimigo – na forma particular e 
original em que é apresentado por Gunther Jakobs – à 
luz da obra “A Controvérsia”, de Jean-Claude Carrière.
De fato, parece razoável a analogia entre os argumentos 
invocados para defender o direito de oprimir e explorar 
os indígenas do Novo Mundo no séc. xVI e os utilizados 
para sustentar a necessidade de um direito penal capaz 
de lidar com ameaças extremas a partir da exceção de 
regras básicas do jogo democrático.
A proposta de JakobS permite – ainda que apenas em 
cenários hipotéticos de extrema gravidade – a violação 
de garantias fundamentais do Estado Democrático de 
Direito. Por isso, é preciso refutar decisivamente e sob os 
mais diversos ângulos seus argumentos, que aumentam 
o alcance do poder punitivo ou retiram-lhe as amarras 
discursivas. Parece razoável que uma tal crítica tenha 
por ponto de partida a literatura.

Palavras-Chave: Direito Penal do Inimigo; Teoria 
Crítica; Direito e Literatura.
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abstrat: This article intends to present a critic to the 
“Enemy Criminal Law” theory – the particular and unique 
form that is presented by Gunther Jakobs  – through the 
novel “The Controversy of Valladolid”, written by Jean-
Claude Carrière.
Indeed, it seems plausible the analogy between the 
arguments brought to sustain the right to oppress and 
explore the natives of the so called “New World”  in the 
xVI century and those used to justify a criminal law 
necessity  able to deal with terrific threats through the 
basic rules exception of the democratic organization.
Jakobs´s theory allows – even if only in great hazard 
hypothetical scenarios – the fundamental rights violation 
of the democratic law State. Therefore, it’s required refute 
decisively and under the most different angles of approach 
this pleas, that enlarges the punishment power or release 
their discursive fetters. It seems reasonable that such a 
critic starts also in literature.

KeYwords: Enemy Criminal Law; Critical Theory; 
Law and Literature.

introdução

O ensaio tem por objetivo desenvolver uma crítica ao discurso do Direito Penal do 
Inimigo – na forma particular e original em que é apresentado por Gunther Jakobs – à luz da 
obra “A Controvérsia”, de Jean-Claude Carrière.

O referencial teórico é a possibilidade de analogia entre os argumentos invocados 
para defender o direito de oprimir e explorar os indígenas do Novo Mundo no séc. xVI e 
os utilizados para sustentar a necessidade de um direito penal capaz de lidar com ameaças 
extremas a partir da exceção de regras básicas do jogo democrático.

O sentido da crítica parte da constatação de Massimo Pavarini de que embora a proposta 
de Jakobs se apresente como descrição, no pouco que prescreve coloca em risco todo o Estado 
Democrático de Direito. Por isso, é preciso refutar de modo contundente e sob as mais diferentes 
perspectivas os argumentos que ampliam o alcance do poder punitivo ou retiram-lhe os freios 
retóricos1. Por certo, a literatura tem importante papel a cumprir neste propósito.

* Mestre e doutorando do Programa de Pós-Graduação em Direito da Universidade Federal do Paraná. Especialista 
em Direito Penal pelo Instituto de Criminologia e Política Criminal e Universidade Federal do Paraná. Pesquisador-
convidado do Instituto Max-Planck (Freiburg). Professor de graduação e pós-graduação de Direito Penal e Crimi-
nologia em diferentes instituições de ensino superior e advogado criminal em Curitiba. E-mail: mauriciodieter@
yahoo.com.br 
1  A reflexão foi desenvolvida no curso do Prof. Mássimo Pavarini ministrado no Curso de Altos Estudos da CAPES/
PROEx, realizado pelo Programa de Pós-Graduação em Direito da Universidade Federal do Paraná no mês de 
agosto de 2008.
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Como ressalva, oportuno frisar que a análise a seguir apresentada reduz sensivelmente 
a teoria de Jakobs e a novela de Carrière aos pontos que interessam ao propósito crítico 
do ensaio, isto é, mostrar que possibilidade de reconhecer uma distinção originária entre 
europeus e indígenas e cidadãos e inimigos é um exercício intelectual indigno. Não há, portanto, 
pretensão de esgotar os temas aqui anunciados.

A reflexão segue o seguinte roteiro: primeiro, relata de modo geral os aspectos centrais 
da proposta de Jakobs para um Direito Penal do Inimigo; segundo, contextualiza e destaca a 
linha de raciocínio de um dos principais personagens do romance de CARRIÈRE – a saber, o 
filósofo Sepúvelda – em torno de um debate sobre a natureza humana do índio; finalmente, 
pondera criticamente as semelhanças entre os discursos para desvelar o que há de comum – e 
perverso – entre eles.

1 o direito Penal do inimiGo

O fundamento filosófico e político inicial do Direito Penal do Inimigo proposto por 
Gunther Jakobs remete às teorias contratualistas do Estado de Rousseau e Fichte, segundo as 
quais aqueles que cometem crimes estão imediatamente excluídos dos direitos assegurados 
pelo pacto social, porque seus atos vão de encontro ao próprio sentido da proteção estatal 
(JAKOBS, 2005, p. 25-26). 

Entretanto, julgando ser excessivamente abstrata e radical esta perspectiva, atenua 
seu ponto de vista para considerar – agora em referência a Hobbes – que a perda (possível) 
do “status” de cidadão não acontece para todos os criminosos, mas apenas para aqueles que 
cometem delitos definidos como de “alta traição”, ou seja, condutas absolutamente incompatíveis 
com o sistema de poder dominante. Para complementar esta perspectiva – já na companhia de 
Kant –, Jakobs apela para o sentimento de insegurança que seria provocado por pessoas ou 
povos que vivem à margem do discurso jurídico oficial (opondo-se ao “modo de vida comum”) 
como justificativa para exigir que se submetam ao ordenamento ou que se retirem da vida em 
comunidade2 (JAKOBS, 2005, p. 27-28 e 228-229).

Na síntese dos dois últimos pensadores, o penalista alemão conclui no sentido de que 
desviantes “persistentes” – isto é, aqueles que delinquem “por princípio” – devem perder o 
status de pessoa perante o Direito, porque colocam em risco o “sentimento de segurança” de 
todos os cidadãos, amálgama de toda vida social (JAKOBS, 2005, p. 30).

O Direito Penal do Inimigo, portanto, se desenvolve em torno da distinção entre 
cidadãos – definidos como pessoas racionais adequadamente socializadas – e inimigos – 
descritos como indivíduos de personalidade perigosa. Por um lado, o cidadão é titular de 
direitos e deveres constitucionalmente garantidos e por isso face às pretensões punitivas 
do Estado lhe socorrem todas as normas de proteção individual do Estado Democrático de 
Direito. Por outro, o inimigo é destituído de plena proteção legal e por isso estes direitos são 
válidos apenas na medida em que não dificultam a eliminação do perigo que sua existência 
simboliza para a vida em sociedade. Assim, o Direito Penal do Inimigo pressupõe qualidade 
2  Isto é, os marginalizados devem ser expulsos, confinados ou eliminados.
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especial do acusado que autoriza tratamento normativo desigual, reformulando um já 
abandonado direito penal do autor (JAKOBS, 2005, p. 51).

Os inimigos são, nesta perspectiva, infiéis ao ordenamento jurídico: deles não se espera, ao 
contrário do cidadão, fidelidade normativa3 (JAKOBS, 2003, p.54; 2005, p.36-37). 

Sua personalidade hostil não oferece “garantia cognitiva” de um comportamento futuro 
conforme a norma e isso os torna, nas palavras do autor, simples “fontes” ou “focos de perigo” – 
“não-pessoas” – que devem ser eliminadas (JAKOBS, 2003, p. 54 e 58 ; 2004, p.43-46 e 68).

Evidentemente, não haveria sentido castigar estes “autores por convicção” para 
reafirmar a validade de uma norma – vez que a rejeitam “por princípio” – sendo o objetivo 
da punição apenas “neutralizá-los” 4 (JAKOBS, 2004, p.46; 2005, p. 31). E se a sanção aplicada 
a estes indivíduos não compartilha das funções declaradas atribuídas à pena criminal, sua 
cominação prescinde do exame da culpabilidade e demais requisitos legais, para ser calculada 
conforme a “perigosidade” do sujeito e acrescida do quantum necessário para restabelecer 
simbolicamente plenitude da expectativa normativa violada (JAKOBS, 2003, p.55).

A tal ponto vai essa distinção que Jakobs sequer a denomina “pena”, referindo-se a este ato 
de violência estatal como “custódia de segurança” 5 (JAKOBS: 1998, p.34; 2005, p.31).

O método proposto para identificar os inimigos consiste em observar os autores de 
certos tipos legais que, por seu critério de criminalização, seriam capazes de revelar a existência 
de personalidades perigosas. Entre estes tipos, são exemplos os crimes sexuais e contra a 
ordem econômica, a comercialização de entorpecentes, a prática de atos terroristas ou aqueles 
realizados por meio de organizações criminosas (JAKOBS, 2004, 44-45; 2005, p.39). 

Todavia, o perigo da realização material de qualquer um destes crimes tornaria 
necessária a antecipação da tutela penal contra estes sujeitos, adotando-se estratégias 
preventivas que ignoram a presunção de inocência como única forma de evitar mal futuro 
e certo. Não por outro motivo, os crimes próprios do inimigo estão frequentemente previsto 
como tipos de “perigo abstrato” (JAKOBS, 2005, p.39-42).

Logo, bastaria “planejar” um destes delitos para “voluntariamente” renunciar à 
personalidade jurídica, autorizando o Estado a ignorar os direitos fundamentais – descritos no 
texto como “benefícios” – para garantir a “segurança pública” sem maiores objeções6. Somam-se 
à esta ampla antecipação da punibilidade o aumento das penas cominadas e a supressão de diversas 
garantias processuais contra o acusado-inimigo (JAKOBS, 2004, p.44).

A proposta de Jakobs depende, como um todo, da existência convincente de uma 
ameaça capaz de colocar em risco o Estado Democrático de Direito, a ponto de exigir a exceção 

3  Essa aproximação “religiosa” do inimigo também fica evidente quando Jakobs o define como aquele que se com-
porta permanentemente como um “diabo” – supondo ser o paraíso o conjunto abstrato das expectativas normativas 
de comportamento.
4  As técnicas de neutralização, entretanto, são deixadas ao arbítrio do poder, aparentemente por conveniência.
5  No que se aproxima da medida de segurança, embora sua execução renuncie a qualquer fim terapêutico.
6  Impossível não perceber a contradição essencial à proposta de Jakobs; se o inimigo é aquele que mostra disposição 
recalcitrante em violar a ordem jurídica, assim o fazendo por repetidas manifestações de conduta, como poderia ser 
legítimo antecipar a tutela penal quando ainda não existem manifestações concretas de condutas contrárias a um 
bem jurídico protegido? Isso evidencia – caso ainda se precise de evidência – que o inimigo não é definido conforme 
seu comportamento, de forma objetiva, mas subjetivamente, sendo identificado por estereótipos e idiossincrasias 
que disparam meta-regras punitivas, o que é próprio de um direito penal do autor: não se pune o indivíduo pelo que 
fez (até porque, em muitos destes casos, sequer haveria tentativa punível) mas pelo que é. Assim, o Direito Penal do 
Inimigo depende de meras hipóteses, projeções, prognoses, expectativas de comporamento futuro: vive deslocado no 
tempo; não é deste mundo, apesar do que sustenta o autor.
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de seus fundamentos básicos como condição de sua preservação7; e o autor vai identificar esse 
elemento imprescindível para legitimar suas teorizações na recente “ameaça terrorista”, cuja 
realidade poderia ser comprovada pelo ataque ao “World Trade Center” em 11 de setembro 
de 20018 (JAKOBS, 2005, p. 40-41 e 46-47).

Vítimas do fantasma do terrorismo e das demais fontes de insegurança da vida 
moderna, as sociedades contemporâneas são então definidas como zonas de risco9 aptas a 
requerer de cada um de seus membros um compromisso pessoal com a ordem normativa, 
do qual é preciso dar contínuas mostras: poucos deslizes são tolerados no contexto de uma 
“guerra ao terror” (JAKOBS, 2004, p.42-43).

Em última análise, é pelo argumento da guerra que se legitima toda a violência 
institucional proibida pelo Estado Democrático de Direito – convertido em “Estado de 
Guerra”. Não por outro motivo, em um dado momento o autor foi obrigado a descrever o 
Direito Penal do Inimigo como tentativa de “regulamentação da guerra” pelo Direito Penal 
e Processual Penal, referindo-se a uma situação ambígua descrita como “guerra contida” 
(JAKOBS, 2004, p.45-46; 2005, p.41).

Fato é que JAKOBS demonstra genuíno interesse nesta dificuldade de viabilizar a paradoxal 
supressão de elementos do ordenamento jurídico de forma “juridicamente ordenada”, ou seja, do 
desafio de suspender o ordenamento em certos casos sem destruí-lo como um todo. Mas se por um 
lado insiste na necessidade de “delimitação” do Direito Penal do Inimigo (especialmente para evitar 
que se misture do Direito Penal do Cidadão), por outro é absolutamente incapaz de oferecer uma 
resposta consistente10 (JAKOBS, 2004, p.43; 2005, p.46 e 64).

Para encerrar, naquilo que interessa ao referencial teórico deste ensaio, é suficiente ter 
em mente a seguinte síntese do que foi exposto: a proposta reacionária11 de JAKOBS de um 
Direito Penal do Inimigo demanda a diferenciação dos seres humanos em categorias distintas 
para legitimar práticas punitivas desiguais, com o objetivo de manter a ordem jurídica apesar 
de suas contradições em nome de uma ameaça indefinida. Com esta consideração em vista, 
pode-se agora avançar para o tópico seguinte.

2 a ControvÉrsia

A conquista e o início da colonização da América do Sul por espanhóis no século xVI 
é o pano de fundo do livro de Jean-Claude Carrière, que narra com liberdade poética a famosa 

7 Se bem a crítica à proposta de Jakobs desenvolvida neste artigo cinge-se às comparações possíveis com a novela 
de Carrière, não se pode deixar de fazer referência a ensaio de Giorgio Agamben “Estado de Exceção”, que fornece 
elementos para uma crítica muito mais profunda ao argumento da exceção no Estado Democrático de Direito.
8  Fato que aparece no texto de forma bastante ingênua, para dizer o mínimo, como se pode comprovar no texto.
9  Nas quais as questões de segurança são debatidas diuturnamente, e cuja capacidade de resistência contra essa in-
dizível ameaça é “questionável”, conforme o autor.
10  Embora o autor defina que existem limites para a reação do Direito Penal contra o inimigo, deslocará a possibili-
dade de definir esse limite para um cálculo sobre a necessidade de violar este ou aquele direito do acusado em cada 
caso. Mas se cabe ao próprio Estado definir quais ações são necessárias – isto é, se cabe ao algoz definir o que lhe é 
permtido para vingar-se – a limitação proposta é risível, e não pode ser considerada uma resposta.
11  Para que não pareça exagerada a alcunha de “reacionária” aqui atribuída a teoria de Jakobs recomenda-se a leitura 
do excerto no qual o autor exalta valores patrióticos, familiares e religiosos como porto-seguro das expectativas de 
comportamento em sociedades passadas, agora colocadas em risco pelo pluralismo cultural que aumenta o número 
de inimigos potenciais (!).
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“controvérsia de Valladolid”, cujo fim era determinar se a condição humana do indígena era 
ou não semelhante à dos conquistadores europeus, para saber se legítimo aos olhos de Deus 
sua escravização (CARRIÈRE, 2003, p.7).

O debate realizado em 1550 por ordem do rei da Espanha Carlos V opôs o padre 
dominicano Bartolomeu de Las Casas ao filósofo Gines de Sepúlveda. O estopim do debate 
– ou o pretexto para discutir a “questão maior” – é a proibição da publicação na Espanha do 
trabalho “Democrates alter, sive de justis belli causis” de Sepúlveda, que legitimava o domínio 
dos europeus sobre os indígenas e a exploração violenta de sua força de trabalho a partir 
da lógica aristotélica. O veto contra o livro foi dado pelos dominicanos das universidades 
de Alcalá e Salamanca, que julgaram o texto “perigoso” e contrário à tradição apostólica. 
Sepúlveda, apoiado na influência política e econômica dos diversos setores da sociedade que 
se interessavam pelo reconhecimento oficial de suas teses, pressionou e conseguiu a reunião 
de uma comissão de teólogos para decidir se o escrito deveria ou não ser publicado. Essa 
disputa é de capital importância porque “se o clero espanhol, observado pelo papado, autorizar 
a publicação de Democrates, implicitamente também estará aceitando suas assustadoras 
conclusões” (CARRIÈRE, 2003, p.25-26).

Como mediador do evento é nomeado pelo Papa o cardeal Roncieri, investido pelo Santo 
Padre do poder para decidir sobre a humanidade dos escravos. Oficialmente, às vésperas do 
encontro, a posição da Igreja é a mesma sustentada desde o começo da exploração: deve-se dar 
sempre preferência a um domínio sobre as almas e não sobre os corpos dos nativos, que por seu 
caráter dócil12 podem (isto é, devem) ser convertidos ao cristianismo pela força dos argumentos 
e exemplos, não pela espada13 (CARRIÈRE, 2003, p.12-23 e 31).

Em todo caso, o cardeal sabia que qualquer decisão sua sobre a “natureza” do índio 
determinaria graves consequências: por um lado, seguir sustentando a igualdade entre europeus 
e índios defendida desde o início enfraqueceria ainda mais a autoridade da Igreja no Novo 
Mundo, por conta do rotineiro desrespeito de suas orientações e proibições; além disso, 
tal posição iria de encontro aos interesses econômicos dos reinos católicos da Espanha e de 
Portugal, aliados fundamentais em época de crise14; por outro, sustentar a inferioridade humana 
do índio não apenas contrariaria preceitos bíblicos explícitos como repercutiria negativamente 
12  Impossível resistir neste ponto à lembrança, mutadis mutandis, da docilidade como resultado desejável para o 
máximo aproveitamento das aptidões dos corpos. índios dóceis são, assim, candidatos perfeitos para o trabalho, 
restando apenas à Igreja a missão de introjetar neles os valores cristãos que colaboram no processo disciplinar. A 
referência, por óbvio, segue as reflexões de Foucault, que podem ser lidas entre as páginas 117 e 121 do célebre “Vigiar 
e Punir”.
13  De fato, já em 1492, a primeira bula papal não apenas reconhecia a soberania da Espanha sobre as novas terras ao 
Oeste como também determinava que os “pacíficos” indígenas deveriam ser levados à fé católica. Entretanto, a bula 
papal foi ignorada e as notícias da barbárie dos conquistadores contra os indígenas eram cada vez mais frequentes. 
Em resposta, em 1512 teólogos editaram as “leis dos Burgos”, que reduziam a jornada de trabalho nas “encomiendas” 
e enfatizavam a necessidade de oferecer uma educação católica os índios mais jovens. Como os problemas continua-
ram, e sendo cada vez mais notória a crueldade dos espanhóis, em 1537 a bula “Sublimis Deus” anuncia que os índios 
são dotados de razão e dignidade, e que por isso não devem ser presos arbitrariamente ou privados de seus bens. 
Apesar desta nova e mais enfática manifestação, nada mudou em relação à violência contra os nativos do outro lado 
do oceano. Em conclusão, apesar da inequívoca posição da Igreja, suas leis, bulas e advertências eram ridicularizadas 
pela prática diária da exploração colonial, o que em parte significava certa falta de prestígio de sua autoridade no 
mundo além-mar.
14  Não se pode esquecer que no século xVI a Igreja Católica enfrentava grave crise na Europa, sendo suficiente para 
ilustrar este cenário o início da Reforma Protestante com Lutero e o Anglicanismo promovido por Henrique VIII. 
Sem dúvida, uma (tentadora) decisão favorável à exploração do indígena alinharia os propósitos dos países colonia-
listas com a ideologia do Papa e reafirmaria seu poder na Europa.
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na imensa rede de fiéis missionários espalhados ao redor do mundo, possivelmente precipitando 
cismas adicionais fragilizando ainda mais a Igreja Católica15. 

Neste conturbado contexto, tem início o debate em um antigo monastério. Feitas as rezas e 
súplicas de praxe, o cardeal começa o evento concedendo o direito da palavra para Las Casas.

O frei adota como estratégia inicial narrar em detalhes os horrores praticados contra os nativos 
pelos espanhóis, na esperança de sensibilizar os teólogos. Todavia, sua linha de argumentação é após 
algum tempo interrompida pelo cardeal, que associa as barbáries pormenorizadas às consequências 
normais de uma guerra, que excepcionalmente autorizam a violação da ética cristã16. Entretanto, 
Las Casas refuta esta objeção, ressaltando que a guerra contra os índios não é real, sendo invocada 
pelos conquistadores exatamente porque é capaz de legitimar a violência17. Dito isto, volta a descrever 
a crueldade praticada pelos espanhóis. Mas após breve intervalo é novamente interrompido, dessa 
vez sob pretexto de estar se desviando do ponto central da discussão, qual seja, o de definir a 
“natureza exata” e “qualidade” dos índios18. Esta objeção é de refutação mais difícil que a anterior, 
porque se os índios forem considerados “desalmados” ou “infiéis por natureza” (como os mouros), 
então simplesmente todos estes horrores estarão amparados pela vontade divina, independente da 
existência ou não de uma guerra. Como resposta, o monge passa a defender que os nativos têm 
uma alma semelhante à nossa, como demonstrariam sua amabilidade, ingenuidade e inteligência: ao 
ressaltar seus atributos “humanos”, o objetivo de Las Casas é colocá-los em pé de igualdade com os 
europeus e com isso, encerra sua primeira participação. Agora é a vez de Sepúlveda falar.

O filósofo começa por diminuir a importância da discussão, retirando-lhe a gravidade: 
afirma que se trata apenas de discutir a possibilidade de publicar seu livro na Espanha, nada 
mais. Entretanto, desde cedo, ninguém parece disposto a subestimar o profundo significado 
da eventual publicação. Neste ponto, Sepúlveda mostra-se cínico19, porque tira de si a 
responsabilidade pelas consequências humanas possíveis a partir da interpretação de seu 
escrito20. Ele mesmo, adiante na discussão, será obrigado a negar esta apologia tentada, para 
afirmar a simplicidade da questão: ou os índios são iguais a nós, ou são de uma outra espécie 
– no sentido de uma espécie inferior, por óbvio (CARRIÈRE, 2003, p.150-151).
15  Afinal, os principais críticos da violência europeia na América eram exatamente os vários monges das mais diver-
sas ordens eclesiásticas, peças-chave que materializavam a extensão do poder papal nas novas terras, indicando ainda 
a possibilidade de expansão do catolicismo com o potencial arrebanhamento de inúmeros novos fiéis.
16  “[...] a imagem de um homem matando seu semelhante – tão comum e tão bem aceita numa guerra, ou simplesmente 
num saque – tem algo de terrivelmente chocante, de insuportável, quando se trata de um culto, de um ritual qualquer; 
como se a guerra trouxesse, de fato, para o indivíduo, uma mudança de estado, uma metamorfose do se em que, entre a 
regra e a exceção, estabelece-se um jogo de outra natureza”. (CARRIÈRE, 2003, p. 87).
17  à refutação do cardeal, neste sentido, responde Las Casas: “– Guerra? Que Guerra? [...] Esses povos não estavam em 
guerra conosco! Chegavam até nós sorridentes, a alegria no rosto, curiosos de nos conhecer, trazendo frutas e presentes! 
Nem mesmo sabiam o que é guerra! E nós lhe trouxemos a morte! Em nome de Cristo!”. (CARRIÈRE: 2003, p.46-47).
18  Como salienta o cardeal “– Não estamos aqui para falar da crueldade dos espanhóis, mas para falar sobre a natureza 
e a qualidade desses indígenas. Compreende?” (CARRIÈRE, 2003, p. 53).
19  Oportuno aqui fazer referência ao cínico contra o qual DUSSEL dirige sua obra, definido como aquele que pre-
tende justificar uma ordem ética (e, reflexivamente, normativa) fundada na aceitação da morte, do assassinato ou do 
suicídio coletivo (DUSSEL, 2002, p.144). Idêntica é a conclusão de Las Casas conforme o novelista francês (CAR-
RIÈRE: 2003, p. 171).
20  “– Eu lembro a Vossa Eminência, e aos outros membros da assembleia, que me contento em pedir que seja autorizada 
a publicação deste livro na Espanha. [...]
– Mas o senhor não negará [...] que sua obra, se for publicada, pode exercer uma influência determinante sobre os que, 
justamente, tem como missão promulgar leis. [...]
– Peço apenas a publicação de um livro. “Que esse modesto estudo possa influir nos destinos de um reino, não me cabe 
julgar.” (CARRIÈRE, 2003, p. 60-61).
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A estratégia argumentativa do filósofo é relativamente simples: invocando a 
convergência entre os desígnios divinos e as recentes realizações dos espanhóis21 e 
reafirmando a superioridade moral, cultural e intelectual do europeu civilizado, ele recorre à 
Aristóteles (especialmente em sua Política) para negar a dignidade dos índios – não, porém, 
sua humanidade22 – e defender a divisão natural entre os homens: uns nascem para mandar, 
outros para obedecer, por vontade própria ou pelo uso da força (CARRIÈRE, 2003, p.89)23.

A “fraqueza física” – diante das doenças europeias – os “vícios morais” e a “cultura 
rudimentar” dos índios são apresentados como evidência de sua natureza inferior e corrupta, 
que justifica sua escravidão e extermínio: eles podem até ter aparência humana, mas não são 
iguais a nós: não são povo de Deus, mas de outra espécie, nascidos para servir (CARRIÈRE, 
2003, p.77-78, 89-102 e 150-151)24.

Trata-se de excelente tática retórica, porque o argumento de autoridade25 o coloca em 
uma posição de poder, habilitando-o a definir aqueles que estão abaixo de sua condição ao 
mesmo tempo em que conquista a simpatia de seu auditório – afinal, todos compartilham da 
mesma “posição superior” (CARRIÈRE, 2003, p. 62).

Encerrada esta primeira parte do debate, o saldo final aponta para o célebre “paradoxo 
da diferença”: é possível ser igual e diferente ao mesmo tempo? Como podem eles ser iguais 
a nós, sendo tão diferentes? O objetivo de Sepúlveda é facilitar-lhes a conclusão: não sendo 
iguais, então são inferiores26.

Consciente da vantagem do filósofo, ao reiniciar as atividades Las Casas sabe que não 
pode negar as diferenças; antes, terá que defender que elas são insuficientes para sustentar uma 
desigualdade originária em termos de natureza humana. Por isso, vai novamente insistir nas 
semelhanças entre nativos e conquistadores, especialmente de modo que não seja possível 
diferenciá-los como “espécie” distinta (CARRIÈRE, 2003, p.112-113 e 133-142)27.

21  Referindo-se à recente expulsão dos mouros da Península e facilidade na conquista do Novo Mundo. 
22  Assim, Sepúlveda: “ – Eu não nego a condição humana daquela gente [...) no sentido que Aristóteles a entende, seria 
um absurdo; afirmo simplesmente que eles estão no patamar mais baixo desta condição, e que a natureza deles difere 
essencialmente da nossa” (CARRIÈRE, 2003, p. 94-95).
23  Vale notar, em todo caso, que nunca esteve em discussão o direito dos europeus de explorar as novas terras: a 
exploração que coloca em questão a natureza humana dos índios é sempre “lógica”, “natural”, resultado inequívoco 
da vontade divina. Logo, a questão é viabilizar a manutenção e ampliação deste sistema, e não de transformá-lo, pois 
não está em discussão as relações de produção, nem interessa compreender como se produzem estruturalmente as 
vítimas de um sistema de dominação, mas apenas de racionalizar ou tentar limitar as injustiças que ele pressupõe 
ou mantém.
24  Las Casas não demorará em desvendar o sentido da argumentação de seu adversário, que quer colocar Deus como 
co-orador de seu discurso, para servir aos interesses e justificar os crimes dos espanhóis a partir de um lugar que não 
pode ser contestado, pois absoluto. “[...] –  Todo o seu discurso parece só ter um objetivo, o de colocar Deus a seu lado, 
a qualquer preço, mesmo que seja à força. O senhor diz a todo instante: deus guia meus atos, me ajuda a segurar minha 
espada, nada faço sem ele, pois Ele está comigo. Mas o que leio por trás de tudo isso é bem outra coisa. Eu leio: Deus 
serve a meus interesses! É o que justifica meus crimes!” (CARRIÈRE, 2003, p. 60-61).
25  Uma das mais comuns e perigosas falácias da lógica e da retórica, como explica um dos maiores cientistas estadu-
nidenses do último século (SAGAN, 1996, p. 210).
26  Sepúlveda é claro neste ponto: índios não são animais, são humanos, porém humanos de uma categoria inferior 
(CARRIÈRE, 2003, p.157-158).
27  O frei precisa defender a “igualdade que não suprime a diferença” porque sabe que os índios só estarão sob 
amparo dos mandamentos se forem considerados semelhantes aos espanhóis, como explica no livro (CARRIÈRE, 
2003, p. 198-199).
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Sepúlveda, ao contrário, volta a sustentar que as diferenças suprimem a igualdade. 
Primeiro, porque índios são “pecadores”, “fornicadores” e “canibais”: logo, se forem iguais aos 
europeus, isso significa que o cardeal e os monges presentes no debate compartilham dessa 
mesma natureza depravada, o que é inaceitável. Segundo, porque sua arte e religião, seus 
valores e costumes, são primitivos, um sinal evidente de que este povo foi esquecido por Deus 
(CARRIÈRE, 2003, p. 129).

Novamente, estes argumentos são facilmente incorporados pelos teólogos, até porque a 
maioria dos responsáveis por julgar o caso nunca pôs os pés na América. Assim, as notícias sobre 
os hábitos indígenas são aceitas como verdade, por ser mais cômodo: quem decide à distância 
não escapa do senso comum. Além disso, os teólogos se sentem no direito de emitir juízos de 
valor depreciativos da cultura “pré-colombiana” porque, no fundo, dividem com Sepúlveda a 
arrogância de uma superioridade moral sobre aqueles que estão sob seu julgamento28.

Mas Las Casas interrompe o raciocínio de Sepúlveda e consegue, a muito custo, 
deixar claro que diferenças culturais não podem ser confundidas ou transformadas com 
condições naturais originárias. Discrepâncias superficiais não podem, em suma, fixar a 
natureza do homem29. Os teólogos e o cardeal finalmente entendem a advertência – embora 
aparentemente sem compreender seu pleno alcance – e agora passam a questionar Las Casas 
sobre características físicas, emocionais e intelectuais dos indígenas, superiores à qualquer 
diferença cultural: eles sentem frio? Medo? Saudade? Diferenciam o bem do mal? Aceitam 
a possibilidade de vida eterna30? O rosário de perguntas que se desfia é sintoma desta 
incapacidade – compreensível, no século xVI – de uma genuína experiência da diferença, 
isto é, de um exercício de alteridade31. Não se pode deixar de notar que durante todo o evento 
os indígenas são apenas objeto da discussão; em momento algum são consultados, pois não 
são reconhecidos como interlocutores na controvérsia: não são sequer coadjuvantes da peça 
que selará o próprio destino.

As atividades são encerradas após a longa discussão. Os teólogos e o cardeal se retiram 
para refletir e anunciar o parecer final da Igreja, sob a proteção de Deus.

No dia seguinte, o delegado do Papa chega a sua conclusão. Com grande pompa – mas 
um pouco de insegurança – sentencia que os índios têm espírito e alma imortal como nós e, 
portanto, devem ser tratados como cristãos, sendo condenada pela Igreja toda prática cruel e 
desumana contra eles e proibida sua escravização, bem como negado o direito de publicação do 
livro de Sepúlveda. Las Casas comemora (CARRIÈRE, 2003, p.220).

Nada obstante, imediatamente após a decisão e para a surpresa de todos, arremata: por 
outro lado, muito distinta é a condição dos negros africanos, indubitavelmente escravos por 
28  Assim na discussão sobre um ídolo do deus Quetzalcóatl que Sepúlveda traz aos olhos dos monges. A arte dos ín-
dios é considerada “feia”, porque os padrões estéticos europeus não mudam para compreender outra noção de beleza 
possível e tais critérios unilateralmente definidos sublinham a tese da hierarquia natural, central para o pensamento 
do filósofo.
29  “– Mas tudo isso não passa de um jogo de linguagem! Estamos engolindo sofismas aqui! Não podemos decidir sobre a 
natureza dos índios com ardis de filósofo!” (CARRIÈRE, 2003, p.152).
30  Neste ponto o livro narra a apresentação de três índios perante a comissão, trazidos da América a pedido do 
Cardeal. Os índios são “testados”, fisicamente ameçados e expostos a uma encenação cômica feita por bobos da corte 
para que sejam avaliadas suas reações (CARRIÈRE, 2003, p. 154-169 e 176-185).
31  “– Eles são sensíveis como nós, conhecem o amor e o medo, os sentimentos mais sutis, mas para enxergá-los, para 
enxergá-los bem, devemos olhá-los com outros olhos que não os nossos olhos habituais, De outra forma, jamais os ver-
emos como são” (CARRIÈRE, 2003, p. 186-187). 
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natureza, muito mais próximos dos animais do que dos homens; logo, eles devem constituir a 
força de trabalho necessária para conquista e expansão do domínio sobre as novas terras, para 
a glória da Espanha e da Igreja32.

Resolvida, nestes termos, a controvérsia: sem prejuízo para qualquer uma das partes, 
o preço da conciliação dos interesses estruturais com os dogmas cristãos será pago com a 
vergonhosa história de exploração dos negros na América. Mas essa é uma outra história.

ConClusão: uma analoGia Possível e esClareCedora

Tanto Jakobs como Sepúlveda sustentam a possibilidade de classificação dos seres 
humanos em categorias diferentes: de um lado, cristãos e cidadãos; de outro, índios e inimigos. 
Os primeiros, dotados de atributos positivos, como alma ou razão. Os segundos, portadores 
de defeitos originários, que os tornam escravos ou perigosos por natureza.

Estas diferenças pessoais justificam tratamento diferenciado. Os fiéis estão amparados 
pela ética religiosa ou pelos direitos fundamentais. Já os infiéis estão fora do reino de Deus 
ou não compartilham das garantias do Estado Democrático de Direito; logo, contra eles, toda 
forma de opressão está legitimada.

A analogia com o “A Controvérsia” também permite destacar o “lugar” de onde fala 
Jakobs sobre um Direito Penal do Inimigo: a distinção entre cidadãos e inimigos aparece na 
doutrina penal como obra de um professor europeu, alicerçada sobre o enorme prestígio 
acadêmico da dogmática penal alemã no horizonte teórico da cultura jurídica romano-
germânica ocidental. à semelhança de Sepúlveda, esse “lugar de fala” é condição para propor 
uma tal distinção entre seres humanos, afinal, “aqueles que estabelecem categorias sociais entre 
os homens raramente se identificam com os degraus mais baixos da pirâmide” (CARRIÈRE, 
2003, p.86).

Além disso, essa mesma qualidade pessoal do autor é suficiente para angariar a simpatia 
de vários teóricos33 que se tornam cúmplices na medida em que compartilham deste mesmo 
“status” positivo de cidadania e das “boas intenções” da proposta.

Mas se por um lado Jakobs e seus colegas estão em regra protegidos da condição 
inferior de inimigo, quem deve ocupar o lugar do inimigo (uma vez que os índios não são mais 
adequados para protagonizar este papel)? Para atender a essa categoria é preciso encontrar 
um grupo de indivíduos incapaz de resistir a essa nomenclatura. E esse lugar foi ocupado 
pelas imagens que correspondem ao estigma do “terrorista”.

As imagens, como se sabe, podem produzir efeitos reais34, e dificilmente podem contestar 
o rótulo que lhes é atribuído à distância35. Se é verdade que a maioria dos monges aos quais coube 
decidir sobre a humanidade dos índios nunca esteve na América – contentando-se com a notícia, 

32  Tal conclusão, absolutamente inesperada, assusta até mesmo Sepúlveda. Las Casas tenta reagir, mas a sua indigna-
ção é refutada secamente pelo cardeal: “– Não, não! Está bem está bem! Frei Bartolomeu, não vamos recomeçar! Não 
estamos aqui para isso!” (CARRIÈRE, 2003, p. 222-228).
33  Para a atual proposta de um Direito Penal do Inimigo, em regra “catedráulicos”, no sentido da expressão é de Ro-
berto Lyra Filho (LYRA FILHO, 1984, p. 14-20).
34  Aqui, é claro, a referência ao teorema de Thomas, como descrito em Alessandro Baratta (BARATTA: 1991, p.63).
35  Ainda que fosse possível, não parece desejável que lhes seja concedida a palavra, pois como alertava Sepúlveda 
“– Desde que um povo saiba falar, sabe mentir!” (CARRIÈRE, 2003, p. 88).
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tratando-a como verdade por ser mais cômodo – também parece ser razoável supor que Jakobs e 
seus interlocutores conhecem o terrorismo apenas como um problema distante, aceitando aquilo 
que é pacífico no senso comum como suficiente para lhes satisfazer a identificação proposta, o que 
fica evidente na referência aos atentados de 11 de setembro como prova empírica e irrefutável da 
ameaça terrorista global (JAKOBS, 2005, p. 40-41).

Destaque-se ainda que as exceções ao Estado Democrático de Direito e à ética cristã 
propostas por Jakobs e Sepúlveda compartilham de um mesmo argumento: a existência de 
uma guerra – contra terroristas ou selvagens – que tem por objetivo preservar determinado 
modus vivendi. O argumento da guerra serve para intensificar as diferenças ou despertar 
antagonismos latentes, e aparece no sentido de autorizar a destruição física de indivíduos 
ou grupos rotulados como perigosos, sejam eles terroristas ou selvagens. Mais: o argumento 
da guerra não apenas justifica o horror contra aqueles identificados como ameaças, como 
também escusa a morte acidental de inocentes (CARRIÈRE, 2003, p. 129).

Entretanto, ontem e hoje, essa guerra jamais ultrapassou o umbral da ficção. 
No séc. xVI, coube a Las Casas provar que a guerra contra os indígenas era irreal: 

apesar de seu modo de vida radicalmente distinto as populações nativas nunca constituíram 
um perigo real para nossa existência e a descrição de cenas de combate e de crueldades 
praticadas pelos nativos servia apenas para permitir o saque europeu à riqueza das colônias 
e reafirmar sua superioridade moral. No séc. xx e xxI tal tarefa pode ser delegada a Noam 
Chomsky, que ridiculariza o apelo belicista: ao demonstrar o caráter meramente retórico de 
uma “guerra ao terror”, fundada na ameaça de inimigos imaginários característivos de uma 
técnica gerencial do poder sustentada pela irracionalidade do medo, o autor revela a antiga 
estratégia de propaganda que facilita a implementação de interesses hegemônicos decididos a 
partir do centro do poder capitalista global36.

De fato, não parece razoável, após cinco séculos de experiência, voltar a incorrer no 
mesmo erro de sucumbir à falácia das consequências adversas37 implícita no argumento da 
guerra, para não repetir a história como farsa, depois da tragédia.

Para encerrar, vale dizer que assim como o “Democrates...” de Sepúlveda, o Direito 
Penal do Inimigo de Jakobs não é apenas um texto. Aceitá-lo como descrição de um porvir 
irrefreável que deve ou pode ser adotado pelos Estados de Direito é corroborar suas 
conclusões, especialmente a de que existem indivíduos cuja natureza constitutiva nos obriga 
abrir mão daquelas garantias que nos fazem cidadãos e que custaram inúmeras vidas, sendo 
tal sacrifício necessário para destruir estes inimigos terríveis antes que eles destruam nosso 

36  Esta perspectiva pode ser vista em detalhe em várias obras de Chomsky, especialmente “Piratas e Imperadores” 
e “Poder e Terrorismo”. A ameaça de inimigos que fundamenta uma técnica gerencial do poder sustentada pela ir-
racionalidade do medo e a possibilidade de evitar as restrições impostas pelo ordenamento pelo argumento da ex-
ceção – no contexto de uma suposta ameaça terrorista nos EUA pós 11/09 – foi objeto de trabalho recente no qual 
concluo que o uso de tais “regras de linguagem” colocam em risco o Estado Democrático de Direito (DIETER, 2009, 
p. 335-338).
37  Novamente aqui é válida a referência à Sagan, que ao apresentar seu “kit de detecção de mentiras” lembra que os 
melhores exemplos de falácias argumentativas “podem ser encontrados na religião e na política, porque seus profis-
sionais são frequentemente obrigados a justificar duas proposições contraditórias”. O argumento das consequencias 
adversas permite defender certas ações ou decisões sob a ameaça de uma consequencia futura desagradável, embora 
improvável em termos científicos (SAGAN, 1996, p. 210-211). 
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horizonte de valores éticos comuns. A apologia do texto de Jakobs feita por alguns acadêmicos, 
especialmente aqueles que enfatizam seu cerne descritivo, não raro parece pactuar com esse 
conteúdo, e por certo não faltarão “Sepúlvedas” para racionalizar a vontade do poder.

Las Casas, à distância, convida a resistir.

biblioGraFia

BARATTA, Alessandro. Che cosa è la criminologia critica? In: Dei Delitti e delle Pene, 1991, n. 1
CARRIÈRE, Jean-Claude. A Controvérsia. Trad. André Viana e Antonio Carlos Viana. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003.
CHOMSKY, Noam. o terrorismo internacional no mundo real. Trad Piratas e Imperadores, Antigos e Modernos:. 
Milton Chaves de Almeida. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006.
______. Poder e Terrorismo. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Record. 2005.
DIETER, Maurício Stegemann. Terrorismo: reflexões a partir da Criminologia Crítica. In: Revista Brasileira de 
Ciências Criminais: São Paulo: Revista dos Tribunais, 2009, v.16, n.75 
DUSSEL, Enrique. Ética da Libertação: na idade da globalização e da exclusão. Trad. Ephraim Ferreira Alves, Jaime 
A. Clasen e Lúcia M.E. Orth. 2. ed. Petrópolis: Vozes, 2002.
FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão. 26. ed. Petrópolis: Vozes, 2002.
JAKOBS, Gunther. Derecho penal del ciudadano e derecho penal del enemigo. In: JAKOBS, Gunther e MELIÁ, Manuel 
Cancio. Derecho Penal del enemigo. Buenos Aires: Hammurabi, 2005.
______. Dogmática de derecho penal y la configuración normativa de la sociedad. Madri: Thomson Civitas: 2004.
______. Sobre la normativización de la dogmática jurídico-penal. Trad. Manuel Cancio Meliá e Bernardo Feijóo 
Sánchez. Madri: Thomson Civitas, 2003.
______. Sobre la teoria de la pena. Trad. Manuel Cancio Meliá. Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 1998.
LYRA FILHO, Roberto. Por que estudar Direito, hoje? Brasilia: Ed. Fair, 1984.
SAGAN, Carl. O mundo assombrado pelos demônios: a ciência vista como uma vela no escuro. Trad. Rpsaira 
Eichemberg. 14. reimp. São Paulo: Cia. das Letras, 1996.

Artigo recebido em 30 de abril de 2009 e aceito em 10 de maio de 2009

miolo revista 1.indd   36 27/11/2009   15:44:36


