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Resumo: O artigo elabora sobre as permanências históricas da violência 
gestada pela prisão aos corpos de mulheres, inclusive suas formas espe-
cíficas de produção do sofrimento, sendo grande parte dessas violências 
influenciadas pelas estruturas forjadas durante a colonização na propa-
gação da barbárie capitalista, racista e masculinista. Em termos episte-
mológicos, será adotada uma perspectiva de análise fundada, principal-
mente, no pensamento decolonial, na teoria crítica racial e feminismos 
negros, com base na perspectiva de autoras e autores que experienciam 
o sistema-mundo a partir do Sul. Recorrendo a essa perspectiva, como 
ferramenta, será analisada parte das condições materiais da mulher 
presa no Estado do Rio de Janeiro por meio de relatórios de inspeção do 
Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate à Tortura, assim como de 
incursões a campo no sistema prisional fluminense por consequência de 
atuação neste órgão, buscando propor um eixo outro de analise, distinto 
da perspectiva androcêntrico branca, que pauta parte das análises rela-
cionadas ao encarceramento.
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Abstract: The article elaborates on the historical persistence of violen-
ce perpetrated by the prison system on women’s bodies, including its 
specific forms of generating suffering, many of which are influenced by 
structures forged during colonization in the propagation of capitalist, 
racist, and misogynistic barbarism. In epistemological terms, will be 
created a perspective of analysis primarily based on decolonial thought, 
critical race theory, and black feminisms, drawing from the perspectives 
of authors who experience the world-system from the Global South. 
Using this perspective as a tool, will be analyzed some of the material 
conditions of incarcerated women in the state of Rio de Janeiro, primarily 
through inspection reports from the State Mechanism for the Prevention 
and Combating of Torture, as well as field incursions into the prison sys-
tem in Rio de Janeiro as a result of our work in this organization, aiming 
to propose an alternative axis of analysis distinct from the white, an-
drocentric perspective that informs a significant portion of the analyses 
related to incarceration.
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1 Considerações iniciais
Este artigo busca realizar, por meio da teoria decolonial, es-

pecialmente feminista, uma análise sobre os presídios brasileiros, 
como atualização da metodologia de controle e dominação, instau-
rados durante a colonização, demarcando também as diferenças 
e peculiaridades deste processo para presídios femininos. Deste 
modo, as lentes epistemológicas fornecidas pelo giro decolonial3, 
com base na Dororidade4, criam o que convencionei chamar de 
colonialidade racista de gênero5, que auxiliarão a desnaturaliza-
ção de estruturas de dominação que subjazem tais instituições 
(Zamora, 2012, p. 119).

Em primeiro plano, o estudo deve ser iniciado informando 
que há uma linha temporal que será utilizada de forma progres-
siva, que versa sobre o marco histórico dos presídios, não pela 
compreensão da história como progresso, e sim por auxiliar o en-
tendimento do que se busca defender nesta pesquisa, que advém 
da síntese de parte do trabalho realizado durante o doutorado. A 
metodologia aqui é fundamentalmente a revisão bibliográfica de 
pesquisas realizadas no campo da história, do direito e da socio-
logia que partiram de uma perspectiva crítica e que tomaram a 
colonização e o escravagismo como eixos fundamentais de com-
preensão do encarceramento e o quadro aviltante encontrado no 
sistema prisional. 

3 O conceito de giro decolonial utilizado neste artigo é baseado no pensamento de Mignolo (2015; p. 252), que estipula o pensar/
sentir/fazer de fronteira, ou seja, com base na perspectiva de ruptura da prática e reflexão política. Entende-se aqui a neces-
sidade de complexificação do conceito posto por Mignolo, com base no que adiciona à teoria decolonial feminista. Segundo 
Walsh (s. d.; p. 10) e Curiel (2009; p. 3; 2014; p. 14), são categorias de pensamento fundamentais as trazidas: pelos movimentos 
sociais, especialmente os das mulheres negras; as teorizações que não estão fundadas no eurocentrismo; a recuperação das 
histórias contra-hegemônicas silenciadas; dentre outros.
4 Vilma Piedade (2018), ao propor esse termo, recupera matrizes africanas presentes na tradição Iorubá, expressadas em 
terreiros, especificamente no poder feminino das orixás, na base matrilinear e na ideia de “ser porque nós somos” presente 
no ubuntu. Assim, propõe a existência de uma conexão entre as diversas mulheres de etnias, memórias e privilégios distintos 
por meio do sentimento da dor que a branquidade provoca em mulheres negras. No entanto, há a necessidade da consciência 
da mulher branca no que se refere à impossibilidade de senti-las na mesma intensidade das mulheres negras, e esse veto tem 
significado afetivo pela magnitude da dor. Coloca, assim, uma proposta de união de ação feminista, partindo dessa dor comum 
compartilhada entre mulheres e pela dor sentida pelo racismo pelas mulheres negras. 
5 A expressão da colonialidade racista de gênero brasileira pode ser definida como os dispositivos e metodologias de domi-
nação de origem colonial fundadas na negação de humanidade do outro manifesta em todos e quaisquer sujeitos que fujam 
da representação idealizada pela masculinidade viril militarizada branca. Ela expulsa e desumaniza por meio da criação de 
interdições de acesso a meios formais de existência, por intervenções médicas ou pelo uso da força que é monopólio formal 
exclusivo do único “sujeito ideal brasileiro” (Miskolci: 2012, p. 150). Tais formas de dominação se expressam de modo distinto 
entre os diversos sujeitos, baseados em sua colocação em categorizações de colonialidade, definidas com base em diversas 
outras classificações que se somam à racialização, como classe, gênero, sexualidade, identidade e/ou expressão de gênero.
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Também se valeu de relatórios de visita do Mecanismo Estadual 
de Prevenção e Combate à Tortura do Rio de Janeiro (MEPCT/RJ) 6 
a unidades femininas do estado entre o período de 2016 e 2019 e 
inspeções em que estive presente. É importante ressaltar que as 
unidades prisionais têm como marco de sua colonialidade racista 
de gênero a absoluta binarização: existem unidades femininas, 
masculinas e unidades mistas que são aquelas que possuem mu-
lheres e homens cisgeneres. A tese, da qual parte compõe este 
artigo, lida com as unidades mistas ditas masculinas, nas quais se 
encontram as mulheres trans e travestis. No entanto, tendo em 
vista a limitação da abordagem necessária à formulação da argu-
mentação do artigo, o universo analisado é referente a unidades 
chamadas de femininas.

2 De que seletividade falamos? Racismo, inquisição e 
escravagismo na gênese da sujeita a ser criminalizada

A suposta racionalidade reivindicada pelo sistema penal 
(Zaffaroni, 2001, p. 39), que se vale da definição dada pelo pensa-
mento eurocêntrico7, é colocada em questão quando se trata do 
exercício da colonialidade no decurso histórico. Este, na realidade, 
é encarregado de controle vertical e militarizado daqueles que 
compõem o estereótipo de “outro” pela branquidade masculina, 
que opera no mesmo sentido desde que a racialização e a binari-
zação do mundo teve lugar, quando do estabelecimento do siste-
ma-mundo8 da colonização no século XV.

6 O MEPCT/RJ foi criado pela Lei 5.778/2010, pela Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (ALERJ), dando início ao 
sistema estadual de prevenção e combate à tortura, organismos criados para que o Brasil cumpra o Protocolo Opcional de 
Combate à Tortura da ONU. O órgão realiza inspeções semanais em unidades prisionais, emitindo relatórios por cada visita, 
mais um relatório anual e temático para pautar propostas de ações que impeçam a manutenção da tortura em espaços de 
privação de liberdade, que devem ser acompanhadas e articuladas com o Comitê Estadual de Prevenção e Combate à Tortura, 
órgão colegiado com participação paritária da sociedade civil e órgãos públicos, para que sejam implementadas.
7 Há outros sentidos para racionalidade que dialogam com a perspectiva dos subalternizados, dentre elas citamos a crimonolo-
gia contra-colonial proposta por Biko Agozino (2003). Partindo da crítica de que a criminologia, inclusive a crítica, não observou 
os efeitos da colonização em suas pesquisas, o autor propõe que essas vêm auxiliando a gerar fluxos de colonialidade com 
base em suas teses. Desse modo, o criminólogo nigeriano cria um método que propõe a recuperação de argumentos objetivos, 
porém, entendendo essa racionalidade por meio do ponto de vista do subalterno, o que implicaria a percepção da inexistência 
de posicionamentos neutros no campo dos estudos sociais. Defende uma objetividade que só se torna possível a partir da to-
mada de posição, afastando-se de uma ideia de distanciamento, englobando como parte da pesquisa a constituição da própria 
subjetividade no pensar metodológico visando a formas de libertação epistêmica que, ao mesmo tempo, não corram risco de 
cair em perspectivas mais essencializantes.
8 Anibal Quijano (2005, p. 120) afirma que a colonização implicou na racialização das sociedades colonizadas, definindo “colo-
nialidade do poder” como a expansão das relações forjadas na colônia para o nível mundial, criando, já quando a Europa era o 
centro do capitalismo mundial, um “sistema-mundo”. Essa formação articulava uma redefinição das identidades, forçando-as 
a entender que haveria apenas uma ordem de experiências, histórias, recursos e produtos culturais, o que daria conta de con-
cluir a imposição da hegemonia europeia como base fundante de sua manutenção.
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Não pode ser deixado de lado o papel da inquisição como eixo 
fortalecedor das políticas aqui instituídas desde o início da colo-
nização, que se baseava na criação frequente de demônios, pos-
sibilitados por uma profunda sensação de insegurança. Assim se 
explorava os preconceitos como modo de tornar autorizável a per-
seguição de grupos tanto na Europa, com a caça às bruxas (Federici, 
2018), como nas suas colônias em relação a negros e negras, espe-
cialmente aqueles resistentes (Zaffaroni, 2007, p. 47-48). Apesar da 
abolição do poder inquisitorial na Europa durante o século XIX e XX, 
com a chegada da Revolução Industrial nas metrópoles, as colônias 
não passaram pelo mesmo processo, sendo mantidos na Améfrica 
Ladina9 grande parte dos recursos e dispositivos criados nesse 
período, mesmo que tenha sido reestruturado com o positivismo 
criminológico que chegou na região no final do século XIX e início do 
século XX (Del Olmo, 2004, p. 166-171; Góes, 2016).

Quando se trata de mulheres negras, as modulações repressi-
vas se somam. Além daquelas inerentes a todo e qualquer sujeito 
que foi escravizado, seja o trabalho extenuante, sejam os castigos 
corporais sem motivo aparente ou a repressão estatal à resistência 
e à rebelião, também operavam mecanismos de subordinação de 
gênero. Mesmo que estes não tenham sido forjados inicialmente 
na colônia (Federici, 2017, p. 219-231; Mies, 2014, p. 90), afetaram 
brutalmente o transcurso histórico da colonialidade racista de gê-
nero, sendo necessária uma análise mais detida da conformação e 
efeitos buscados pela inquisição.

Soraia Medes (2017)10 busca o sustentáculo de análise da figu-
ra da mulher dentro do lastro punitivo, retratando todo o período 
da Idade Média e o papel da inquisição no estabelecimento dos 

9 Termo cunhado por Lélia Gonzalez (1988; p. 14-15), informa uma alteração da perspectiva histórica que coloca como central a 
produção cultural, simbólica, política de negros, negras e indígenas na formação da América Latina, que foi ocultada por meio 
de políticas racistas como branqueamento e outras metodologias de dominação. Utiliza-se do conceito de denegação para 
apontar que o processo na améfrica ladina surge desse modo porque os próprios colonizadores estabeleceram relações inter-
-raciais na metrópole, quando da tomada da Ibéria pelos mouros, dando toda uma outra experiência no que se refere a formas 
de exercício de dominação em sociedades compostas por brancos e não-brancos. Experiência esta que não se pode esquecer, 
também trouxe ao próprio colonizador o impacto subjetivo de não ser visto como branco no seio europeu. Não sendo brancos 
lá, que se garanta o poder da branquidade-aqui a qualquer custo (Cardoso, 2014, p. 37).
10 Soraia Mendes não se localiza no lastro decolonial, realizando sua pesquisa com base na metodologia feminista do stand 
point, criada por Harding (1996), que questiona o androcentrismo das perguntas que geram as pesquisas cientificas. Não obs-
tante a diferença de métodos e marcos, a autora coloca o ponto de vista na história negra e periférica sobre a formação do 
sistema punitivo e, especialmente, da criminologia, o que é profundamente central ao estabelecimento das matrizes coloniais 
e suas perpetuações por meio da colonialidade. Ambas as pesquisas têm um ponto de conexão profundo na ideia de que mu-
lheres são privadas de sua liberdade, mesmo que de forma imaterial.
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modos modernos de perseguição às mulheres. A autora aponta a 
passagem para o século XV como um marco na privação de liber-
dade em conventos, e estes se tornam o mecanismo fundamental 
para seu disciplinamento e controle. Essa metodologia só foi con-
cretizada após séculos de colonização aguda do saber e do ser, 
representando mulheres como figuras demoníacas que necessita-
vam ser contidas para não manifestar seus elementos perigosos, 
que somente podem ser sublimados por meio de subsequentes 
privações e penitências autoimpostas. Exemplos dessas penitên-
cias são jejuns, controle de maneirismos, vergonha acentuada, 
vedação de ser sujeita passível de disseminar seu conhecimento e 
interdição de fala, vedando-lhes quaisquer participações na cons-
trução política que estava se formando nesse período.

Aqui pode ser destacado que, desde a gênese da clausura fe-
minina e suas justificativas no decurso da história da colonização 
e da colonialidade, o aspecto moralizante é fundamental ao exer-
cício de controle sobre seus corpos e subjetividades. Chegando ao 
Brasil, torna-se premente informar que, em um momento inicial da 
colonização, a influência direta nas mulheres dessa metodologia de 
controle era muito pequena. Poucas brancas vieram para a colônia, 
o que tornou desnecessária a criação de conventos e outras espé-
cies de contenção femininas (Mendes, 2017, p. 148), especialmente 
porque as mulheres não brancas que aqui estavam poderiam ter o 
controle de seus corpos executado de forma desgenerizada.

Os mecanismos de controle voltados exclusivamente para 
o gênero, que se sobrepõem para mulheres negras e indígenas 
aos dispositivos que já estavam vigentes para o controle daqueles 
que foram racializados como não-brancos, começam a aparecer 
ainda de forma tímida no país somente entre o século XVII e XVIII. 
Foi neste período que a povoação passou a ser um norte para a 
colonização, demandando que fossem trazidas mulheres brancas 
para a reprodução de uma nação igualmente branca. A sua franca 
expansão só começa a ter lugar por volta de 1900, com mecanis-
mos voltados apenas para mulheres brancas – já que existia a 
exigência de pureza de sangue para a colocação em conventos –, 
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sendo esses dirigidos tanto para mulheres que não conseguiam 
um bom casamento como para aquelas tidas como indisciplina-
das e insubmissas (Mendes, 2017, p. 150). Curioso notar que as 
primeiras casas de detenção femininas da Améfrica Ladina no 
período foram capitaneadas por grupos religiosos, talvez bebendo 
de sua experiência de clausura de mulheres em conventos, como 
as irmãs do Bom Pastor durante o século XIX, que por sinal eram 
guiadas pela mesma lógica paternalista da casa-convento. Nesse 
sentido, pode ser estabelecido que as mulheres “[...]sempre foram 
vítimas de penas públicas e privadas, de castigos, de critérios de 
contenção jurídicos e extrajurídicos fundados no papel de gênero 
que deveriam representar” (Mendes, 2017, p. 154).

A sobreposição de metodologias punitivas contra mulheres 
negras será elaborada no decorrer deste texto, no entanto, ainda 
é necessário retornar à turbulenta passagem do século XIX para o 
XX para que se possa compreender efetivamente a montagem do 
sistema prisional.

3 Da escravização à prisão: a expressão da colonialidade 
na segregação do encarceramento

O sistema penitenciário não se isola da sociedade e a estrutura 
na qual ele se insere reproduz as mesmas lógicas de dominação 
espalhadas na realidade local, mesmo que haja uma tentativa de 
remetê-lo a um espaço à parte. Esse sistema reifica e reconstrói 
com brutalidade as violências estruturais, reproduzindo-as em larga 
escala para aqueles e aquelas privadas de liberdade. As prisões fo-
ram um dispositivo central para a contenção de grupos insurgentes 
e dos negros recém-libertos, evitando modificações mais profundas 
em relação às hierarquias sociais presentes desde a colonização.

A análise aqui desenvolvida, pela pluralidade de modos de 
estabelecimento do sistema prisional encontrada no país, tem 
maior foco na história das cadeias do Rio de Janeiro, por ter sido 
capital da República, e em consonância com o exposto por Libano 
(2018, p. 184-190), sendo esse o local no qual eram criados os mo-
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delos que seriam implementados no resto do país. Também foi 
determinante por ser este o estado em que a pesquisadora seguiu 
realizando visitas de monitoramento em espaços de privação de 
modo permanente.

A forma com a qual a sociedade brasileira estruturava suas re-
lações raciais e de gênero refletia-se no aprisionamento. Segundo 
Aguirre (2017, p. 37), é fundamental compreender que, durante 
a colonização, as instituições prisionais não eram elementos cen-
trais da administração das penas. O que se observava era que a 
privação de liberdade operava por meio de instituições dispersas 
que somavam locais de diversas ordens, como fazendas, casas de 
detenção, casas religiosas, no caso de mulheres, postos militares, 
dentre outros. As reformas penais que tinham eco na Europa 
tornaram-se relevantes somente com a chegada da República na 
região da Améfrica Ladina, momento no qual ares de modernida-
de eram elementos relevantes para a elite local, que buscava se 
inserir no cenário mundial.

Assim, as primeiras penitenciárias datam do século XIX, sendo 
que a que inaugura o movimento na região é a Casa de Correção 
do Rio de Janeiro, aberta em 1850, advinda de um projeto iniciado 
em 1834 (Aguirre, 2017, p. 41). O empreendimento carcerário na 
região desde sua gênese é marcado por baixo investimento e alta 
superlotação, operando na verdade como forma de sustentação 
das relações raciais da região que se baseavam na segregação 
(Aguirre, 2017, p. 42-44). Nesse sentido, a tese de que o empre-
endimento carcerário operou muito mais como uma forma de 
colonialidade racista de gênero e, por consequência, como espaço 
de implementação da política de morte e desumanidade de ne-
gros, negras e indígenas, já estava presente nos ideais e estruturas 
sociais que subjaziam sua gênese. Desse modo, “as prisões e o 
castigo, foram usados, neste contexto, fundamentalmente para 
promover a continuação do trabalho escravo orientado à econo-
mia de exportação” (Aguirre, 2017, p. 49).

Data do século XVIII a intenção de construir prisões visando 
a conter a população negra e escravizada (Araújo, 2017, p. 225). 
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Com a chegada da família real ao país, que iria ocupar o prédio da 
Câmara, começaram a ser realizadas transferências de presos para 
os fortes, que, por sua vez, já se encontravam superlotados, tor-
nando-se necessária a transferência desses para o local conhecido 
como Aljube. O espaço servia anteriormente de prisão eclesiástica, 
apresentando já as relações de improviso que sedimentavam a for-
ma de lidar com o cárcere à época. Todos os presos, independente 
da pena, passaram necessariamente pelo Aljube a partir de 1808 
(Araujo, 2017, p. 234-235; Holloway, 2017, p. 271). A prisão abri-
gava homens e mulheres libertos, livres e cativos, não possuindo 
nenhuma estrutura que permitisse a acomodação dos presos na 
quantidade que estes se encontravam, tendo em vista que o espa-
ço permitia vinte pessoas, mas à época foram contadas 390.

As condições da cadeia, segundo Araujo (2017, p. 235-236) 
e Holloway (2017, p. 273-275), eram de superlotação, condições 
absolutamente degradantes tendo em vista o baixo poder aquisi-
tivo dos presos. Lama e esgoto invadiam o espaço e pouquíssima 
alimentação era fornecida, sendo que, nas piores celas, os prisio-
neiros chegavam a morrer sufocados. O Aljube foi fechado em 
1856, após uma série de eventos graves de violência dos agentes11 
e condições desumanas, com suas funções assumidas pela Casa 
de Detenção da Frei Caneca.

O Calabouço, por sua vez, foi o modo de escamotear dos olhos 
públicos as penas de açoite dos escravizados; havia uma tabela de 
valores com os quais os senhores pagavam à prisão por açoite e 
custeavam a permanência do escravizado no local (Araujo, 2017; 
p. 244; Holloway, 2017, p. 255-271). Deve ser enfatizado, segundo 
Holloway (2017), que no momento em que os senhores realizavam 
a conta do dispendido no castigo e esta superava o valor dos es-
cravizados, esses os abandonavam nas condições degradantes da 
cadeia, impedindo o acesso a qualquer bem de sobrevivência. Nos 
termos do autor:

11 Holloway relata um evento ocorrido no dia 8 de outubro de 1833 em que guardas ficaram embriagados e ameaçaram de 
morte presos, inclusive realizando disparos para dentro da cela, chegando um deles a afirmar que estava “caçando” (Holloway, 
2017, p. 276-278). 
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As condições sanitárias no velho Calabouço eram aterro-
rizantes. Nos compartimentos sem ventilação, o calor e a 
fedentina pioravam a situação. Os encarcerados ainda so-
friam com a escassez de comida, um contrassenso, em vir-
tude das taxas cobradas aos proprietários. Um dos proble-
mas recorrentes no Calabouço era que, quando os valores 
devidos pelo sustento do escravo ou pela correção que lhe 
foi aplicada ultrapassavam aquilo que o dono achava que 
o escravo valia, ele simplesmente abandonava a sua pro-
priedade humana (Holloway, 2017, p. 257).

Iniciou-se em 1833 a construção da Casa de Correção na região 
do Catumbi, que depois deu origem ao Complexo Penitenciário 
Frei Caneca (Holloway, 2017, p. 278). Para lá foram transferidos 
os presos do Calabouço em 1837, período em que as penas pú-
blicas de castigo passam a ser vivenciadas apenas no interior dos 
espaços prisionais, sendo o Calabouço definitivamente desativado 
somente em 1874. Suas funções, exceto a pena de açoite, que foi 
suprimida, foram transferidas para a Casa de Detenção (Holloway, 
2017, p. 278).

A Casa de Correção da então capital da Guanabara, primeiro 
presídio de caráter moderno no país, teve como marco ser im-
provisado, com esgotamento financeiro no meio da construção, 
sendo sua estrutura considerada provisória, mas que, no final, tor-
nou-se definitiva (Chazkel, 2017, p. 10). A Casa de Detenção tinha 
como população alvo escravizados acusados que se encontravam 
na fronteira punitiva entre o público e privado, funcionando como 
um apêndice da Casa de Correção, impedindo que ambas funcio-
nassem de acordo com o previsto na reforma, tendo em seu es-
paço mulheres, homens e crianças amontoados em acomodações 
absolutamente insalubres. Por volta de 1911, a grande maioria 
dos apenados estavam no local por conta do crime de vadiagem, 
sendo esse perfil prioritário até 1919, demonstrando os impactos 
da lei criminal vigente e da criminalização de escravizados libertos 
como eixo fundante do sistema carcerário. No que diz respeito ao 
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gênero, a divisão de trabalho perpetuava-se de forma claramente 
sexista, tendo em vista que as mulheres se colocavam responsáveis 
pela limpeza e cuidado com o espaço, exercendo inclusive essas 
funções para outras unidades próximas. A Casa de Detenção, as-
sim como o Aljube e o Calabouço, era marcada pela superlotação 
(Chazkel, 2017, p. 22).

A criminologia e o aprisionamento foram caminhando conjun-
tamente na passagem entre um sistema abertamente racista, com 
a colonização e a escravidão, para processos que iam sustentando 
essas mesmas estruturas de forma mais maquiada com a colonia-
lidade racista de gênero, expressa pelo positivismo criminológico 
e o aprisionamento prioritário de negros e negras. Desse modo, 
não é acaso ou mau funcionamento a manutenção de tortura e 
racismo como pontos-chaves do aprisionamento: a prisão no 
Brasil foi forjada com um discurso e prática antagônicos, na qual a 
realidade consistia no encerramento em instituições fechadas que 
mantinham as mesmas penas corporais e segregação da popula-
ção negra como forma de controle, contenção e morte.

4 Para além do “corpo-cativeiro”: das formas de se (re)
prender mulheres

Sistematicamente, pesquisas em prisões apontam que, por 
um ponto de vista androcêntrico, as violências do encarceramen-
to feminino se dão por este ter sido pensado para homens. No 
entanto, quando se observa a história e a materialização do que 
é o dispositivo do encarceramento feminino, a pesquisa apontou 
um caminho diverso: a prisão reproduz os mesmos paradigmas de 
controle e opressão em que mulheres já são mantidas cativas no 
mundo externo, só que de forma total.

Como colocado por Ríos (2015), mulheres já se encontram 
cativas quando da imposição da subjetividade do que é o seu 
dever ser, sempre para o outro. Porém, aquelas que são dissiden-
tes, no sentido de não conseguirem introjetar as normas sociais 
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arbitrariamente impostas, têm na prisão o local de segregação e 
remodelação do seu eu. Assim, prisões se materializam na exis-
tência de poderes que de forma compulsiva e total reorganizam 
a subjetividade das que ali se encontram para cumprirem o papel 
social ao qual lhes foi imposto como destino; no caso das mulhe-
res, o espaço caseiro, somado a uma prática de castigo que essa 
autora lê como corporal, de segregação e ruptura de condições 
vitais sociológicas e subjetivas daquelas e daqueles aprisionados. 
O cárcere para mulheres, assim, materializa-se também como a 
absolutização da opressão genérica na vida da mulher privada de 
liberdade, ou, no dizer de Ríos (2015, p. 642), re-presa.

Distinto do movimento de adaptação e improviso que marca 
as duas primeiras prisões femininas brasileiras, em São Paulo e no 
Rio Grande do Sul, em 1942 nasce no Rio de Janeiro a Penitenciária 
de Mulheres do Distrito Federal, ainda hoje em funcionamento, 
chamada Talavera Bruce, localizando-se dentro do Complexo de 
Gericinó. Deve ser ressaltado que este mantém parte de seus es-
paços tal qual o modelo arquitetônico original. Essa é a primeira 
penitenciária construída exclusivamente para mulheres, mesmo 
ainda sendo apêndice administrativo das unidades masculinas, no 
entanto, regidas com mais rigor, já que reproduzia todas as ques-
tões disciplinares presentes na unidade masculina e mais aquelas 
que eram construídas dentro do dever ser imposto às mulheres 
(Lima, 1983, p. 47-48).

O discurso presente na congregação de Nossa Senhora do 
Bom Pastor D´Angers, responsável pela administração da unidade, 
que lia criminosas como irmãs desgarradas (Angotti, 2014, p. 184), 
encaixava-se de forma perfeita ao exposto por penitenciaristas 
como Lemos Brito e às influências do discurso de Lombroso sobre 
mulheres, que defendiam a necessidade de que sua recuperação 
as levasse ao enquadramento no seu papel de gênero, o que se-
ria suprido de forma eficaz pelo tipo de formação que era dada 
pelas Irmãs (Angotti, 2014, p. 198; Lima, 1983, p. 52). No contrato 
com o Estado, elas operavam como coadjuvantes, organizando a 
casa, mas cuja administração ainda se submetia à Penitenciária 
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Central do Distrito Federal, única que podia autorizar a saída das 
mulheres. A unidade inteira era voltada a reproduzir o ambiente 
familiar e massificar os trabalhos ditos femininos, visando a que 
essas se conformassem com os papéis de gênero impostos social-
mente pela exclusão da mulher do espaço público (Lima, 1983; p. 
69; Angotti, 2014, p. 214-222).

A disciplina extrema do corpo, que variava entre controle dos 
“modos”, do tom de voz, dos maneirismos, da preocupação com a 
estética sem excessos e um controle rígido de horários, eram os 
baluartes do cumprimento de pena na unidade, somados a uma 
forte intervenção católica, especialmente no ambiente da “sala mo-
ral”, lida como salvamento da alma da apenada, que deveria sair 
comportando-se como uma mulher casta e honesta (Lima, 1983; 
p. 70-74; Angotti, 2014, p. 214). Era igualmente vetado às mulhe-
res encarceradas o debate sobre leis, religião, poderes públicos 
ou sobre a própria direção do estabelecimento. Com o aumento 
da incidência de aprisionamento por conta do crime de vadiagem, 
a população carcerária feminina também sofreu um acréscimo, o 
que gerou que a casa passasse a funcionar com superlotação, nos 
mesmos moldes das demais unidades (Angotti, 2014, p. 223). Não 
obstante, diferente das demais unidades prisionais, sustentou-se 
um controle quase obsessivo na sexualidade e agressividade das 
internas, somado a tratamentos infantilizantes da presa (Lima, 
1983, p. 72). A unidade de forma dura, e muito no sentido do pro-
posto por Ríos (2015), previa exatamente uma lógica de servidão 
voluntária na qual:

[...] toda essa lógica, todo esse rigor do corpo e da alma, 
toda essa prática de continência e controle, têm essa fina-
lidade, muito violenta, de aceitar a prisão, como salvação 
[...]. Mas por trás desse jogo de espelho o que se coloca é o 
treinamento, num local de encarceramento especial, para 
a aceitação de um encarceramento de caráter mais geral 
da mulher pacificada, no lar, para o papel da ‘dona de casa’ 
(Lima, 1983, p. 69).
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O grande dilema com as mulheres grávidas e com filhos tam-
bém pairava sobre as unidades femininas, tendo em vista que todo 
o seu programa levava a docilização de mulheres para a função 
caseira, na qual a maternidade ocupava um papel central, mas ao 
mesmo tempo não era possível conjecturar a possibilidade de crian-
ças serem criadas dentro de presídios, e tampouco que gestantes 
e mães não passassem por privação de liberdade caso fossem 
desviantes. A unidade que abrigava mulheres em uma seção na 
Bahia e a Penitenciária de Bangu no Rio de Janeiro possuíam alas 
especiais para que as mães pudessem amamentar seus filhos, mas 
a separação forçada ocorria necessariamente até o segundo ano da 
criança (Angotti, 2014, p. 248-251), reproduzindo assim a quebra de 
famílias negras na mesma modelagem presente no próprio tempo 
da escravidão. Não obstante, eram frequentes as críticas à possibi-
lidade de atendimento médico e pré-natal às mulheres presas, sob 
a égide de que esse não era disponível para aquelas que estavam 
extra-muros de forma completa, logo, não deveriam ser acessíveis 
a essas mulheres, sendo tratados como um privilégio.

Retornando aos aspectos gerais da história das prisões no 
Brasil, segue-se para a ditadura civil-militar-empresarial, na qual 
se encontra o retorno de uma certa oficialidade na forma mais 
sistemática de punições corporais e aprisionamento abusivo no 
Estado, momento no qual a tortura torna-se mais uma vez a regra 
explícita. Novamente, sem tentar esgotar a temática, assim como 
ocorrido no ponto sob criminologia, o período é marcado pela con-
gregação de metodologias pretéritas, como utilização de fortes, de 
navios-prisão e das prisões estabelecidas anteriormente, como 
Frei Caneca e Talavera Bruce, com uso de novos espaços como 
Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) e Destacamento 
de Operações de Informação – Centro de Operações de Defesa 
Interna (DOI-CODI). Na realidade, o que pode ser percebido é que 
a ditadura, juntamente com renovados métodos inerentes a perí-
odos de autoritarismo expresso, encerrou uma etapa de aprisio-
namento hostilmente inadequado e improvisado, para iniciar uma 
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remodelação da colonialidade sem que se abrisse mão nem das 
penas corporais manifestas subterraneamente e nem da própria 
lógica eivada de racismo e misoginia presentes nas cadeias sem-
pre superlotadas da história brasileira.

O Presídio Talavera Bruce torna-se destaque nesse sentido, 
pois transpõe o momento de transição e se materializa como a 
inauguração/permanência dessa nova etapa da colonialidade, que 
se remodela. A unidade, que recebe esse nome em 1966, mesmo 
ano em que a administração se torna autônoma da unidade mas-
culina, também teve uma experiência central para as presas que 
realizavam oposição política à ditadura e se manteve como força 
de dominação às demais presas que se encontravam no espaço 
desde 1941. O envio das primeiras para a unidade começa na dé-
cada de 1970, ficando em alas separadas.

Julita Lemgruber realizou em 1983 uma pesquisa na unidade, 
o que permitira um olhar mais aproximado da situação vivenciada 
na unidade. Exposto em seu livro Cemitério dos Vivos, nome que al-
gumas presas chamavam a unidade, Lemgruber (1983; caps. 2 4 e 
5) explicita o caráter extremamente controlador da unidade, com 
presença forte de lesbofobia por parte da administração, a qual não 
permitia nenhuma demonstração de afeto entre as presas sem que 
tal fosse passível de sanção disciplinar com isolamento individual. 
Ressalta as condições climáticas insuportáveis do local em dias 
quentes e em dias frios, descrevendo a porta das celas como fecha-
das de madeira e com um pequeno visor no meio, havendo receio 
por parte das presas de que à noite, depois de tudo fechado, não 
conseguissem acesso ao atendimento caso passassem mal. A pre-
sença da “surda” também era percebida na unidade, descrita pelas 
entrevistadas como o local onde o tempo não passa.

As condições do Talavera Bruce não sofreram nenhuma al-
teração até o presente, mantendo-se ainda as presas confinadas 
em celas microscópicas, fechadas com portas de madeira e pe-
quenas janelas, com atendimento médico que não chega à noite, 
marcado por uma disciplina rígida, confinamento daquelas com 
sofrimento psíquico e também com punição por relacionamen-
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tos lésbicos. Ainda se ressalta o caso de “Luana”12 que, em 2015, 
presa com sofrimento psíquico, foi colocada no isolamento, mes-
mo estando grávida, e acabou tendo seu filho em absoluta soli-
dão e sem nenhum auxílio dentro da cela. As agentes relataram 
que acharam que “Luana” estava berrando porque era “louca” 
(MEPCT/RJ, 2015, p. 43-45).

Em uma das visitas que estive presente, duas mulheres com 
90% dos corpos queimados, por conta de um incêndio no isola-
mento, entraram na Unidade de Pronto Atendimento de Gericinó, 
vindas do Presídio Nelson Hungria. Esperaram nuas, por quase 
40 minutos, em um pátio da unidade pela chegada do serviço de 
transporte, realizado pela Secretaria Especial de Operações, cujos 
carros são pequenos caixotes metálicos sem luz e sem ventilação. 
Chegando no atendimento, seus gritos de dor davam dimensão 
do sofrimento atroz pelo qual estavam passando, sem ambulância 
que pudesse pegá-las e levá-las para emergência, com médicos 
que pareciam não se importar muito com o que viam, com um 
diretor e um chefe de plantão que saíram para almoçar ao som da 
tragédia que levaria a vida de ambas em dois dias. Só três horas 
depois de chegarem à Unidade de Pronto Atendimento Hamilton 
Agostinho, ainda dentro do Complexo de Gericinó, tiveram acesso 
a um atendimento extramuros. No mesmo ano, uma presa morta 
na unidade Oscar Stevenson e duas no Talavera Bruce esperaram 
por atendimento médico, que nunca veio (MEPCT/RJ, 2018a, p. 
8-11; 2018b, p. 9-10; 2018d, p. 5 e p. 18-19).

Em 2019 um novo incêndio ocorreu no Talavera Bruce, em 
uma das celas minúsculas, ainda com portas de madeira, com uma 
pequena fresta para entrada de ar, onde tem continuidade o “cas-
tigo” da unidade. Em uma cela de não mais que 4m x 2m, “Julia” 
teve grande parte de seu corpo queimado sem que fosse possível 
haver tempo hábil para sua proteção. Segundo o MEPCT/RJ (2019, 
p. 7-10), a arquitetura da cela foi determinante para a proporção 
do ocorrido e a gravidade dos ferimentos em seu corpo. Alguns 
dias depois, “Julia”, que não possuía documentação, não conse-

12 Os nomes utilizados para as presas neste trabalho são fictícios, de modo a proteger as suas identidades.
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guiu acesso à rede externa, e morreu na UPA de Gericinó, sem 
sequer ter acesso a mitigadores de dor adequados. Dessa vez, a 
normalização da barbárie sofrida pelas mulheres presas no Rio fez 
com que sequer houvesse veiculação de notícias sobre o ocorrido. 
Em 2020, pelo menos mais duas mulheres sofreram queimaduras 
custodiadas em unidades femininas fluminenses.

O MEPCT/RJ (2018c, p. 11-19) ainda destacou em seu relatório 
de visita à mesma Penitenciária e à Unidade Materno Infantil (UMI) 
a perceptível manutenção da dialética do sistema prisional, que 
reifica o dever ser materno e violenta aquelas que o fazem, como 
identificado por Lima (1983). Os relatos dão conta de mulheres 
grávidas em celas com mofo e bicamas de cimento altas, cujo úni-
co contato com o lazer é uma televisão no chão, em cima de um 
balde plástico. O pedido de ajuda, em caso de parto ou alguma 
complicação no transcurso da gravidez, é uma pequena campai-
nha no início da galeria. O receio de não receberem atendimento 
adequado é unânime entre as presas.

Já na UMI, a conclusão do percurso apresenta a magnitude da 
violência desumanizadora dirigida às mulheres presas e os métodos 
muito específicos de punição generizada de unidades femininas. Em 
média são 10 horas de espera até chegarem na rede pública de saú-
de levadas algemadas no carro do Serviço de Operações Especiais 
(SOE). No atendimento, é relatado comumente que primeiro se per-
gunta o crime cometido, para depois encaminhá-las ao espaço do 
parto. O abandono é uma constante tão grande quanto a presença 
do poder masculino militarizado, já que são “acompanhadas”13 por 
agentes do SOE. Relatam desde vedação de acesso à água, sendo 
forçadas a beber em uma torneira, até os atrasos dos partos pela 
tensão gerada pela presença dos agentes armados apontando o 
fuzil em suas direções, até o medo de que o bebê caia no chão por 
não haver nenhum profissional de saúde acompanhando o parto. 
A família nunca é avisada e, com o fim do parto, são recolocadas as 
algemas (MEPCT/RJ, 2018c, p. 11-19).

13 Apesar de previsão legal (Lei 11.108/05) que dá direito a acompanhante durante o parto, às presas é imposto como presença 
exclusiva agentes que realizam sua custódia e vigilância.
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No caminho de volta à prisão, os bebês retornam com a assis-
tência social da UMI em um carro, enquanto as mães seguem na 
viatura do SOE, separados em seus primeiros momentos. Deste 
momento em diante, enquanto ambos estão encarcerados, se a 
mãe precisar de atendimento ou tiver que realizar alguma ativi-
dade externa, o bebê fica ao cuidado de outras presas; se o bebê 
precisa de atenção em saúde, a mulher fica à espera do seu retor-
no (MEPCT/RJ, 2018c, p. 11-19).

Ao fim de um ano, o inevitável ocorre: mãe e bebê seguirão 
separados até o fim da pena. Foi perguntado o que acontece com 
a guarda do bebê quando essa mãe, como tantas mulheres pre-
sas, é sozinha e de uma família monoparental. A resposta relatada 
é que a criança não é adotada nos cinco primeiros anos, depois 
não se sabe o que ocorre, se o reencontro será possível ou se a 
criança, também institucionalizada, seguirá para a adoção. Não há 
relato mais presente em unidades femininas do que o desespero 
de quem não sabe o que houve com seu próprio filho. Não importa 
quantos meses se passem, se não existe visita, não há informação 
(MEPCT/RJ, 2018c, p. 11-19).

Mas as torturas da colonialidade expressas pelo sistema pri-
sional para mulheres não se baseiam apenas na imposição de um 
dever ser que lhe é vetado em absoluto. As pessoas que não se en-
quadram na ordem hegemônica sofrem uma metodologia própria 
de privação absoluta de humanidade. Nos relatórios é uníssono 
o relato de que relacionamentos afetivo-sexuais entre mulheres 
são vetados, estejam elas presas na mesma unidade, em unidades 
distintas ou relacionamentos que foram iniciados na prisão e que 
apenas uma recebe a liberdade. Para as que demonstram afeto 
público, a separação de cela é a regra, distintamente das presas 
heterossexuais, que podem visitar unidades masculinas; presas 
mulheres não podem visitar outras unidades femininas do estado. 
O que resta é o cometimento reiterado de infrações disciplinares, 
que como ouvi em uma das visitas que participei, são o único modo 
de seguirem juntas, já que impede a progressão de regime. No 
lado de fora, quando o atraso da liberdade para manutenção dos 
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afetos não é possível, resta a espera incessante pelo fim da pena, 
já que pessoas sobreviventes ao cárcere não têm a possibilidade 
de visitar as unidades da Secretaria de Estado de Administração 
Penitenciária (SEAP). Pessoas não binárias ou não cisgeneres 
simplesmente “não estão presentes nas unidades fluminenses”, 
mesmo que a cada visita seja possível ouvir alguém que se nomeia 
“Antonio” ou “Pedro” e que se sente profundamente violentado 
por não poder usar cuecas.

Somente a colonialidade racista de gênero permitiria o apaga-
mento das especificidades que gestam a forma como a barbárie 
opera no aprisionamento de mulheres. Não estamos lidando, 
como tão comumente defendido por uma criminologia androcên-
trica, com uma violência que ocorre tão somente porque o modelo 
prisional foi criado para homens e acidentalmente recebeu mulhe-
res. A gestão dos corpos no ambiente prisional, seja em direção 
à sua morte física ou psíquica, vale-se de todos os dispositivos 
presentes no corpo cativeiro imposto às mulheres negras desde 
a colonização. Não há dicotomia quando falamos em unidades 
femininas de uma punição para homens e de uma para mulheres: 
falamos do somatório da violência racial com a de gênero.

5 Conclusão
A recuperação da história da colonização não é uma tarefa 

simples. Durante a pesquisa foi perceptível a escassez de análi-
ses sobre a história, especialmente das mulheres, em relação ao 
aprisionamento. Ainda hoje grande parte das análises, inclusive 
no campo da criminologia crítica, são eivadas de androcentrismo, 
colocando a experiência feminina do cárcere e da punição como 
algo anexo ao masculino.

Mulheres seguem tendo sua história apagada da barbárie 
racista, colonial e misógina imposta pelo dispositivo prisional. É 
fundamental que a luta feminista, assim como o movimento anti-
punitivo, abrace também a luta pela liberdade da mulher presa e 
das mulheres impactadas pela política carcerária.
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As mulheres presas materializam a prisão genérica de to-
das as mulheres, tanto concreta quanto abstratamente, a 
sua casa é a prisão, a detenção e a privação de liberdade 
para estas mulheres em seu próprio espaço vital. O extre-
mo do apartamento cativo é vivido pelas mulheres presas, 
objetivamente re-presas pelas instituições do poder (La-
garde, 1990, 642, tradução livre).

Nesse sentido, a pesquisa visou, buscando nos parcos frag-
mentos presentes de sua história, a analisar de que modos a co-
lonização perdura pela colonialidade racista de gênero por meio 
do sistema prisional, e como este reproduz de modo intenso as 
violências inerentes à condição de gênero, especialmente quando 
imbricadas com as violências de cunho racista e LGBTIfóbicas. A 
violência sofrida pela impossibilidade de se atingir um dever ser 
feminino imposto pela masculinidade branca leva mulheres a pas-
sar por metodologias muito específicas para sua desumanização. 
Mulheres ainda são queimadas, tal qual a inquisição, em presídios 
femininos. Mulheres negras ainda têm seus filhos arrancados de 
seu convívio, tal qual o período escravagista. “Loucas” ainda são 
postas em isolamento. Lésbicas ainda têm seus laços de afeto ve-
tados por não se enquadrarem ao dever ser cisheteronormativo, 
que impõe que o papel das mulheres dentro de seu corpo cativeiro 
é para o outro, especialmente para gestação e para o homem.

Assim, a branquidade e a masculinidade, ambas representan-
tes do ideal de eu imposto à coletividade, atuam simbioticamen-
te na formação de uma lógica de apagamento, silenciamento e 
violência para aqueles e aquelas que, por sua própria forma de 
existir, a humanidade foi absolutamente negada. Desvelar a mate-
rialidade da violência colonial perpetuada contra mulheres negras 
(re)presas, em tempos que “a árvore da raiva possui tantas raízes 
que os galhos despedaçam antes que se sustentem” (Lorde, 1973, 
tradução livre), torna-se urgente e necessária.
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