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Diante da queda do céu, “endireitar” o di-
reito ambiental à luz do pensamento dos 
povos indígenas1

Before the fall of the sky, “straigten up” Environmental 
law in the light of indigenous peoples’ thinking

Joaquim Shiraishi Neto2

Resumo: O Direito, incluindo o Direito Ambiental, está ligado à 
constituição do projeto da Modernidade, operando segundo uma 
lógica econômica, fundada nas garantias do livre trânsito do su-
jeito e dos bens e serviços. A pandemia de covid-19, por sua vez, 
pôs em questão esse modelo depurado, que fragmenta, distingue 
e separa o sujeito da Natureza para operar. Este artigo objetiva 
refletir sobre as possibilidades de “endireitar” o pensamento ju-
rídico ambiental à luz do pensamento dos povos indígenas para 
repensar a construção de um sistema jurídico capaz de assegurar 
as condições efetivas de vida no planeta Terra (há aqui uma certa 
dose de idealismo jurídico). O estudo é pertinente, já que se pro-
põe a problematizar as reflexões jurídicas baseadas em um único 
ponto de vista. A metodologia circunscreve-se ao pensamento dos 
povos indígenas, quilombolas e comunidades tradicionais, que 
questionam a forma como se concebe o Direito Ambiental.

1 Para o título, inspiro-me na experiência e na tradição dos povos indígenas do Brasil. Segundo Ailton Krenak, “Quando você 
sentir que o céu está ficando muito baixo, é só empurrá-lo para respirar” (KRENAK, 2019, p. 28, grifo nosso). “Empurrar o céu”, além 
de enriquecer as nossas subjetividades, liberta-nos e fortalece-nos. Este texto, com modificações, foi retirado do meu relatório 
de estágio pós-doutoral, sob orientação do professor Dr. Carlos Frederico Marés de Souza Filho, realizado no Programa de Pós-
-graduação em Direito da Pontifícia Universidade Católica do Paraná (PUCPR).
2 É mestre em Desenvolvimento Sustentável do Trópico Úmido pelo Núcleo de Altos Estudos Amazônicos (Naea) da Univer-
sidade Federal do Pará (UFPA) e doutor em Direito pela Universidade Federal do Paraná (UFPR). Fez estágio pós-doutoral no 
Programa de Pós-Graduação em Direito (PPGD) da Pontifícia Universidade Católica do Paraná (PUCPR), na linha de concentra-
ção direito socioambiental e sustentabilidade. É membro do Conselho Editorial Nacional da Revista Suprema, revista de estu-
dos constitucionais do Supremo Tribunal Federal (STF), e do Conselho Científico da Revista Insurgência: direito e movimentos 
sociais. Atualmente é professor permanente do Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais (PPGCSoc) da Universidade 
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do Instituto Nacional de Pesquisa da Amazônia (Inpa). Tem experiência na área de Direito, com ênfase em Direitos Humanos 
e Antropologia Jurídica, principalmente nos seguintes temas: movimentos sociais, povos e comunidades tradicionais, conflitos 
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Abstract: Law, including environmental law, is linked to the 
constitution of the project of modernity, operating according 
to an economic logic, based on guarantees of the free transit 
of the subject and things and services. The covid-19 pandemic, 
in turn, called into question this model debugged, which 
fragments, distinguishes and separates the subject from 
Nature in order to operate. This article aims to reflect on the 
possibilities of “straighten up” environmental legal thinking in 
the light of indigenous people thinking in order to rethink the 
construction of a legal system capable of ensuring effective 
conditions on live on planet Earth (there is a certain dose of 
legal idealism here). The study is relevant since it proposes to 
problematize the legal reflections based on a single point of 
view. The methodology is limited to the thinking of indigenous 
peoples, quilombolas and traditional communities, which 
questions the way in which environmental law is conceived.
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Ao líder camponês Manoel da Conceição (in Memoriam)

Mas, na realidade, podia dizer-se neste momento [...] que a peste 

tudo dominara. Já não havia então destinos individuais, mas uma 

história coletiva que era a peste e sentimentos compartilhados por 

todos.

Albert Camus

Introdução: o que a pandemia de covid-19 tem a nos 
ensinar

A pandemia de covid-19 expôs a (in)sustentabilidade do modelo 
econômico (STENGERS: 2015)3 movido pelo consumo e pelo cres-
cimento ilimitados. O “livre mercado” globalizado transformou em 
uma prática comum a destruição da Natureza (LEFF: 2020; SVAMPA: 
2020), trazendo a ameaça de novas pandemias e endemias. Sobre 
as causas ambientais da pandemia de covid-19, Rob Wallace expli-
ca: “Esses surtos [...] não são apenas resultados da má sorte. Todos 
estão ligados, direta ou indiretamente, às mudanças na produção ou 
no uso do solo associadas à agricultura intensiva” (WALLACE: 2020; p. 
527, grifo nosso).

De fato, a exploração hiperintensiva da Natureza para atender 
às necessidades do mercado fez com que espécies selvagens, natu-
ralmente reservatórios de patógenos, entrassem em contato com 
os humanos. “As grandes pandemias são zoonoses, doenças que 
se propagam de espécie para espécie e cuja disseminação é, por-
tanto, amplamente dependente dos transtornos ecológicos”, afirma 
Descolla em uma entrevista (NÓS nos tornamos...: 2020).

No caso do novo coronavírus, a antropóloga Els Lagrou esclarece:

A narrativa científica mais aceita no momento, pelo que conse-

guimos deduzir da literatura disponível e de livre acesso duran-

3 Esse livro foi escrito pela autora no período da crise dos subprimes, em 2008, envolvendo toda a instabilidade global gerada 
pela enorme especulação financeira.
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te a pandemia, atribui o novo corona à passagem do vírus de 

uma espécie de morcego (horseshoe bat) que vive nas florestas 

chinesas para o ser humano. A hipótese se baseia no sequen-

ciamento do genoma do vírus do COVID-19 e suas grandes 

semelhanças com um coronavírus presente nestes morcegos. 

(LAGROU: 2020).

Para além da constituição jurídica da Natureza, os estudos an-
tropológicos revelam-nos não só a existência de “modelos locais 
de natureza” (ESCOBAR: 2016; p. 137), mas também a capacidade 
que os grupos culturalmente diferenciados têm de conviver com 
essa grande rede que conecta humanos e não humanos (entre 
os quais, os próprios vírus). No universo das florestas povoadas 
por humanos e não humanos que se conectam e se relacionam 
o tempo todo, os povos indígenas, quilombolas e comunidades 
tradicionais estão a negociar o seu direito à vida, dados os seus sa-
beres e a sua consciência de que Gaia reage àquilo que a provocou 
(LAGROU: 2020).

Gaia não é a natureza virgem. Não é a deusa mãe. Ela não é 

mãe de coisa nenhuma. Nem sequer um todo, um existente 

global. É simplesmente a consequência das sucessivas inven-

ções dos viventes que acabaram transformando completamen-

te as condições físico-químicas da terra geológica inicial” (LA-

TOUR: 2020a; p. 10)4.

Pelo visto, para esses grupos culturalmente diferenciados, 
“A brutalidade de Gaia corresponde à brutalidade daquilo que a 
provocou, a de um desenvolvimento cego às suas consequências” 
(STENGERS: 2015; p. 47).

As experiências locais dos povos indígenas, quilombolas e 
comunidades tradicionais e o seu modo de relacionar-se e de 

4 Alliez e Lazzarato são bastante críticos a essa forma de analisar a crise ambiental por Bruno Latour (2020b), sobretudo. Para 
esses autores, são impensáveis esses processos que estamos vivendo sem evocar o capitalismo como modo de destruição 
(ALLIEZ; LAZARATTO: 2021). As noções de guerras e capital, portanto, são trazidas para análise, já que não são dados conjuntu-
rais, mas ontológicos do próprio sistema para os processos de acumulação primitiva.
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conectar-se com a Natureza (os humanos e não humanos) con-
trastam com a gravidade dos problemas ambientais causados pela 
“intrusão de Gaia”, que ameaçam a vida no planeta Terra, o que 
nos permite questionar: o Direito Ambiental, dominado por uma 
estrutura, uma racionalidade e métodos próprios de interpreta-
ção, teria condições efetivas de proteger o meio ambiente para as 
gerações futuras?

Diante da pandemia de covid-19 e da questão acima enun-
ciada, este artigo objetiva refletir sobre as possibilidades de 
“endireitar” o pensamento jurídico ambiental5 à luz do pensa-
mento dos povos indígenas para repensar a construção de um 
sistema jurídico capaz de assegurar as condições efetivas de 
vida no planeta Terra6 (há aqui uma certa dose de idealismo ju-
rídico). O estudo é pertinente, já que se propõe a problematizar 
as reflexões jurídicas baseadas em um único ponto de vista. A 
metodologia circunscreve-se ao pensamento dos povos indíge-
nas, quilombolas e comunidades tradicionais, que questionam 
a forma como se concebe o Direito Ambiental.

Assim, para endireitar o pensamento, este artigo está organi-
zado em três grandes seções, além desta introdução e das consi-
derações finais.

No tópico segundo – O Direito Ambiental após 1988: cons-
truindo consensos –, discute-se sobre o processo de construção 
do Direito Ambiental no Brasil, ancorado em compromissos da 
sociedade e nos contextos nacional e internacional. O terceiro 
tópico – Desmonte das políticas ambientais edificadas à luz da CF 
de 1988: desmanchando consensos acordados pela sociedade – 
atualiza os debates e debruça-se sobre as rupturas e continuida-
des das políticas ambientais que reverberam nas formulações do 
Direito Ambiental. Finalmente, o quarto tópico – Modelos locais de 
Natureza: povos indígenas, quilombolas e comunidades tradicio-

5 A ideia de endireitar o nosso pensamento é aqui utilizada como uma metáfora. Ela foi extraída dos ensinamentos de Davi 
Kopenawa (KOPENAWA; ALBERT: 2015) e está relacionada ao processo de preparação do corpo e do espírito para se tornar um 
xamã, depurando as impurezas do pensamento e das falas para dar a conhecer os desenhos da floresta e, assim, protegê-la.
6 Sobre a constituição do Direito moderno, que separou os sujeitos das coisas e a sociedade da Natureza (SOUZA FILHO: 2017b). 
Marés analisa a gênese desse processo, ao mesmo tempo que reafirma a necessidade de superarmos esse modelo de Direito. 
A respeito dessa separação, que está relacionada à constituição do mundo moderno (LATOUR: 1994).
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nais – evidencia os modelos culturais de Natureza, fundamentados 
em ontologias e cosmovisões específicas que permitem rever toda 
a nossa relação com a Natureza, considerando a experiência de 
lida desses grupos, com as suas práticas e racionalidades ecológi-
cas e culturais, que aliam os usos ao cuidado. Aqui, importa subli-
nhar, não há intenção em trazer proposições, pois ficou evidente a 
impossibilidade de universalizar as pretensões. As considerações 
finais são um convite para endireitarmos o pensamento ambien-
tal, a fim de reconsiderarmos o sistema de proteção da Natureza.

Enquanto que no período pós-constituinte há todo um esforço 
teórico para a construção do Direito Ambiental – tomando como re-
ferência os Direitos Humanos e uma interpretação crítica do texto 
constitucional – um outro movimento se avizinha, contaminando 
as reflexões jurídicas. A destituição da presidenta Dilma Rousseff, 
por sua vez, foi o dado concreto, ruptura, que possibilitou o avan-
ço de uma agenda ambiental determinada uma por uma política 
econômica ultraliberal.

O Direito Ambiental após 1988: construindo consensos

No Brasil, a concepção privatista do direito de proprieda-
de, que constituía uma espécie de barreira contra a proteção 
da Natureza, sofreu uma profunda transformação com a pro-
mulgação da Constituição Federal (CF) de 1988 (SILVA: 2002), 
denominada “Constituição cidadã” pelo então deputado federal 
Ulysses Guimarães.

A CF dedicou todo um capítulo aos fundamentos consti-
tucionais de proteção do meio ambiente (art. 225, com seus 
parágrafos e incisos)7, tido como “núcleo normativo do Direito 
Ambiental”. O texto constitucional abrange de modo difuso outros  
dispositivos ambientais.

7 No período da Assembleia Nacional Constituinte, grupos ambientalistas lograram a inclusão de propostas no texto que cons-
tituiu o cerne do capítulo sobre o meio ambiente na CF de 1988. Segundo as cientistas sociais Alonso, Costa e Maciel (2007; p. 
163), a Constituinte – assim como o processo de redemocratização no país e a Conferência da Organização das Nações Unidas 
(ONU) sobre o Meio Ambiente (Rio-92) – contribuiu para a formação do movimento ambientalista brasileiro. Nesse contexto, 
outros documentos internacionais também contribuíram, como a Declaração sobre o Desenvolvimento da ONU de 1986. As 
autoras rememoram que, durante a redemocratização, uma agenda ambientalista internacional era construída. Sobre essa 
agenda no âmbito internacional (CANÇADO TRINDADE: 1993).
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A inserção da temática ambiental nesse modelo de Constituição, 
“programática”, caracterizada pelo seu extenso programa social, 
atou as discussões em torno da necessária relação dos problemas 
ambientais e sociais (SILVA: 2002) decorrentes do desenvolvimento 
desigual do país.

Com a “questão ambiental” inserida nesse contexto normativo 
nacional e internacional, não restou dúvida de que o direito ao 
meio ambiente e o direito ao desenvolvimento8, enquanto expres-
são dos direitos de solidariedade, referem-se “às novas categorias 
de direitos fundamentais, que como que solidariza[m] os interesses 
das comunidades e o dos seres humanos componentes delas” 
(SILVA: 2014; p. 538, grifo nosso)

9
. Silva esclarece que, para além 

desses direitos, a Constituição Federal de 1988 acolheu outros, 
como os direitos indígenas (art. 231 et seq.). Tais sujeitos, assim 
como outros que emergiram posteriormente no Brasil

10
, são tidos 

sujeitos coletivos de direito, “[...] têm como principal característica 
o fato de sua titularidade não ser individualizada, de não se ter ou 
não poder ter clareza sobre ela” (SOUZA FILHO: 1999; p. 176, grifo 
nosso). Aclara Carlos Marés:

Esta característica os afasta do conceito de direito individual con-

cebido em sua integridade na cultura contratualista ou constitu-

cionalista do século XIX, porque é um direito sem sujeito! Ou dito 

de maneira que parece ainda mais confusa para o pensamento 

individualista, é um direito onde todos são sujeitos. Se todos são 

sujeitos ao mesmo tempo, todos têm dele disponibilidade, mas, ao 

8 Para Cançado Trindade, o direito ao meio ambiente sadio e o direito ao desenvolvimento receberam reconhecimento expres-
so em declarações e tratados internacionais de direitos humanos, acordados a partir da década de 70 do século XX (como a 
Declaração sobre o Meio Ambiente adotada pela Conferência das Nações Unidas em Estocolmo, em junho de 1972), diante dos 
problemas ambientais que se constituíam em grave ameaça coletiva à saúde humana (CANÇADO TRINDADE:1993).
9 Entre tantos julgados, na Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) 3.510, de relatoria do Ministro Ayres Britto, reconhece-se 
o direito ao meio ambiente ecologicamente equilibrado (caput do art. 225 da Constituição Federal de 1988) como integrante do 
rol de direitos fundamentais.
10 Para se ter uma dimensão da questão, que envolve intensa luta por reconhecimento no Brasil, identificamos 29 grupos 
culturalmente distintos até então invisibilizados pelo direito na categoria trabalhador rural ou extrativista, a saber: I - povos 
indígenas; II - comunidades quilombolas; III - povos e comunidades de terreiro/povos e comunidades de matriz africana; IV - po-
vos ciganos; V - pescadores artesanais; VI - extrativistas; VII - extrativistas costeiros e marinhos; VIII - caiçaras; IX - faxinalenses; 
X - benzedeiros; XI - ilhéus; XII - raizeiros; XIII - geraizeiros; XIV - caatingueiros; XV - vazanteiros; XVI - veredeiros; XVII - apanha-
dores de flores sempre-vivas; XVIII - pantaneiros; XIX - morroquianos; XX - povo pomerano; XXI - catadores de mangaba; XXII 
- quebradeiras de coco babaçu; XXIII - retireiros do Araguaia; XXIV - comunidades de fundos e fechos de pasto; XXV - ribeirinhos; 
XXVI - cipozeiros; XXVII - andirobeiros; XXVIII - caboclos; e XXIX - juventude de povos e comunidades tradicionais (conforme o 
Decreto nº 8.750, art. 4.º, § 2.º). Sobre a emergência desses grupos e seus direitos (SHIRAISHI NETO, 2010). Mais recentemente, 
esses grupos mobilizaram-se em defesa do direito de consulta prévia, livre e informada. Para isso, têm elaborado os seus 
respectivos protocolos autônomos de consulta. A respeito desse processo, sugerimos o acesso ao site do Observatório de Pro-
tocolos Comunitários de Consulta e Consentimento, Livre, Prévio e Informado (http://observatorio.direitosocioambiental.org/).
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mesmo tempo, ninguém pode dele dispor, contrariando-o, porque 

a disposição de um seria violar o direito de todos (SOUZA FILHO: 

1999; p. 176, grifo nosso).

No plano stricto sensu do Direito Ambiental, autores aglutina-
dos em torno de Morato Leite avançaram na formulação do Estado 
de Direito Ambiental – em uma tentativa de superar o Estado Social 
de Direito sem perder o imperativo de assegurar uma “realidade 
existencial digna”. Daí o conceito global de meio ambiente – defini-
do como “macrobem” –, a compreender, além dos bens materiais, 
também os incorpóreos e os imateriais.

Segundo esse entendimento, a “ecologização dos direitos e 
das tarefas do Estado integradas em projeto político e existencial 
comprometido com a durabilidade da vida em uma escala tempo-
ral alargada” (LEITE; AYALA: 2012; p. 220, grifo nosso), demanda a 
transformação do papel do Estado, com a renovação e a criação de 
novos institutos jurídicos para a proteção do meio ambiente.

Para Leite e Ayala, o Estado de Direito Ambiental responde às 
necessidades emergenciais de uma maior proteção do meio am-
biente, diante dos riscos das novas tecnologias e das incertezas 
científicas sobre os efeitos das transformações advindas das mu-
danças climáticas que comprometem todas as formas de vida no 
planeta (LEITE; AYALA: 2012)11.

Afirma Morato Leite:

O Estado de Direito Ambiental, desta forma, é um conceito de 

cunho teórico – abstrato que abarca elementos jurídicos, sociais 

e políticos na busca de uma situação ambiental favorável à ple-

na satisfação da dignidade humana e harmonia dos ecossistemas. 

Assim, é preciso que fique claro que as normas jurídicas são ape-

nas uma faceta do complexo de realidades que se relacionam 

com a ideia de Estado de Direito Ambiental (LEITE: 2012; p. 180, 

grifo nosso).

11 Leite e Ayala esclarecem as origens da formulação do Estado de Direito Ambiental, destacando que o Estado Constitucional 
Ecológico foi defendido inicialmente pelo jurista alemão Rudolf Steinberg e, posteriormente, reelaborado por José Joaquim 
Gomes Canotilho em Portugal e, no Brasil, por “jusambientalistas” nomeados no texto (LEITE; AYALA: 2012; CANOTILHO: 2012). 
A ecologização da Constituição brasileira inscreve-se na discussão sobre a construção do Direito Constitucional Ambiental e 
sua implementação (BENJAMIN: 2012).
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A par das formulações do Estado de Direito Ambiental, o Direito 
Socioambiental ocupou-se com a proteção jurídica da diversidade 
biológica e cultural. O trabalho pioneiro de Juliana Santilli, que lan-
çou uma crítica ao que designou “ambientalismo”, aborda a prote-
ção constitucional do meio ambiente, da cultura e das “minorias 
éticas” de modo integrado (SANTILLI: 2005).

As situações vividas pelos povos indígenas, quilombolas e 
comunidades tradicionais (como os seringueiros autônomos12 
e as quebradeiras de coco babaçu13) não deixam dúvidas sobre 
a existência de práticas sociais diferenciadas com a Natureza. A 
noção de socioambientalismo foi recuperada por Souza Filho, que 
estendeu a sua discussão para os países latino-americanos.

Estes direitos socioambientais integram os sistemas jurídicos da 

América Latina, foram introduzidos nas Constituições do Continente 

e nas leis desde a Revolução mexicana e cada vez mais confirma-

da com o passar do século XX e o ingresso no século XXI, como 

as Constituições do Equador e da Bolívia. Os Estados Nacionais, 

porém, têm sido resistentes às inovações, não têm produzido 

as modificações das práticas sociais e judiciais para que tenham 

eficácia (SOUZA FILHO: 2017a; p. 213, grifo nosso).

As experiências plurais do Equador (2008) e da Bolívia (2009) – 
sublinha-se: de caráter “anticolonial” e “anti-imperial” –, que resul-
taram na incorporação dos direitos da Natureza, da Natureza en-
quanto sujeito de direitos e do buen vivir e vivir bien, são uma forma 
de dispor sobre a relação dos povos indígenas com a Natureza

14
, 

as suas “cosmovisões”, fundadas em ontologias próprias. Referido 
processo repercutiu no Brasil, com a organização e a consolidação 
da rede “Novo Constitucionalismo na América Latina”, contribuin-

12 A noção de “posse agroecológica” lançou luz às situações vividas pelos seringueiros autônomos do Acre, tanto que as suas 
reivindicações, lideradas na época por Chico Mendes, foram transformadas em políticas agrárias. Cita-se o Projeto de Assen-
tamento Extrativista (PAEX), instituído pela Portaria do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) nº 627, de 
30 de julho de 1987. Essas políticas foram, posteriormente, inseridas no Sistema Nacional de Unidades de Conservação (SNUC), 
criado pela Lei nº 9.985/2000 (BENATTI: 2003).
13 Dos conflitos socioambientais experimentados pelas chamadas quebradeiras de coco babaçu, forjou-se a ideia do “babaçu 
livre” (SHIRAISHI NETO: 2006).
14 Sobre os direitos da Natureza no Equador, entre tantas obras (ÁVILA SANTAMARIA: 2011; GUDYNAS: 2014).



Rev. Faculdade de Direito, 2022, v. 46: e72236

Diante da queda do céu, “endireitar” o direito ambiental à luz do pensamento...
Joaquim Shiraishi Neto

do com o Direito Ambiental, no geral, e o socioambientalismo, 
em particular, já que esse último passou a observar as situações 
vividas pelos grupos de modo crítico, em decorrência de todo o 
processo colonial.

Não obstante esses processos, que se empenhavam à sua 
forma em garantir efetividade ao Direito Ambiental disposto na CF 
de 1988, um movimento contrário germinava no sentido de enfra-
quecer o sistema plural e integral de proteção do meio ambiente 
no Brasil – e de outros países ricos em biodiversidade – edificado 
à luz da CF de 1988.

Desde o final da década de 90 do século XX, a globalização 
do Direito – ou mais precisamente a globalização do Direito ame-
ricano (DELAZAY; GARTH: 2005)15 – tem imposto a (re)definição de 
estruturas, legislações e procedimentos jurídicos. Deslocando os 
ideais do desenvolvimento sustentável – pautado por um tripé 
composto por desenvolvimento, preservação e justiça –, isso pos-
sibilitou a atribuição de um “novo” conteúdo à Natureza (SHIRAISHI 
NETO: 2017a), commoditizando-a. A Natureza, transformada em 
mercadoria, foi colocada em um “portfólio” para atrair investimen-
tos econômicos ao país16.

Desmonte das políticas ambientais edificadas à luz da 
CF de 1988: desmanchando consensos acordados pela 
sociedade

Embora a Constituição Federal de 1988 tenha edificado um sis-
tema integral e plural de proteção da Natureza no Brasil, observa-
mos que, após a promulgação do texto, esse sistema passou a ser 

15 Imagine um elefante entrando numa loja de porcelana: eis a metáfora utilizada pelo jornalista Thiago Bronzatto para des-
crever os impactos da entrada dos escritórios norte-americanos de advocacia – no país desde 2008 – no processo de reestrutu-
ração da advocacia privada no Brasil (BONZATTO: 2010; p. 61).
16 Isso também se deu em outros países da América Latina, como esclareceu o sociólogo Fernando Coronil. Ao ser incluída 
como categoria abstrata do capital (CORONIL: 2016), a Natureza como bem ou serviço é tratada como parte de um portfólio que 
necessita ser gerenciado para que possa melhorar a qualidade de vida de “todos” os indivíduos da sociedade. A socióloga Ma-
ristella Svampa denominou esse período de neoxtrativismo (SVAMPA: 2019). Para ela, no começo do século XXI, as economias 
dos países da América Latina foram beneficiadas com a alta demanda e os preços das commodities no mercado global, o que 
possibilitou um período de prosperidade e de crescimento. Com os lucros, os governos deram ênfase às vantagens comparati-
vas das commodities; ao mesmo tempo, minimizaram as novas desigualdades e os conflitos socioambientais gerados por esse 
modelo baseado na hiperexportação de matérias-primas.
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moldado de forma a corresponder às necessidades da economia 
de mercado, transformando a sociobiodiversidade brasileira em 
objeto, mercadoria. Em meio a tantas conquistas sociais e ambien-
tais, um outro projeto era gestionado no Brasil, dado o papel do 
capital financeiro no comando da economia brasileira (BERCOVICI: 
2004; 2008).

As reformas neoliberais que ameaçavam e dissolviam as es-
truturas e os programas contidos no texto constitucional de 1988, 
segundo Bercovici, foram iniciadas ainda no governo de Fernando 
Collor de Mello, atravessando os governos posteriores, de Fernando 
Henrique, Lula e Dilma. A sua análise da economia do Brasil sugere 
um Estado de exceção econômica permanente (BERCOVICI: 2004; 
2008); pelo visto, a saída autoritária para a crise de 2016 valida as 
teses da “ditadura econômica do mercado pelo mundo”, que, aliás, 
se tornou permanente na “periferia do capitalismo” (BERCOVICI: 
2004), fazendo do subdesenvolvimento a forma permanente do 
capitalismo na periferia (OLIVEIRA: 2003).

Nas últimas décadas, as leis editadas sobre a questão ambiental 
não trataram somente de novos temas não regulamentados pelo 
Direito (como recursos hídricos, florestas, acesso à sociobiodiver-
sidade etc.) e de léxicos (escassez, eficiência, gestão, governança, 
parceria, segurança etc.); mas abordaram também a construção 
de uma nova relação entre a sociedade e a Natureza no Brasil, 
orientada pelos interesses econômicos de um poder global difuso.

Os dispositivos legais elaborados e publicados nesse período, 
inclusive em regime de urgência, como a Lei nº 13.123/2015

17
, 

fazem parte do jogo político e das estratégias econômicas de 
apropriação da Natureza no Brasil (SHIRAISHI NETO: 2017a). Ao 
homogeneizar a Natureza, tratando-a como mero recurso natu-
ral, as leis promulgadas afrontam princípios e direitos expressos 
na CF de 1988 e nos tratados de direitos humanos, a saber: igual 

17 A Lei nº 13.123/2015 “Regulamenta o inciso II do § 1.º e o § 4.º do art. 225 da Constituição Federal, o Artigo 1, a alínea j do 
Artigo 8, a alínea c do Artigo 10, o Artigo 15 e os §§ 3.º e 4.º do Artigo 16 da Convenção sobre Diversidade Biológica, promulgada 
pelo Decreto nº 2.519, de 16 de março de 1998; dispõe sobre o acesso ao patrimônio genético, sobre a proteção e o acesso ao 
conhecimento tradicional associado e sobre a repartição de benefícios para conservação e uso sustentável da biodiversidade; 
revoga a Medida Provisória nº 2.186-16, de 23 de agosto de 2001; e dá outras providências”. Joaquim Shiraishi Neto analisa o 
processo de elaboração dessa Lei que, segundo ele, está inserida no contexto de globalização do Direito americano (SHIRAISHI 
NETO: 2019).
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dignidade, isonomia, pluralismo, justiça, solidariedade, proibição 
do retrocesso, direito de consulta prévia, livre, informada e con-
sentimento, desenvolvimento sustentável.

Tais processos, que sinalizavam uma nova relação com a 
Natureza, sofreram transformações em 2016 – uma espécie de 
“bloqueio” –, com a posse de Michel Temer, que, para se manter 
no poder, inseriu no jogo político os direitos fundamentais dos 
povos indígenas, quilombolas e agricultores familiares, os quais se 
transformaram em objeto de barganha (SHIRAISHI NETO: 2017b).

Com a inserção dos direitos fundamentais desses grupos e da 
Natureza no jogo político, esgarçou-se o consenso acordado na 
Assembleia Nacional Constituinte e expresso na CF de 1988 acerca 
da necessidade de um sistema de proteção da Natureza. Com a 
posse do novo presidente, houve uma mudança radical, determi-
nada pela política econômica, que aprofundou a destruição e a 
venda da Natureza no Brasil. Esse processo foi e está sendo possí-
vel mediante a eliminação e o afrouxamento dos marcos legais de 
proteção e, sobretudo, da abdicação do governo em promover a 
governança ambiental (OBSERVATÓRIO DO CLIMA: 2021).

Diante da posição negacionista do governo, baseada em achis-
mos e narrativas conspiratórias, o desmonte de toda a estrutura 
do sistema de proteção da Natureza edificado à luz da CF de 1988 
tem ocorrido desde 2019, conforme a confissão pública do ex-mi-
nistro do Meio Ambiente18. Nem a pandemia de covid-19, cujas 
causas são ambientais, nem os estudos científicos publicados, 
como os relatórios produzidos pelo Painel Intergovernamental 
sobre Mudanças Climáticas (IPCC, em inglês)19, têm motivado o 
governo a mudar a sua agenda de destruição da Natureza.

O relatório do IPCC, recém-lançado, é um alerta global, pois 
estamos caminhando em direção ao ponto do “não retorno” 
(CHADE: 2021a). O relatório constata que “as mudanças climáticas 
são irreversíveis, que a crise é sem precedentes e que o homem 

18 A esse respeito, ver o vídeo publicado no YouTube (SALLES diz...: 2020).
19 Neste contexto das medidas, vale lembrar o Acordo de Paris, que foi negociado no período da COP 21 e aprovado em de-
zembro de 2015. Esse Acordo rege as medidas de redução de emissão de gases estufa a partir de 2020, com objetivo de conter 
o processo de aquecimento global.
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tem responsabilidade direta pela situação atual do planeta” (CHADE: 
2021b, grifo nosso), sob pena de novos surtos pandêmicos20.

Se, por um lado, o governo tem desmontado toda a estrutura 
do sistema de proteção da Natureza para atender a demanda dos 
sojicultores, pecuaristas, grileiros, garimpeiros ilegais, por outro, 
sinaliza a continuidade de uma política ambiental voltada para os 
interesses econômicos do mercado, que tem a Natureza como 
commodity, enquanto bem ou serviço21. Ambas as situações têm 
levado à venda da Natureza do país, vinculando-se não aos interes-
ses nacionais, mas, antes, ao capital internacional financeirizado.

Modelos locais de Natureza: povos indígenas, quilom-
bolas e comunidades tradicionais

As narrativas de vários povos indígenas, quilombolas e comu-
nidades tradicionais evidenciam que esses grupos constroem e 
se relacionam com a Natureza de diferentes maneiras. Suas ma-
neiras de fazer, de criar e de viver antagonizam-se com a forma 
dominante, oficial, ditada pelo Direito Ambiental e que é regida 
pelos interesses econômicos que se apropriam da Natureza.

A ideia de Natureza fragmentada, separada, cujo valor é dado 
por sua utilidade econômica, nem de perto se aproxima das di-
mensões vividas por esses grupos culturalmente diferenciados. 
As palavras de Davi Kopenawa, extraídas de uma aula24 minis-
trada aos estudantes de Pós-Graduação em Políticas da Terra da 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), são ilustrativas 
dessa convivência que expressa uma profunda sabedoria:

Hutukara é o universo onde moramos e que cuida da gente. Nós 

moramos com ele; nele, trabalhamos, criamos os filhos, ensina-

mos nossos filhos... A prioridade, o fundamental, é hutukara. Por 

20 A propósito, vale a pena consultar o antropólogo Bruno Latour, que elabora uma hipótese sobre essa postura negacionista, 
alinhada aos interesses econômicos e desprovida de quaisquer argumentos científicos (LATOUR: 2021a).
21 A política “Adote um Parque”, instituída pelo Decreto nº 10.623, de 9 de fevereiro de 2021, cujo objetivo é o de “promover a 
conservação, a recuperação e a melhoria das unidades de conservação federais por pessoas físicas e jurídicas privadas, nacio-
nais e estrangeiras”, é um exemplo dos processos em curso no país.
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quê? Porque ela é generosa, xiihete! Ela é generosa para todo mundo. 

Não só para os índios, mas para todo mundo, xiihete! Hutukara é ge-

nerosa para todo mundo... Então hutukara é muito poderosa, mas 

muito generosa: assim aprendemos, assim aprendi. Comecei pe-

queno, desde pequeno, cheirando yakoana, escutando os colegas 

maiores cantando, dançando, falando... acho que aprendi.

[…]

É assim que nós, Yanomami, fomos criados com Omama: fomos 

criados Yanomami da floresta, para cuidar e proteger a hutukara 

(KOPENAWA: 2021; p. 8, grifo nosso).

O discurso do vice-presidente boliviano David Choquehuanca 
(indígena Aimará), recém-eleito, durante a sua posse, também é 
digno de uma aula, dado o seu profundo conhecimento. O saber 
local de Choquehuanca, que se antagoniza com o conhecimento 
científico, evidencia uma outra relação com a Natureza:

[...] los hijos hemos heredado una cultura milenaria que comprende 

que todo está interrelacionado, que nada está dividido y que nada 

está fuera. Por eso nos dicen que todos vayamos juntos, que nadie se 

quede atrás, que todos tengan todo y que a nadie le falte nada. Y el 

bienestar de todos es bienestar de uno mismo, que ayudar es mo-

tivo de crecer y ser feliz, que renunciar en beneficio del otro nos 

hace sentir fortalecidos, que unirnos y reconocernos en el todo es 

el camino del ayer, hoy, mañana y siempre de donde nunca nos 

hemos alejado [...] (DAVID...: 2020; grifo nosso)22.

Essa relação de interdependência e de complementaridade 
com a Natureza, fruto das experiências e de um saber prático, 
transmitido oralmente pelos abuelos e abuelas, pode ser observa-

22 [...] nós, crianças, herdamos uma cultura milenar que entende que tudo está inter-relacionado, que nada está dividido e que nada 
está fora. Por isso, nos dizem que vamos todos juntos, que ninguém fica para trás, que todos têm tudo e que nada falta a ninguém. E 
o bem-estar de todos é o bem-estar de cada um, que ajudar é motivo de crescer e de ser feliz, que renunciar em benefício do 
outro nos faz sentir fortalecidos, que nos unir e nos reconhecer no todo é o caminho de ontem, de hoje, de amanhã e sempre, 
de onde nunca nos afastamos [...] (DAVID...: 2020, tradução nossa).
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da em diferentes povos e comunidades tradicionais. No Maranhão, 
diversos relatos revelam uma outra relação de convivência com 
a Natureza. Se, antes, essas informações eram tidas como meras 
“estórias”, sem importância, hoje, é possível compreender seus 
sentidos e seus significados para a forma de viver desses grupos 
culturalmente diferenciados, considerados pelas políticas como 
economicamente atrasados, configurando uma forma de racismo 
que persiste no Brasil.

Durante um trabalho de campo realizado em maio de 2015, 
dona Diocina Lopes (conhecida como Dió), quebradeira de coco 
babaçu, relatou que toda vez que está com problemas, estressada, 
dirige-se à floresta para ouvir as palmeiras de babaçu. Nas comu-
nidades quilombolas, escutamos relatos sobre os “encantados” 
(entidades sobrenaturais), considerados “donos da Natureza”, que 
guiam a comunidade e protegem a Natureza

23
. Transcrevemos 

aqui um trecho da entrevista de dona Maria Nice Machado Aires 
(conhecida como dona Nice), da Reserva Extrativista Enseada da 
Mata, Penalva (MA), realizada durante o período da pandemia por 
meio do WhatsApp.

Os encantados são os soldados da natureza, eles são respon-

sáveis por muitos conhecimentos ricos que às vezes a gente não 

sabe e através deles a gente aprende muita coisa ... mas através de-

les a gente vai sabendo usar aqueles nomes tradicionais... todas es-

sas áreas são os encantados que são responsáveis por elas, eles 

têm um conhecimento muito forte, abaixo da água, eles tam-

bém são responsáveis por aquelas riquezas naturais... eles são 

donos mesmo, são responsáveis”. (junho de 2020, grifo nosso).

Estudos etnográficos realizados em distintos lugares têm des-
coberto a existência de uma quantidade enorme de práticas, como 

23 A antropóloga Mundicarmo Ferretti explicou-me que os “encantados” baixam nos terreiros e vivem em lugares especiais, 
como rios, praias, poços, árvores, pedras. Segundo ela, eles não gostam de nada que se aproxime de sua casa. Se invadirem o 
seu território, eles se mudam (como é o caso do Rey Sebastião na praia dos Lençóis Maranhenses) ou podem castigar o invasor 
(como a princesa Ina com os que trabalharam na construção do porto de Itaqui, em São Luís, MA). Quem necessita aproximar-
-se deve pedir licença e deixar uma oferta para o dono do lugar.
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descritas no artigo, isto é, de ontologias, que representam uma 
visão muito particular do mundo e que estão envolvidas na defesa 
de outros modelos de vida (ESCOBAR: 2014). Tais lutas constituem 
“transições ecológicas e culturais”, num mundo onde existem ou-
tros mundos, o pluriverso (ESCOBAR: 2014).

Ante o pluriverso, o Direito Ambiental não se pode pautar por 
um modelo singular, pretensamente universal, com uma sepa-
ração entre o mundo humano, o biofísico e o supernatural, pois 
os “modelos locais de Natureza” caracterizam-se pelos múltiplos 
vínculos de continuidades entre as três esferas (ESCOBAR: 2016). 
Neles, os humanos, os não humanos e o supernatural não cons-
tituem domínios próprios, separados ou bens, mas “agenciamen-
tos”, conexões disseminadas por toda a malha (INGOLD: 2019). Por 
isso, afirma esse antropólogo: “perceber o meio ambiente não é 
reconstituir as coisas a serem encontradas nele, ou discernir suas 
formas e disposições congeladas, mas juntar-se a elas nos fluxos e 
movimentos materiais que contribuem para a sua – e nossa – contí-
nua formação” (INGOLD: 2019; p. 143, grifo nosso). Isso difere da 
forma como se organizam o Direito e o Direito Ambiental.

Conclusão

A encruzilhada em que nos encontramos cobra mais do que 
aquilo que os juristas anunciam – a substituição da ontologia dua-
lista pela relacional (HÄBERLE: 2002; SARLET: 2005), como informa a 
dogmática crítica. As reflexões demandam o rompimento com um 
padrão de saber jurídico instituído pelo projeto da Modernidade, 
já que esse Direito ficou encerrado em “abstrações”, fórmulas e 
“formas” universalizantes para garantir o livre trânsito do sujeito 
e dos bens e serviços, daí que o artigo não se propõe sugerir ou 
apresentar proposições. A pandemia de covid-19, por sua vez, fez 
soçobrar esse modelo depurado da realidade.

No caso, o trabalho jurídico que contradiz o “bem comum” exi-
ge uma espécie de depuração dos juristas para endireitar o nosso 
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pensamento. Remover os a priori, as pré- noções e os preconceitos, 
derrubar o utilitarismo ambiental disfarçado e eliminar o idealis-
mo jurídico são operações práticas necessárias, já que constituem 
“obstáculos epistemológicos” para uma real compreensão dos 
significados do Direito em uma sociedade pluralista, de ontologias 
múltiplas, como a nossa.

Inspirados no pensamento de Davi Kopenawa, os juristas, 
assim como o xamã Yanomami, que é tomado pelos xapiri, neces-
sitam deixar-se preencher por vozes da Natureza para endireitar 
o pensamento jurídico. Nessa perspectiva, o trabalho do jurista 
é auscultar. Isso significa sentir e ouvir as palmeiras de babaçu, 
escutar os encantados nas matas ou conversar com a montanha 
– Takukrak para os Krenak – são operações práticas para evitar 
novas pandemias e endemias que ameaçam a vida.

Por mais que tentemos traduzir os agenciamentos – essas 
conexões, esses fluxos em processos que nos constituem enquan-
to Natureza –, confrontamo-nos com a forma como se estrutura 
e opera o Direito, segundo uma lógica centrada na proteção do 
sujeito e dos bens. Por outro lado, a compreensão de que não há 
distinção entre sujeito e Natureza renova o ciclo de solidariedades, 
esgarçadas pelo modelo econômico adotado. Lembramos que o 
Direito tem tentado (r)estabelecer há tempos essa compreensão, 
por meio dos princípios da solidariedade e da fraternidade, acio-
nados para vincular os membros da sociedade. E sabemos que 
não existem rotas de fuga alternativas que nos levem para fora do 
planeta Terra.
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