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Resumo: O prefacio de Sartre para Os condenados da terra, de Frantz Fanon,
revela a posicio estratégica do fildsofo ao dirigir-se ao publico europeu, dis-
tinto do destinatario do livro, os colonizados. Sartre confronta os leitores eu-
ropeus com sua cumplicidade na opressio colonial e enfatiza o reconheci-
mento como condi¢cdo para a humanidade do outro. A obra situa-se no con-
texto da Guerra da Argélia, expondo a violéncia colonial como elemento es-
truturante das relacoes entre dominador e dominado, e como forca historica
capaz de transformar individuos e sociedades. Sartre e Fanon convergem na
compreensio da violéncia como produto da opressio e instrumento de eman-
cipacdo, embora divergindo quanto a forma e a justificativa ética de seu uso.
Além disso, Sartre critica o humanismo europeu limitado a moralidade abs-
trata, incapaz de enfrentar as condicoes concretas da exploracio colonial. A
reflexdo sartriana articula filosofia e histéria, mostrando que a luta anticolo-
nial é a0 mesmo tempo politica e critica do humanismo que legitimou a do-
minacdo. Por fim, o prefiacio mantém relevincia atual, pois evidencia como o
racismo e a violéncia estruturam relacoes sociais e politicas, demonstrando
que a liberdade e a humanidade exigem confrontar concretamente os meca-
nismos de opressio e desumanizacio.
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Introducio

“Futuramente, no dicionario, vai aparecer o verbete:
SARTRE, Jean-Paul, célebre prefaciador do século XX” (Co-
hen-Solal, 2008, p. 365). A frase, que o filésofo costumava
repetir em tom jocoso a poucos confidentes, revela um fato
inegavel: Sartre ¢ um célebre prefaciador do século passado.
Para muitos escritores, a inscricio “Prefacio de Jean-Paul Sar-
tre” na capa de um livro representava um prestigio raro, difi-
cil de igualar ainda hoje*. Porém, mais do que uma demons-
tracio de prestigio intelectual, esses prefacios revelam a sua
capacidade de articular ideias filosoficas em contextos con-
cretos, como se evidencia no ensaio que ele preparou para
Os condenados da terra, de Frantz Fanon.

Sobre a formacdo do “eixo Sartre-Fanon”, sabe-se que o
psiquiatra da Martinica entrou em contato com o pensa-
mento sartriano a partir da leitura de Consideracées sobre a
questdo judaica (1946) e, sobretudo, do ensaio Orfeu negro,
prefdcio que Sartre escreveu para Anthologie de la Nouwvelle Poé-
sie Négre et Malgache en Langue Francaise - organizada por Lé-
opold Sédar Senghor e publicada em 1948, por ocasiao do
centendrio da abolicio da escravatura das coldnias francesas.
Essa aproximacio ji se torna evidente em Pele negra, mdscaras
brancas (1952), obra na qual o nome de Sartre sé nio ¢ men-
cionado no capitulo “O negro e o reconhecimento”, em que
Fanon dialoga com Hegel e Adler. Todavia, os dois s6 se en-

* Como exemplo de obras prefaciadas por Sartre, podemos lembrar as de jovens escritores como
Louis Dalmas (Le communisme yougoslave, 1950), Juan Hermanos (La fin de I'espoir, 1950) e Roger
Stéphane (Portrait de 'aventurier, 1950), assim como trabalhos de autores ja bem conhecidos do
publico, como o fotégrafo Henri Cartier-Bresson (D’une Chine a autre, 1954).
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contrariam pessoalmente em 1961, em Roma, quando a sa-
ude de Fanon ja estava muito debilitada. Naquele momento,
Os condenados da terra ja havia sido redigido, e o autor, em 07
de abril, escrevera ao seu editor, Francois Maspero, pedindo
que convidasse Sartre para prefacia-lo.

Meu estado de satde tem melhorado pouco, resolvi assim mesmo
escrever alguma coisa. E preciso dizer que fui levado a isso pela in-
sisténcia de nossos camaradas... Peco-lhe, na certeza de que serei
atendido, para apressar a edicao deste livro... Peca a Sartre para me
prefaciar. Diga-lhe que todas as vezes que sento a minha mesa,
penso nele. Nele, que escreve coisas tio importantes para 0 nosso
futuro, mas nio encontra ai leitores que ainda saibam ler e, aqui,
simplesmente leitores (Fanon, 2018, p. 686).

A resposta de Sartre ao pedido de Fanon ¢ um ensaio
denso, repleto de passagens polémicas. Trata-se de um texto
que, se bem observado, se exprime a partir de um mundo,
sob muitos aspectos, bastante diferente do nosso - e cuja dis-
tAncia parece aumentar a cada dia. Esse mundo distante, de
onde Sartre fala e se posiciona, fica explicitamente marcado,
por exemplo, pelo uso repetido da expressio “Terceiro
Mundo” (Sartre, 2022, p. 333).

Dessa forma, a primeira questio a ser abordada ¢ a pro-
pria relevancia do escrito, mais de seis décadas apos sua pu-
blicacdo. Isso tem menos a ver com o uso de expressoes data-
das e mais com o fato de que o autor manifesta expectativas
que, até 0 momento, nio se concretizaram. Retornar ao pre-
facio de Sartre seria, entdo, apenas um exercicio de histéria
da sua producio intelectual? Por mais importante que seja a
historiografia das ideias, a nosso ver ela nao se mostra sufici-
ente para uma andlise aprofundada do texto.
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E preciso acrescentar que a relevancia desse prefdcio
nio se limita ao registro das posicoes politicas de Sartre,
ainda que sua leitura deva ser situada no contexto dos escri-
tos do autor sobre a Guerra da Argélia’.

Contudo, para nds, a importancia do texto se define,
necessariamente, por sua relacio com o problema capital do
pensamento de Sartre. Em outras palavras, esse prefacio deve
ser lido como um texto de filosofia sartriana, isto ¢, como
uma reflexdo sobre a liberdade - e somente assim podera ser
plenamente compreendido®.

O objetivo deste artigo &, portanto, analisar o prefacio
de Sartre para Os condenados da terra, destacando suas conver-
géncias e tensdes, em especial no modo como articula a ques-
tio do europeu, o papel da violéncia nas lutas anticoloniais
e suas implicacoes filosoficas e tedricas e, por fim, sua posi-
cao diante do humanismo “classico” ainda defendido por ou-
tros intelectuais. Para tanto, o texto se divide em trés partes
diferentes para analisar (1) o fato de Sartre dirigir-se a um
publico distinto daquele de Fanon; (2) a maneira como o au-
tor compreende o papel da violéncia no processo de liberta-

> Sobre isso, vale recordar as palavras de Roland Dumas, para quem “a guerra da Argélia foi a guerra
dele [Sartre] [...]. No fundo, Sartre nio se envolveu na Revolucio Espanhola, nem na Frente popu-
lar. A resisténcia! Sim, mas tio pouco... Perdeu, portanto, todos os grandes acontecimentos politi-
cos de seu tempo, menos esse, o da guerra da Argélia. Que foi, de certo modo, o encontro de uma
grande causa com uma grande personalidade” (Dumas apud Cohen-Solal, 2008, p. 498). Para um
panorama abrangente das posicoes politicas de Sartre - em especial no que se refere nao somente
a Guerra da Argélia, mas também a Guerra do Vietnam e a Revolucio Cubana - veja-se dos traba-
lhos de Rodrigo Almeida (2010; 2018) e Anne Mathieu (2004a, 2004b).

6 A fortuna critica da obra sartriana é extensissima, aqui, limitamo-nos a remeter a trés trabalhos
distintos, que abordam o conjunto da producio do filosofo a partir de perspectivas diferentes, mas
todos enfatizando o papel da liberdade como categoria capital para o francés: Alain Renault (1993),
Luciano Donizetti da Silva (2010) e o livro cléssico de Istvan Mészaros (2012).
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cao dos povos colonizados; e, por ultimo, (3) sua critica 4 in-
suficiéncia de um humanismo restrito ao campo moral, que
resulta, ainda, na retomada da polémica com Albert Camus’
- numa proposta, aquela de Sartre, também limitada, haja
vista, por exemplo, a completa falta de articulacio em torno
da situacio de opressio das mulheres. Numa palavra, o que
significa, no corpus sartriano, “a auséncia de uma teoria da
opressio feminina” (Vagnarelli, 2008, p. 19).

1. “Fala quase o tempo todo de vocés, mas nunca para vo-
cés”

O destinatario do prefacio ja constitui, por si s6, um
primeiro aspecto controverso do texto de Sartre. Diferente-
mente de Fanon, que se dirige aos “seus irmaos”, Sartre toma
como principal interlocutor o cidadao francés - sobretudo
aquele que rejeita a ideia de que os colonizados possam re-
correr a violéncia como forma de resisténcia. Trata-se, por-
tanto, do europeu que - sob a aparéncia de defender os prin-
cipios do universalismo e do humanismo - se faz critico das
lutas de libertacdo.

Essa escolha determina a estratégia do filosofo, que or-
ganiza sua argumentacdo a partir de uma clivagem retorica
fundamental. De um lado, estdo “eles”, os irmaos de Fanon;

¢« A" .
de outro lado, “vocés”, os leitores europeus, convocados a

" A densidade do prefacio também se mostra nas diferentes abordagens que suscita, como demons-
tra William McBride (2016) ao tratar da dignidade humana, sem deixar de mencionar o tema do
grupo, elemento essencial ao pensamento politico de Sartre. Veja-se ainda a respeito os textos de
Joseph Mornet (2006), Judith Butler (2016), Edoardo Raimondi (2020), David Mitchell (2020) e
Judikael Castelo Branco (2023).
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reconhecer-se no lugar de cumplices da opressao. Sartre es-
creve, portanto, a seus irmaos brancos, consciente de que um
prefacio assinado por ele atrairia esse publico para o livro de
Fanon. Como observa Judith Butler (2014, p. 13-14), tal es-
colha ¢ facilmente compreensivel, pois “seria presuncoso da
parte de Sartre enderecar-se diretamente aqueles que vivem
sob condicoes de colonizacio, ja que, assim, se colocaria di-
ante deles numa posicio de supremacia pedagdgica”. Mas as
diferencas entre o preficio de Sartre e o livro de Fanon nido
se esgotam na definicio de seus destinatarios. H4 ainda uma
divergéncia radical no tom adotado por cada um. Fanon pro-
poe — como lhe é caracteristico - uma conversa em linhas
argumentativas que se interrompem e se recompoems®, ao
passo que Sartre exorta, procura encorajar o europeu a ler o
livro, a escutar sem reservas uma conversa que fala sobre ele,
mas nao com ele.

Nesse sentido, o filosofo francés toma para si uma dupla
tarefa: uma imediata, a de convencer o publico europeu a ler
um livro que nao lhe foi destinado, e outra, mais sutil, a de
fazé-lo compreender o significado do gesto de Fanon. Dito
de outro modo, trata-se de compreender por que o pensador

¥ Alice Cherki (2022, p. 248) oferece uma valiosa visio de conjunto de Os condenados da terra, des-
tacando o estilo caracteristico do autor, exasperado em razao de sua condicdo de saude: “Como em
Pele negra, mdscaras brancas, como em O Ano V da Revolucdo Argelina, ele toma como ponto de partida
a observacio singular para dai extrair um ponto de vista geral. Porém, ao contririo de seus livros
anteriores, sua escrita carece de elaboracio: os temas siao dispostos, dispersos e, em seguida, retoma-
dos como estrofes de um poema. Fanon nio teve tempo de revisar e reescrever. O estilo ¢ inquesti-
onavelmente seu, persuasivo em vez de ilustrativo, e o ritmo que caracteriza os seus escritos é mais
rapido, agitado. Como em Pele negra, mdscaras brancas, ele escreve a partir do corpo, nesse caso,
porém, a corp perdus, no sentido propicio e figurado. E essa escrita ¢ o que confere intensidade aos
cinco capitulos que compdem o livro”.
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martinicano exclui o europeu da conversa que o livro ins-
taura.

A partir dessa escolha estratégica do publico, Sartre
constréi imagens poderosas que permitem ao leitor europeu
compreender sua propria posicio diante da opressio colo-
nial.

Europeus, abram este livro, entrem nele. Depois de alguns passos
na noite vocés verao estrangeiros reunidos ao pé do fogo, aproxi-
mem-se, oucam: eles estdo discutindo o destino que reservam aos
entrepostos que vocés criaram, aos mercendrios que defendem vo-
cés. Talvez notem sua presenca, mas continuario falando entre si,
sem nem sequer baixar o tom de voz. Essa indiferenca fere no mais
intimo: os pais, criaturas da sombra, suas criaturas, eram almas mor-
tas, vocés lhes dispensavam a luz, eles s6 se dirigiam a vocés, e vocés
nio se davam ao trabalho de responder a esses zumbis. Os filhos
ignoram vocés: um fogo os ilumina e acalenta, e nio é o de vocés.
A uma distincia respeitosa, vocés se sentirdo furtivos, noturnos,
atordoados: cada um tem sua vez, nessas trevas de onde uma nova
aurora surgird, os zumbis sdo vocés (Sartre, 2022, p. 337-338).

Sartre lanca, assim, os destinatarios de seu prefacio em
uma situacio paradoxal e particularmente desconcertante:
devem ler Os condenados da terra, permanecendo, ao mesmo
tempo, fora do circulo do publico para o qual ele foi escrito.
Em suma, os leitores europeus a quem o filésofo se direciona
devem reconhecer, como condicio de possibilidade para a
compreensio do livto de Fanon, uma situacio absoluta-
mente inédita para eles, isto ¢, um lugar diferente daquele
que sempre ocuparam. Afinal, “o publico branco nao pode
presumir que seja o publico visado, que ele seja o equivalente
de todo leitor, um leitor andnimo e, implicitamente, univer-

sal” (Butler, 2014, p. 15).
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Esse primeiro aspecto do prefacio evidencia todo o en-
genho do autor: antes de tudo, por apresentar ao leitor
branco um discurso que nio lhe ¢ destinado; em seguida, por
impor, como condicio epistemologica incontornavel, o reco-
nhecimento de seu estatuto periférico diante do texto de Fa-
non; e, por fim, por pressupor que, escrevendo para o leitor
europeu, o filosofo pode, de algum modo, agir sobre ele.

Retornando ao trecho do prefacio citado, a imagem cri-
ada por Sartre ressalta bem a indiferenca dos homens “ao pé
do fogo” diante do europeu. Para o autor francés, porém,
nao basta retratar o quadro no qual sdo excluidos os colabo-
radores do colonialismo, é preciso também compreender o
processo que engendrou o momento histérico das lutas anti-
coloniais. Em ultima analise, lidamos aqui com o resultado
dialético da negacio, pelos colonizadores brancos, da prépria
humanidade dos povos submetidos ao colonialismo.

Logo, niao surpreende que Hegel seja o primeiro nome
mencionado por Sartre (2022, p. 332). O gesto daqueles que,
“ao pé do fogo”, discutem entre si, sem considerar a presenca
do branco, acerca dos rumos do préprio futuro, constitui
uma reacio direta a opressio colonialista - trata-se, entdo, da
negacio de uma negacio’. Em suma, “ao pé do fogo”, eles
conversam e o livro de Fanon emula esse comércio; o prefa-
cio de Sartre, por sua vez, coloca diante do leitor europeu a
questdo sobre o significado da indiferenca com que ele pro-
prio ¢é tratado.

(¢ . . . - . .

? Nesse sentido, o texto de Sartre pode ser lido como mostra da apropriacio que os intelectuais
franceses — especialmente depois da leitura kojéviana - faziam da filosofia de Hegel como boite a
outils para as mais distintas operacdes tedricas. Esse aspecto foi realcado, por exemplo, por Etienne

Balibar (2005, p. 25, nota 26).
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Os “pais” daqueles que lutam no Norte da Africa por
sua libertacio - isto ¢, aquelas duas geracoes anteriores aos
leitores de Fanon -, ao se dirigirem aos colonos, concediam-
lhes o reconhecimento que estes, ao lhes negar a palavra, re-
cusavam, criando, assim, aquelas “almas mortas”, o nativo,
“nem homem nem animal” (Sartre, 2022, p. 340). E essa re-
lacdo que ilustra a dindmica dialética que Sartre identifica: a
exclusio do europeu decorre do modo como ele préprio pods
em suspensio a humanidade dos pais daqueles que vivem
sob o dominio colonial'®. Assim, como observa Butler (2014,
p. 16), “os filhos viram seus pais humilhados, tratados com
indiferenca, e agora essa mesma indiferenca é retomada e de-
volvida sob uma nova forma”.

O livro de Fanon “é escandaloso” (Sartre, 2022, p. 334)
justamente por isso: Nao se trata apenas de uma “consciéncia
infeliz” que censura a desumanidade do colonialismo, ape-
lando ao principio ocidental de humanismo'!. Ao excluir o
europeu da conversacio, ele o desconstroi como homem. As
primeiras paginas do belo preficio sartriano revelam uma
certa compreensio do reconhecimento como a inclusio do
outro na troca potencialmente reciproca da linguagem. Sem
esse reconhecimento, o humano niao pode emergir, em seu
lugar, ndo se tem senio o zumbi: “os zumbis agora sdo vocés”.

Sartre se dirige a seu publico sob uma dupla figura: por
um lado, como europeu que evidencia a desconstrucio de
seu proprio privilégio e, por outro, de forma prescritiva, con-
clamando seus leitores a fazerem o mesmo. O filosofo francés

19 Sobre a dialética do colonialismo, veja-se a pesquisa de Rodrigo Almeida (2018, p. 80-88).
" De certa forma, o proprio Fanon, em L'an V de la Révolution algérienne, ja recorrera a esse expedi-
ente, dirigindo-se aos intelectuais de esquerda franceses.
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convoca, assim, seus concidadios a assumirem com ele a res-
ponsabilidade pelo que se da nas colonias.

Mas se Os condenados da terra ndo constitui uma peticao
para que o europeu liberal reconheca sua cumplicidade na
violéncia colonial, por que ele deveria 1é-lo? O proprio Sartre
antecipa essa reacio com ironia: “nesse caso, dirdo vocés, jo-
guemos este livro pela janela. Por que ler, se nio foi escrito
para nés”! (Sartre, 2022, p. 338). Em resposta, o filosofo in-
dica duas razdes fundamentais. A primeira é que o texto ofe-
rece a elite europeia - mesmo nio se destinando a ela - uma
oportunidade de compreender a si mesma: “O texto de Fa-
non da ao homem europeu uma chance de se conhecer, e de
empreender aquela busca do conhecimento de si - busca ba-
seada no exame de praticas comuns - que convém aos fun-
damentos filosoficos da vida humana tal como vista por Sar-
tre” (Butler, 2014, p. 18).

A segunda razio apresentada ¢é igualmente contun-
dente: “se rejeitarem a verborreia fascista de Sorel, vocés ve-
rao que Fanon é o primeiro, desde Engels, a recolocar em
cena a parteira da historia” (Sartre, 2022, p. 339). Aqui, o
fildsofo se mostra particularmente incisivo ao sustentar que
a descolonizacio constitui uma necessidade historica. O ca-
rater dialético volta a tona com forca: a negacao do outro nio
pode ser completa e isso por uma exigéncia interna ao pro-
prio sistema colonial. Precisa-se da forca de trabalho do colo-
nizado. Por um lado, “para ser sub-humanizado ele tem de
ser, em primeira instincia, um homem livre” (Almeira, 2018,
p. 89), por outro, o colono precisa que aquele a quem desu-
maniza continue humano: “sem poder levar o massacre até o
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genocidio, e a servidio até o embrutecimento, o colono
perde as estribeiras, a operacio se inverte, uma légica impla-
cavel a conduzira a descolonizacao” (Sartre, 2022, p. 341).
Dirigindo-se, portanto, a um publico diferente do de Fa-
non, Sartre procurar fazer entender que, naquele contexto,
ser europeu €, necessariamente, ser cimplice da opressio co-
lonial. E essa opressdo que servira também de chave a com-
preensio para a violéncia das lutas anticoloniais, pois, na ver-
dade, “para Sartre, a violéncia do colonizado ¢ uma contra-

violéncia” (Almeida, 2018, p. 89).

2. “E preciso ou aterrorizar-se ou tornar-se terrivel”

No que concerne a reflexdo sartriana sobre o papel da
violéncia, ¢, no caso do prefacio, o contexto da Guerra da
Argélia que melhor evidencia a forca da analise, situando-a
no calor dos acontecimentos e revelando sua dimensio poli-
tica. Sartre escreve seu ensaio durante o conflito franco-arge-
lino, iniciado em novembro de 1954 e que, quatro anos mais
tarde, ja registrava atentados terroristas em solo francés. O
combate entre as forcas do governo e a Frente de Libertacao
Nacional sé se concluiria em 1962, com a formalizacio da
independéncia. “Nesse meio tempo, a opinido publica fran-
cesa comecava, ainda que timidamente, a tomar conheci-
mento das praticas desumanas das tropas francesas de ultra-
mar, que tentavam sufocar as revoltas anticoloniais e debelar
as organizacOes partidarias a base da tortura” (Raimondi,
2020, p. 233).

A partir desse contexto histérico, o ensaio concentra-se
no problema do “universo da violéncia”, entendendo-o nao
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apenas como efeito imediato da ocupacio, mas como revela-
dor tanto das condicdes para o autoconhecimento dos colo-
nos e de seus colaboradores quanto das possibilidades para a
liberdade dos nativos'”.

No que se refere ao autoconhecimento do europeu, as
feridas e os grilhdes espalhados pelas colonias, quando reve-
lados na metrépole, obrigam o povo colonizador a confron-
tar sua propria imagem - ¢ assim que se transformam em
instrumentos de autoconhecimento. Do mesmo modo,
como ja sugeria a referéncia a Engels, essas feridas sdo apre-
sentadas como uma feicio do motor da historia, um ponto
de inflexdo, pois “mobilizam uma logica historica inexoravel
que leva a ruina do poder colonial” (Butler, 2014, p. 19).

Nesse contexto, as torturas e os sofrimentos impostos
aos deserdados nio refletem apenas a acio poder da metro-
pole europeia, mas sobretudo as falhas do seu liberalismo.
De fato, ¢ proprio desse liberalismo opor-se a opressio e con-
siderar a violéncia colonial como algo que ocorre a distancia;
a0 mesmo tempo que sustenta uma versao do Estado que
mobiliza a coercio em nome de uma liberdade que deve ser
defendida contra uma suposta barbarie. Nesse sentido, as fe-
ridas dos colonizados constituem uma condicio inescapavel
para a compreensio das fragilidades dessa visdo, uma vez que
refletem a propria violéncia do liberalismo europeu e ex-
poem os limites de seu projeto reflexivo de conhecimento de
si.

2 O tema da violéncia ¢ muito visitado entre os estudiosos da obra sartriana; aqui, remetemos aos
textos de Fabrizio Scanzio (1997), Ronald Santoni (2003), Robert Bernasconi (2011), Michael Fle-
ming (2011) Judikael Castelo Branco (2013) e Hervé Vautrelle (2018).
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A analise do autoconhecimento do europeu prepara o
tereno para o segundo aspecto, 0 mais controverso: o papel
da violéncia nas lutas de libertacido. Nesse ponto, Sartre e Fa-
non enfatizam que a descolonizacio ndo pode ocorrer sem
violéncia, dada a opressdo, tanto individual quanto coletiva,
imposta pelo sistema colonial®. Nao ha duvida, contudo, de
que foi precisamente o ensaio sartriano que suscitou polé-
mica nos meios intelectuais franceses - tanto entre os liberais
quanto nas fileiras da “esquerda metropolitana” (Sartre,
2022, p. 345). Como consequéncia, “o livro foi instantanea-
mente rotulado como uma ‘apologia da violéncia’” (Cherki,
2022, p. 250).

Contudo, ainda que Sartre e Fanon compartilhem algu-
mas ideias fundamentais a respeito do recurso a violéncia,
também apresentam diferencas incontornaveis. Coube a
Alice Cherki (2002, p. 11) ilustrar essa questio:

Este prefacio radicaliza a analise de Fanon sobre a violéncia. Na ver-
dade, Sartre justifica a violéncia, enquanto Fanon a analisa, nio a
promove como um fim em si, mas a vé como um passo Necessario.
Por isso, o escrito de Sartre adquire, em alguns momentos, tons de
incitacdo ao crime. Frases como: “Leiam Fanon: vocés saberdo que,
no tempo de sua impoténcia, a loucura assassina é o inconsciente
coletivo dos colonizados”, ou ainda: “Abater um europeu é matar

B No sentido ressaltado por Etienne Balibar (2009, p. 15) quando, tratando do uso da expressio
“fenomenologia da violéncia” por Achille Mbembe - expressio de inspiracdo sartriana (Balibar,
2009, p. 30, nota 2) - assevera que “essa multiplicacio da morte [os genocidios que para Mbembe
marcam o periodo pds-colonial] esta relacionada, por um lado, a anulacio ou aniquilacio da exis-
téncia daqueles dominados pela colonizacio — que nega aos ‘indigenas’ qualquer cultura, sociabili-
dade ou mesmo individualidade (os ‘4rabes’, os ‘negros’, os ‘coolies’ sio indistinguiveis) - e, por
outro lado, a obsessdo pela animalidade que transforma o nativo em presa. Como sugerido por
Joseph Conrad em Coraciao das Trevas e descrito por Frantz Fanon, a colonizacdo pela violéncia ex-
trema ndo pode ser mantida sem sua permanente perseguicdo pela presa que se torna, por sua vez, o cacador —
o que implica que o terror nunca pode ser abandonado” (grifo nosso).
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dois coelhos com uma cajadada so, eliminar a0 mesmo tempo um
opressor e um oprimido: restam um homem morto e um homem
livre”, reduzem a dimensido das propostas de Fanon, porque pare-
cem justificar ndo apenas a violéncia, mas o assassinato individual
real. [...]. Ao ler o preficio de Sartre, Fanon nio fez nenhum co-
mentario; permaneceu, inclusive, ao contrario de seu habito, extre-
mamente silencioso. No entanto, escreveu a Francois Maspero que

esperava, quando chegasse o momento, ter a oportunidade de se
14

explicar™”.
Apesar da polémica imediata suscitada pelo ensaio, o
proprio texto fornece a chave hermenéutica adequada ao
tema. De fato, Sartre convida abertamente ao abandono da
“verborreia fascista” de Georges Sorel e, nesse gesto, delimita
com precisdo o abismo entre a concepcao de uma “tendance
a la violence” considerada inerente a natureza humana e a
compreensao fanoniana da violéncia como produto de um
contexto especifico, no caso da Argélia, da exploracio e da
alienacio colonial”. Em nenhum momento, portanto, a vio-
léncia aparece como uma poténcia que emerge espontanea-
mente. Ao contrario, ela é enderecada e canalizada para se
tornar uma forca historica, capaz de transformar o individuo
e, simultaneamente, as estruturas econdmicas e sociais.
Nesse sentido, tanto para o psiquiatra martinicano
quanto para o filosofo francés, o colonizado - reificado,
transformado em objeto, por vezes reduzido a animalidade
ou visto como a encarnacio do mal - torna-se novamente um

'* Ainda sobre as diferencas entre Sartre e Fanon para o que concerne 4 compreensio do papel da
violéncia, veja-se também o artigo de Neil Roberts (2004).

1% Sobre esse tema, veja-se, em particular, os trabalhos de Mustapha Haddab (2007), Cécile Lavergne
(2017) e Jean Khalfa (2018).

14 PHILOSOPHOS, GOIANIA, V. 30,N. 2, P. 1-37,JUL./DEZ. 2025.



ARTIGO DOSSIE O PREFACIO DE JEAN-PAUL SARTRE A OS CONDENADOS
DA TERRA: MANIFESTO PELA LIBERDADE

ser humano ao engajar-se ativamente na luta por sua liberta-
cdo. A linguagem do prefacio ¢ clara: emoldurado pelo sis-
tema colonialista, o nativo depara-se com uma alternativa im-
possivel: “se resiste, os soldados atiram, ¢ um homem morto;
se cede, avilta-se, deixa de ser um homem; a vergonha e o
temor vao cindir seu carater, desintegrar sua pessoa’ (Sartre,
2022, p. 340). A rebelido constitui, assim, a tnica via de saida
para quem se vé desumanizado entre a submissao petrificada
e a morte violenta.

A violéncia, no contexto do colonialismo, revela a rela-
cao entre dominado e dominador, funcionando como subs-
tituto do trabalho na construcio da subjetividade. Deve ser
compreendida, portanto, “no quadro mais amplo da defini-
cao de uma antropogénese, no processo de construcio dos
condenados da terra como individualidades independentes”
(Carofalo, 2013, p. 131). Trata-se de romper com uma con-
dicdo inferiorizada, imposta pela dominacio e sustentada
por seus mecanismos de repressio e punicao.

Sartre ressalta as formas mais comuns - embora inefica-
zes — pelas quais os colonizados resistem a opressao do colo-
nizador. Na falta de organizacdo politica, quase sempre ao
nativo resta apenas o refugio do mundo onirico ou algumas
formas rudimentares de descarga muscular. A violéncia
surge, entio, nio apenas como uma ' raiva inconfessavel” re-
provada pela moral, mas como “ultimo reduto de humani-
dade” (Sartre, 2022, p. 343) - um sentimento que precisa ser
extravasado, sob pena de devastar ainda mais os oprimidos.
E nessa perspectiva que o filésofo francés, alinhando-se as
analises fanonianas, interpreta o retorno as lutas tribais - nas
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quais matam-se entre si —; a danca “que relaxa os musculos
doloridos pela contracio” e, como ultimo recurso, a posses-
sdo (Sartre, 2022, p. 343-344).

Por fim, no prefacio, o filésofo articula a violéncia nio
apenas como resposta a opressio, mas como forca complexa,
operando em multiplos niveis que revelam tanto a dinAmica
colonial quanto o processo de emancipacio dos colonizados.
Primeiro, como forca reativa, denuncia um sistema iniquo e
devolve ao colonizador a raiva daqueles que ele condenou a
humilhacdo e ao sofrimento. Segundo, como forca constru-
tiva, ela humaniza e liberta, sendo a unica saida de um sis-
tema de superexploracio. Terceiro, como forca progressiva, po-
litica em sentido amplo, constitui o ato fundador de um
novo mundo e, a0 mesmo tempo, o ponto de partida de um
processo de emancipacdo coletiva. Por fim, como forca tera-
péutica, recompde o sujeito, curando-o e tirando-o do curto-
circuito da loucura, da inferiorizacio e da alienacio (Caro-
falo, 2013, p. 132-133).

Se a violéncia revela a estrutura moral e historica do co-
lonialismo e atua como instrumento de emancipacdo para os
colonizados, suas causas e seus efeitos também expdem as fa-
lhas do humanismo europeu: um discurso moral abstrato
que ignora seus fundamentos sociais e politicos.

3. “Entre nos, um homem significa um cumplice”

Uma vez compreendidos os motivos e os efeitos da es-
tratégia de dirigir-se ao leitor europeu, bem como o papel
multifacetado da violéncia nas lutas por libertacdo, ainda
resta considerar outro eixo essencial para a interpretacio do
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ensaio sartriano: a critica aos limites do “humanismo laico
classico - aquele oriundo dos ideais das Luzes que, em nome
de sua razio, ‘toma o homem como fim e como valor supe-
rior’” (Perrin, 2010, p. 297). Nesse sentido, a operacao dialé-
tica sugerida no preficio envolve nio apenas a historia e a
violéncia, mas também a prépria compreensio do ser hu-
mano.

Trata-se de uma tematica complexa, que mobiliza dife-
rentes abordagens na tentativa de articular, de um lado, a
reiterada critica sartriana A tradicio humanista europeia e,
de outro, a célebre afirmacdo de que o existencialismo é um
humanismo.

No que diz respeito a critica de Sartre, McBride (2016,
p. 87) observa, com acerto, que o conceito de humanismo
assume diferentes papeis ao longo da obra do filosofo. Com
efeito, ja em A Ndusea - obra do fim da década de 1930 - o
Autodidata - a estranha personagem que 1é os livros da bi-
blioteca seguindo a ordem alfabética - confia a Roquentin -
o anti-her6i do romance - sua vocacio socialista e huma-
nista. A reacio do protagonista: irritacio e dentuncia do hu-
manismo como uma ideia hipdcrita. Ouvindo o Autodidata,
Roquentin se pergunta:

[E culpa minha] se vejo reaparecem, enquanto fala, todos os huma-
nistas que conheci! E conheci tantos! O humanista radical, é parti-
cularmente amigos dos funciondrios. O humanista dito “de es-
querda” tem como principal preocupacio conservar os valores hu-
manos; nao adere a nenhum partido, pois niao quer trair o humano,
mas suas simples simpatias se voltam para os humildes; é aos humil-
des que dedica sua maravilhosa cultura classica. [...] O humanista
catolico, o retardatario, o benjamim, fala dos homens com ar embe-
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vecido. [...] Escolheu o humanismo dos anjos; escreve para edifica-
cao dos anjos, longos romances tristes e belos... (Sartre, 2015, p.

133).

A lista segue, mas os papeis principais ja estio represen-
tados. Naturalmente, Roquentin nio é Sartre, “embora essa
denuincia possua um tom de inegivel autenticidade”
(McBride, 2016, p. 87).

Esse contraste inicial se prolonga e ganha novas nuan-
ces ao longo da trajetdria sartriana. Se A Ndusea marca a pri-
meira fase da producio intelectual do autor, j4 em sua etapa
final encontramos, por exemplo, longas passagens de O Idi-
ota da familia (de 1972), nas quais ele distingue diferentes
versoes do humanismo na histéria francesa dos séculos XIX
e XX (McBride, 2016, p. 87). Interessa-nos tio-somente des-
tacar o fato de que se trata de um tema nio indiferente as
preocupacdes do filosofo, como fica patente nesse quadro
formado por exemplos que se encontram nos extremos de
quase cinco decénios de reflexio.

No entanto, a principal referéncia para a questio ¢ sem-
pre O existencialismo é um humanismo, fruto da famosa confe-
réncia em que Sartre procura responder as criticas dirigidas
a ele tanto por setores catolicos quanto por circulos comu-
nistas. Grosso modo, o filésofo sustenta que tais criticas re-
sultam de um entendimento errado das bases do existencia-
lismo. Em poucas palavras, ele propde uma perspectiva alter-
nativa aquela defendida por Descartes ou Kant, quer dizer,
para Sartre, o ser humano so chega a efetiva certeza de si
pondo-se diante do outro e dentro de determinadas condicoes
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historicas. Ou seja, a liberdade é sempre em situacdo, com-
preendida como “conjunto das proprias condicoes materiais
e psicanaliticas que, numa época dada, definem precisa-
mente um conjunto” (Sartre, 1973, p. 37).

Embora tenham sido muitos os pontos de ambiguidade
das posicdes sartrianas ao longo do tempo, o autor sempre se
esforcou para esclarecer que o conceito de liberdade por ele
tematizado se opunha a qualquer instincia intelectualista
que buscasse sancionar um carater puramente abstrato. No
entanto, “isso nao significa que o individuo, intrinsecamente
histérico, possa ser reduzido a um mero fator material, deter-
minado exclusivamente por forcas inteiramente externas”
(Raimondi, 2020, p. 40). Dessa forma, o filosofo francés
acaba por estabelecer uma distincio fundamental entre as
nocoes de vontade e de liberdade (Raimondi, 2020, p. 40). E
o que fica claro, por exemplo, em passagens como esta:
“Posso querer aderir a um partido, escrever um livro, casar-
me; tudo isso ndo é mais do que a manifestacio duma esco-
lha mais original, mais espontinea do que o que se chama
vontade” (Sartre, 1973, p. 12). A conclusio alcancada ¢, en-
fim, uma espécie de antecipacio de alguns argumentos que
estardo presentes no prefacio:

O homem faz-se; nio esta realizado logo de inicio, faz-se escolhendo
a sua moral, e a pressdo das circunstincias ¢ tal que nao pode deixar
de escolher uma. Nio definimos o homem senio em relacio a um
compromisso. E, portanto, absurdo acusarem-nos de gratuidade na
escolha. Em segundo lugar, dizem-nos: vocé niao pode julgar os ou-
tros. Em certa medida é verdade e em certa medida nio é. E verdade
no sentido de que, sempre que o homem escolhe o seu compro-
misso e o seu projeto com toda sinceridade e lucidez, qualquer que
seja, alids, esse projeto, é impossivel preferir-lhe um outro; é ainda
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verdade no sentido de que nds nio acreditamos no progresso; o
progresso ¢ um melhoramento; o homem é sempre o mesmo em
face duma situacio que varia e a escolha ¢ sempre uma escolha
numa situacio (Sartre, 1973, p. 24-25).

Logo, a nocio de humanismo ¢é redefinida de forma ra-
dical: j4 ndo indica uma doutrina que considera o ser hu-
mano como fim - ideia que, entre outras coisas, sustentava a
visao do Autodidata em A Ndusea. Nesse novo humanismo,
0 homem ¢ pensado nio a partir da concepcio de uma natu-
reza humana, portanto, a partir de algo que lhe caracteriza
simplesmente como um ser pouco abaixo dos anjos ou acima
do resto da criacdo. Na filosofia de Sartre (1973, p. 12), ele ¢
“um projeto” e “nada existe anteriormente a este projeto;
nao ha no céu inteligivel, 0 homem sera antes de mais o que
tiver projetado ser”. Desse modo, podemos finalmente en-
tender a raiz das criticas sartrianas ao discurso tradicional do
humanismo europeu: “nio devemos crer que ha uma huma-
nidade a qual possamos render culto, 3 maneira de Auguste
Comte. O culto da humanidade conduz ao humanismo fe-
chado sobre si mesmo de Comte, e, é necessario dizé-lo, ao
fascismo. E um humanismo com o qual nio queremos nada”
(Sartre, 1973, p. 27).

Para nos, sio exatamente essas ideias que o autor re-
toma no prefacio que escreve para Os condenados da terra,
mantendo-se ali dentro do contexto da descolonizacio. Com
efeito, as reacoes, na Franca, a violéncia das guerras de liber-
tacdo nas colOnias africanas, ofereceram ao nosso filosofo a
ocasido para desvelar a hipocrisia do humanismo europeu,
em sua substincia, um “humanismo racista” (Arantes,
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2011)". E o que fica especialmente claro na contradicio exis-
tente entre a defesa da liberdade e das ideias do Esclareci-
mento que se faz na Europa e na América do Norte (“esse
monstro supereuropeu’), enquanto se pratica simultanea-
mente a barbarie em outras regides do mundo (Sartre, 2022,
p. 350). E a partir dessa constatacio que a reflexdo sartriana
transita do reconhecimento histérico da opressao para a ana-
lise filosofica do humanismo. Dito de outro modo, se os
principios morais abstratos falham diante da opressio con-
creta, cabe questionar as bases ideoldgicas que sustentam a
empresa colonial (Vivar y Soler; Kawahala, 2014, p. 143).

O autor ¢é claro: “precisamos encarar esse inesperado es-
petaculo: o striptease de nosso humanismo. Eilo inteira-
mente nu, nao é nada belo: era apenas uma ideologia menti-
rosa, a requintada justificativa da pilhagem; suas delicadezas
e preciosismo caucionavam nossas agressoes’ (Sartre, 2022,
p. 349)"".

Reduzidos a formalismos, os discursos humanistas reve-
lam-se ilusorios, frequentemente enredados em impasses teo-
ricos e, em seus piores casos, convertidos em instrumentos
ideologicos de opressao. Eis, portanto, o solo sobre o qual se
erguem oOs argumentos sartrianos: diante dos sofrimentos
causados pelo colonialismo, o humanismo mostra-se inefi-
caz, uma vez que nao basta denunciar o sofrimento a partir

' Para uma outra leitura da critica sartriana ao humanismo, veja-se ainda o artigo de André Yasbeck

(2020).

'"Vale a recordacio das palavras de Raymond Bellour (1966, p. 11), quando sublinha, em Sartre, a

condicio de um “negador exemplar”, ou seja, de quem “realizou sozinho a viagem até os confins

do humanismo” para negi-lo: “Tudo aquilo que acobertara, no fervor hipdcrita e velado de sua

linguagem, o humanismo cléssico, Sartre, com a mais bela das violéncias e em todos os niveis, soube
»

recusar’.
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de uma moral abstrata. Como Butler (2014, p. 20) sublinha:
“Sartre se inquieta abertamente com um humanismo liberal
cego as condicoes politicas de um sofrimento condenavel,
com um humanismo que se opde ao sofrimento a partir de
bases morais deixando inteiramente inalteradas as condicoes
politicas que, de modo incessante, o regeneram”.

Trata-se, assim, de articular uma reflexdo sobre o ser hu-
mano que seja capaz de abranger a situacio na qual estio em
jogo as proéprias possibilidades da liberdade. Ao fim e ao
cabo, ¢ isso justamente que Fanon procura fazer em toda a
sua obra, o que ilustra, no seu conjunto, a reconhecida apro-
priacao de alguns aspectos da filosofia de Sartre.

Como vimos, em que pesem as diferencas entre o fran-
cés e 0 martinicano quanto ao papel da violéncia nas lutas
de libertacdo, importa reiterar o fato de que, em ambos, a
questio essencial em pauta é a construcio do ser humano,
que passa, necessariamente, pelo estabelecimento de uma si-
tuacdo na qual ele possa projetarse como liberdade. Para Sar-
tre, como ele mesmo faz questio de frisar, um discurso que
defenda a pretensa neutralidade do cidadiao europeu que
vive na metrépole, ou ainda, aqueles argumentos que susten-
tam um ideal de nio violéncia, talvez fossem razodveis, “se a
violéncia tivesse comecado esta noite” (Sartre, 2022, p. 350).
No entanto, “o regime inteiro e inclusive os seus pensamen-
tos nao violentos estdo condicionados por uma opressio mi-
lenar”, donde conclui: “sua passividade so serve para alinha-
los ao lado dos opressores” (Sartre, 2022, p. 350).

Explicita-se, enfim, a natureza do problema: a realizacio
do humano. Em vérias passagens, Sartre sustenta a ideia de
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que o “europeu so se tornou homem por ter fabricado escra-
vos e monstros’ (Sartre, 2022, p. 351). Opdem-se, assim,
duas distintas concepcoes do humano: de um lado, a do ser
em construcio e, de outro, a de uma humanidade postica;
quer dizer, por um lado, a imagem do colonizado, que es-
quece de sua humanidade quando se torna violento - “mas
o tipo particular de homem que ele se torna depende dessa
violéncia” (Castelo Branco, 2023, p. 8) -; por outro lado, o
colono, que por medo de perder seus privilégios também es-
quece que ¢ homem, convertendo-se em chicote contra aque-
les que nao reconhece como humanos. A radicalidade de Sar-
tre, contudo, atinge seu apice quando inverte a logica dos
humanistas: se os colonizados so se fazem seres humanos
contra os europeus, estes devem ser vistos, em ultima instan-
cia, como os verdadeiros inimigos do género humano (Sar-
tre, 2022, p. 351).

Dessa afirmacio, dois corolarios sio evidentes. Em pri-
meiro lugar, a compreensio do papel da violéncia nos movi-
mentos de descolonizacio rompe inteiramente com qual-
quer espécie de argumento que queira se restringir ao domi-
nio moral. A opressio da politica colonial - objeto que a
obra de Fanon compreende sempre a partir de uma anélise
psicologica em direcdo a uma analise politica - constitui, as-
sim, nao simplesmente um cendrio no qual o ser humano se
constrol cOmo ser, mas, repetimos, cComo situacao a0 mesmo
tempo material e psicologica que constrange a condicdo hu-
mana - entendida logicamente no sentido sartriano, quer di-
zer como uma modalidade (Sartre, 1973, p. 32).
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Em segundo lugar, os argumentos sartrianos no prefa-

cio confrontam diretamente a postura de outros intelectuais,

em particular posicoes como a de Camus. E o que fica claro,

por exemplo, nesta passagem:

Os nio violentos tém boa aparéncia: nem vitimas, nem algozes! Va-
mos! Se vocés nio sio vitimas - quando o governo que referenda-
ram num plebiscito, quando o exército em que serviram seus irmios
mais jovens cometeram, sem hesitacio nem remorso, um “genoci-
dio” - sem duvida sdo algozes. [...] Entendam o seguinte: se a vio-
léncia comecou esta noite, se a exploracio e a opressio jamais tives-
sem existido sobre a face da terra, talvez a apregoada nio violéncia
pudesse apaziguar a querela. Mas se o regime inteiro e inclusive os
seus pensamentos nio violentos estio condicionados por uma
opressao milenar, sua passividade so serve para alinha-los ao lado

dos opressores (Sartre, 2022, p. 350).

Em uma analise especifica sobre esse trecho, McBride

(2018, p. 88) faz uma observacio interessante, que talvez es-

cape a muitos leitores hoje: a expressdo sartriana “nem viti-

mas, nem algozes” corresponde, no original, a ni victimes ni

borraux - segundo o intérprete, trata-se, na verdade, de uma

critica a Camus:

24

A expressio “nem vitimas nem opressores’ era, como muitos leito-
res podiam observar em 1961, o titulo de uma série de artigos escri-
tos por Albert Camus e publicados na revista Combat em 1946. Sob
muitos aspectos, foi ousado da parte de Sartre retomar esses termos
e deles escarnecer, sobretudo porque ruptura entre ambos havia
sido publica e violenta e a morte inesperada e tragica de Camus re-
montava a apenas dois anos. No entanto, no livro de Fanon o ponto
central era a Argélia e, naquele momento, a recusa de Camus - nas-
cido na Argélia - em tomar publicamente posicio a favor dos arge-
linos que lutavam contra colonialismo francés ja havia se tornado
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um escandalo. Nés, europeus, somos todos algozes, diz Sartre: de-
fensores, ativos ou supostamente passivos, de uma opressio mile-
nar.

Mas nio se limita aos textos de Camus em Combat. Com
efeito, os argumentos de Sartre atingem também outros es-
critos camusianos. Como exemplo, podemos destacar dois
titulos publicados em Demain: “Le socialisme des potences”
e “Le pari de notre génération”. No primeiro, o autor retoma
o tema do papel do intelectual em tempos de crise, expondo
novamente sua concepcio do engajamento bem como suas
criticas as posicoes do Partido Comunista Francés diante dos
movimentos no Leste Europeu. Ja no segundo, ele parte do
papel do artista e abre espaco para reflexdes sobre a literatura
pos-colonial: “Quero apenas lembrar que construimos, pela
Unica virtude de um intercAimbio generoso e de uma verda-
deira solidariedade, uma comunidade de escritores argelinos,
franceses e arabes. Essa comunidade estd, provisoriamente,
dividida em duas. Mas homens como Feraoun, Mameri,
Chraibi, Dib e tantos outros, tomaram lugar entre os escrito-
res europeus. Qualquer que seja o futuro, e por mais deses-
perador que ele me pareca, estou certo de que isso nao pode
ser esquecido” (Camus, 1957, p. 25). Quanto a sua posicio
sobre a guerra da Argélia, ele registra: “Meu papel na Argélia
nunca foi e nunca serd o de dividir, mas o de reunir de
acordo com meus meios. Sinto-me solidario com todos aque-
les, franceses ou drabes, que hoje sofrem na desgraca do meu
pais. Mas niao posso, sozinho, refazer o que tantos homens
estdo se esforcando para destruir. Eu fiz o que pude. Reco-
mecarei quando houver de novo uma chance de ajudar a
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reconstituicio de uma Argélia livre de todo ¢dio e de todo
racismo’ (Camus, 1957, p. 26). Sobre o mesmo tema, Her-
bert Lottman (2013, p. 917) resgata anotacoes de Camus de
fevereiro de 1957, nas quais o pensador franco-argelino expoe
a medida definitiva de seu mal-estar: “Decidi calar-me no que
diz respeito a Argélia, a fim de nio aumentar seu infortunio,
nem as sandices que se escrevem a seu respeito [...]. Minha
posicio nio mudou sobre esse ponto, e se posso entender e
admirar o combatente pela liberdade, nada tenho além de
nojo diante do assassino de mulheres e criancas”'®.

Diante do exposto, as razdes das criticas sartrianas pare-
cem suficientemente patentes. Sartre questiona justamente a
otica de quem reconhece a legitimidade dos fins que mobili-
zam as lutas de libertacio, mas ndo percebe o cardter neces-
sario dos meios utilizados, afinal, a violéncia “ndo comecou
esta noite”. A solidariedade com os argelinos consiste, para
Sartre, numa exigéncia e urgéncia histéricas, que requer vigi-
lancia e lucidez. Nessa solidariedade engajada, “a menor dis-
tracdo implica a transigéncia com o colonialismo. Apenas o
engajamento e a tomada de posicoes politica - radicais, vio-
lentas - podem fazer frente a violéncia do colonialismo” (Al-
meida, 2018, p. 91), pois, “na Europa de hoje, completa-
mente aturdida pelos golpes que lhe sio desferidos na
Franca, na Bélgica, na Inglaterra, a menor distracio do pen-
samento ¢ uma cumplicidade criminosa com o colonialismo”

(Sartre, 2022, p. 349).

1% Sobre as “querelas” envolvendo Sartre e Camus em torno da guerra da Argélia, veja-se os artigos

de Annie Cohen-Solal (1998), Sophie Duhnkrack (2009) e Juliette Simont (2024).

26 PHILOSOPHOS, GOIANIA, V. 30,N. 2, P. 1-37,JUL./DEZ. 2025.



ARTIGO DOSSIE O PREFACIO DE JEAN-PAUL SARTRE A OS CONDENADOS
DA TERRA: MANIFESTO PELA LIBERDADE

No entanto, no que diz respeito a esse Ambito, na pro-
pria critica sartriana ao discurso humanista tradicional torna-
se manifesto um limite fundamental na reflexio do autor,
qual seja, a auséncia de uma elaboracio da opressio femi-
nina. Trata-se de um aspecto niao indiferente, uma vez que,
depois da sua descoberta da dimensao coletiva e do ingresso
da Historia em seu pensamento, a opressio das mulheres se-
gue como um ponto cego em sua filosofia. Naturalmente, um
tema que ndo passaria despercebido para Simone de Beau-
voir, como bem salientou Gianluca Vagnarelli (2008, p. 20):
“Sartre falou sobre todas as formas de opressao, da opressao
dos trabalhadores, dos negros em L’Orphée noire, dos judeus
em Réflexions sur la question juive, mas nunca falou sobre as
mulheres: por qué! [Beauvoir] se pergunta’, de onde se se-
gue: “A resposta é bastante decepcionante. Sartre atribui sua
pouca sensibilidade a esse assunto a um aspecto autobiogra-
fico: ter crescido cercado por mulheres sem ser capaz de per-
ceber sua condicio”. Uma resposta insatisfatoria, como a
propria Beauvoir lucidamente destaca: “isso nao deveria té-
lo impedido, na idade adulta, de tomar consciéncia desse
problema”. Com efeito, impressiona que um autor as voltas
com um pensamento antifundacionalista, e que privilegia a
pluralidade dos pontos de vista na construcio de uma solida-
riedade fundada na interdependéncia das consciéncias
(Cloutier, 1994, p. 334), nido se ocupe com a situacio das
mulheres.

Por ultimo, embora algumas categorias sartrianas, como
objetivacdo e serialidade, tenham servido as analises de Beau-
voir (Vagnarelli, 2008, p. 21-24), isso ndo é o bastante para
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apontar, nesse quesito, qualquer relacio de continuidade en-
tre as propostas sartrianas e a filosofia beauvoiriana. Numa
palavra, mantém-se a critica ao pensamento de Sartre de uma
completa cegueira a condicao de opressio das mulheres. No
maximo, a solucio dessa condicio poderia ser entrevista
como subordinada a resolucio daquela contradicio funda-
mental que Sartre enxerga entre o capital e o trabalho. Em
muitos aspectos, uma perspectiva distinta daquela que se en-
contra em Fanon'.

Nesse contexto particular, coube entiao a Beauvoir a ta-
refa de pensar, autonomamente, as especificidades da liber-

tacdo feminina.

Conclusao

Nossa leitura partiu da pergunta sobre a relevancia de
um texto escrito ha mais de seis décadas e dentro de um
mundo geopoliticamente muito distinto do atual. Natural-
mente, essa questdo so se coloca por se tratar de um ensaio
que procura uma relacio imediata com o seu contexto histo-
rico-politico. Logo, é real o risco de que, mudado o contexto,

' Tanto em Sartre quanto em Fanon, o uso indiscriminado do termo “homem” significando género
humano reflete, entre outras coisas, uma determinada visdo sexista das relacdes sociais, uma visao
comum a sociedades patriarcais. Por um lado, trata-se de um limite da linguagem hoje bastante
questionado, embora nio inteiramente superado, como fica evidente, por exemplo, na obra de
Giorgio Agamben, que mantém “homem” como sinénimo de “humano”. Por outro lado, em que
pese essa caracteristica da escrita de Fanon, sua postura diante da questio ¢ diferente daquela de
Sartre. Com efeito, ja em 1957, o martinicano havia escrito na revista Résistance Algérienne, o artigo
“Les femmes dans la Révolution”, cujas ideias serdo parcialmente retomadas no capitulo de abertura
de L’an V de la Révolution algérienne. Nesses textos, o autor nio sé analisa o papel das mulheres na
revolucio argelina, mas ressalta também os tracos comuns entre a condicio das mulheres e a dos
povos colonizados: a experiéncia a0 mesmo tempo intima e coletiva da opressio e o fato de serem
privados de sua humanidade. A esse respeito, é muito util a leitura dos artigos de Annabelle Golay
(2007) e Mathieu Renault (2014), bem como da tese, de titulo bastante sugestivo, de Marie Moise
(2008).
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o proprio texto perca sua pertinéncia. Ademais, o auspicio
sartriano da unido do Terceiro Mundo nio se verificou, o
que, sem duvida, expde ainda mais o prefacio de Os condena-
dos da terra ao risco da irrelevancia.

No entanto, nao ¢ dificil, numa leitura mais atenta,
apreender no texto sartriano mais uma abordagem do autor
para o tema que, definitivamente, constitui o problema capi-
tal de toda a sua obra: a liberdade. Nesse sentido, o ensaio é
absolutamente atual e importante. Passados tantos anos
desde a sua primeira publicacio, o ser humano nao parece
mais livre do que era no momento em que Sartre trabalhava
em sua elaboracio.

Algumas passagens, nas quais o autor parece de fato as-
sumir a figura do apologeta da violéncia, seguem desafiando
os intérpretes. No entanto, a dinimica que Sartre expde pa-
rece - infelizmente - ganhar sempre mais consisténcia. Con-
siderando que a violéncia niao estd menos presente hoje do
que estava entio, pensado também que ela assumiu novas
formas e que a opressio ganhou novas figuras, a pergunta
que, ao fim e ao cabo, sustenta toda a argumentacio sartri-
ana, ecoa com renovada eloquéncia: como se dara a liber-
dade nessas situacdes! Assim, o prefacio de Sartre, ao dirigir-
se a0 europeu cumplice, ao pensar a violéncia como processo
historico e ao desmontar o humanismo abstrato, revela-se
nio apenas como peca de intervencio politica, mas também
como um exercicio filoséfico que reinscreve a liberdade no
centro da luta colonial. Um exercicio lacunar - como fica
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demonstrado pela auséncia de uma reflexdo acerca da opres-
sao sofrida pelas mulheres -, mas ainda fundamental para a
compreensao do nosso tempo.

Se numa primeira aproximacdo, os termos parecem
transparecer certo pessimismo - ou realismo considerando a
natureza das circunstincias -, podemos encontrar, especial-
mente nas ultimas paginas tanto do prefacio sartriano
quanto do livro fanoniano, algo como um olhar de espe-
ranca, que procura no futuro uma resposta a questio levan-
tada, entendendo que ela escapa a receitas prontas, mas sa-
bendo também que, se uma resposta é possivel, ela nao vira
da repeticio dos discursos e das praticas politicas ocidentais.

Nas palavras de Sartre, era chegado o momento no qual
aqueles que eram inicialmente contrarios a guerra de liberta-
cao seriam obrigados, pela barbarie de seu exército, a solida-
rizarse com o oprimido e a se juntar a ele. E “a historia do
homem” (Sartre, 2022, p. 356), ainda aberta. J4 Fanon
(2022, p. 328) conclui com uma quase-oracio, dialogando
com as expectativas de seu povo: “para a Europa, para nods
mesmos e para a humanidade, camaradas, é preciso mudar
completamente, desenvolver um pensamento novo, tentar
criar um homem novo’.

Ou seja, como afirma Joseph Mormet (2006, p. 153), “o
inacabamento do pensamento de Fanon e de Sartre ¢ consti-
tutivo de um pensamento que nos diz que a historia ndo esta
fechada: ela estda sempre por se fazer. A cada um de nos cabe
a responsabilidade de escrevé-la”. Em tempos nos quais ve-
lhas palavras, como “genocidio”, ganham novas cores e se re-
vestem de inegavel atualidade, reflexdes como as de Sartre (e
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de Fanon) tornam-se nio apenas interessantes, mas absoluta-
mente imprescindiveis — verdadeiros manifestos pela liber-
dade em meio as violéncias e opressdes que ainda marcam a
historia contemporanea.

Abstract: Jean-Paul Sartre’s preface to Frantz Fanon’s The Wretched of the Earth
reveals the philosopher’s strategic choice to address a European audience, dis-
tinct from the book’s intended readers, the colonized. Sartre confronts Euro-
peans with their complicity in colonial oppression and underscores recogni-
tion as a condition for the humanity of the other. Written in the context of
the Algerian War, the preface exposes colonial violence as both the structuring
element of domination and a historical force capable of transforming individ-
uals and societies. Sartre and Fanon converge in viewing violence as the prod-
uct of oppression and a potential instrument of emancipation, though they
diverge on its form and ethical justification. Sartre also criticizes European
humanism as limited to abstract morality, incapable of addressing the concrete
realities of colonial exploitation. His reflection links philosophy and history,
showing that the anti-colonial struggle is at once political and a critique of the
humanism that legitimized domination. Today, the preface remains strikingly
relevant, as it reveals how racism and violence continue to shape social and
political relations, demonstrating that freedom and humanity require a con-
crete confrontation with the mechanisms of oppression and dehumanization.

Keywords: Sartre, Fanon, colonial violence, humanism, freedom.
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