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Resumo: O objetivo deste texto é explorar, em tracos amplos, um momento
na historia da filosofia moral do século XX, em que se articula uma determi-
nada critica 2 “filosofia moral moderna”. Em particular, procuramos resgatar
o uso peculiar que faz Iris Murdoch da etiqueta “existencialismo” para formu-
lar sua versao dessa critica. Em 1953, Iris Murdoch publica o primeiro livro
em lingua inglesa dedicado a expor o pensamento de Jean-Paul Sartre. Se, de
inicio, Murdoch viu no existencialismo uma filosofia revigorante - um contra-
ponto as estrituras da formacio filosofica que recebera em Oxford, ainda sob
a influéncia do positivismo logico de A.]. Ayer - aos poucos percebe na filoso-
fia moral exposta em O existencialismo ¢ um humanismo uma afinidade sub-
terranea com a filosofia moral que despontava no contexto britinico com a
obra de Richard Hare. Sob o nome genérico de “existencialismo”, entdo, de-
senvolve um amplo diagndstico das falhas da filosofia moral na primeira me-
tade do século XX e, com base nele, comeca a esbocar uma visio alternativa
que, no entanto, nio leva a completude, afastando-se da filosofia académica
para dedicar-se a literatura ainda no inicio dos anos 1960.
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Preliminares

Em outubro de 1945, Iris Murdoch estava em Bruxelas,
aguardando os detalhes do posto que em breve deveria assu-
mir na United Nations Relief and Rehabilitation Adminis-
tration. Nessa altura, trés anos depois de sua graduacio em
Oxford, ja estava largamente familiarizada com a literatura e
a filosofia francesa contemporineas. Queneau, Marcel, Ca-
mus, Sartre, Beauvoir, Weil estavam entre suas leituras recor-
rentes nos anos que se seguiram a sua saida de Oxford, onde
foi contemporanea de Philippa Foot, Elizabeth Anscombe e
Mary Midgley. Educada filosoficamente em um ambiente
ainda fortemente marcado pela figura de A. ]. Ayer, mesmo
que ausente por causa da guerra, Murdoch encontrou inici-
almente no pensamento francés contemporaneo um contra-
ponto estimulante a sua formacio, que lhe permitia formular
melhor uma série de insatisfacdes e divergéncias®.

No dia 25 daquele outubro em Bruxelas, Murdoch, ja
conhecendo amplamente a obra filosofica e literaria de Jean-
Paul Sartre, tem uma oportunidade unica: naquele dia, em
uma galeria de arte lotada, o filosofo francés proferiria pela
primeira vez a conferéncia que repetiria quatro dias depois,
em Paris, e que viria a ser publicada no ano seguinte com o
titulo O existencialismo é um humanismo. Relatando sua expe-
riéncia a um amigo, Murdoch descreve a conferéncia como
“dura e lucida e revigorante. E pra valer [It’s the real thing] ...”
(apud Lipscomb, 2022, p. 106). Em seus cadernos, anota
ainda que o pensamento de Sartre ¢ “uma filosofia do vigor

* Sobre Iris Murdoch e sua formacio filosofica, ver Mac Cumhaill e Wiseman (2023) e Lipscomb

(2022). Ver também Conradi (2001).
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e da acdo. Reveladora [denuding]. Estimulante” (idem, p.
107).

Anos depois, em 1948, Iris Murdoch assume um posto
no St. Anne’s College, em Oxford, ja com a reputacio de ser
uma espécie de especialista no pensamento francés contem-
poraneo - genericamente etiquetado de “existencialismo”,
amplamente desconhecido e, ainda assim, olhado com des-
prezo no meio filoséfico de Oxford e Cambridge, ainda do-
minado pelas figuras de Ayer, Wittgenstein, Austin e Ryle,
com Richard Hare comecando a despontar no dominio da
filosofia moral.

Mas, apesar do desprezo da comunidade filosofica aca-
démica, havia, na opinido letrada britAnica mais ampla, uma
curiosidade crescente pelas ideias francesas e pelo existencia-
lismo em particular, que havia, por assim dizer, “caido na
moda”. Em 1949, Iris Murdoch recebe uma encomenda da
emissora de rddio BBC Third Programme: produzir duas
emissoes radiofonicas sobre o existencialismo. As duas emis-
soes foram ao ar em fevereiro e marco de 1950, com os titu-
los “The novelist as metaphysician” (“O romancista como
metafisico”) e “The existentialist hero” (“O heroi existencia-
lista”)’. Trés anos depois, em 1953, Iris Murdoch publica seu
primeiro livro de filosofia: o primeiro estudo em inglés dedi-
cado inteiramente ao pensamento de Jean-Paul Sartre: Sartre:
Romantic Rationalist (Sartre: Racionalista romdntico; Murdoch,
1987).

Dissemos que o encontro com o pensamento francés e
com o existencialismo permitiu a Murdoch entender melhor

> Publicados na antologia Existentialists and Mystics (Murdoch, 1999).
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algumas insatisfacoes com sua formacao filosofica que, em-
bora tenha tido alguma variedade (sobretudo pelas condicoes
excepcionais provocadas pelo impacto da Segunda Guerra
no meio universitario britinico), foi conduzida em um ambi-
ente fortemente marcado pelas exigéncias e limitacdes impos-
tas pela “filosofia linguistica” inspirada em Ayer. No entanto,
o que gostariamos de destacar aqui, nesse encontro entre
Murdoch e Sartre, vai em outra direcio: para além dos con-
trastes Obvios e das diferencas claramente perceptiveis entre
os dois estilos filoséficos separados pelo Canal da Mancha,
[ris Murdoch logo percebeu que havia ligacoes subterraneas
muito mais significativas, especialmente no que dizia res-
peito a filosofia moral. Uma convergéncia talvez inusitada,
que se tornava evidente para ela, bem familiarizada com am-
bas as tradicoes, indicava que, para além das diferencas que
as opunham, as duas tradicoes - a “analitica” e a “continen-
tal” - tinham raizes em um mesmo Zeitgeist e, nessa medida,
estavam ambas erradas no que se refere a filosofia moral®.

¢ Sobre isso, ver Lipscomb (2022), p. 126 ss. A relacio de Murdoch com o existencialismo é com-
plexa. Em um primeiro momento, houve o fascinio da descoberta, reforcado pela “moda” existen-
cialista dos anos pds-guerra, quando o existencialismo ganha uma aura quase pop. Pouco a pouco,
Murdoch distancia-se do existencialismo stricto sensu, na medida em que, generalizando a etiqueta
“existencialismo”, usa-a para designar um erro que acomete a filosofia moral também na sua ver-
tente anglo-saxd. Em certa medida, essa generalizacio pode parecer, para alguns, uma caricatura.
Mas alguns intérpretes (ver, por exemplo, Moran, 2012) defendem que o existencialismo criticado
nos textos de The sovereignty of good (A soberania do bem; Murdoch, 2013) serve mais do que como
um espantalho para demarcar o que ela rejeita: Murdoch, em sua filosofia moral, desenvolveria
algumas intuicoes presentes no existencialismo original, de modo que apreciar sua contribuicao a
filosofia nio pode dispensar levar a sério o influxo do existencialismo em seu pensamento. Aqui,
estamos privilegiando a extensio negativa da etiqueta existencialismo (“existencialismo” como de-
signando um objeto de critica), o que pode causar estranheza, caso apliquemos a etiqueta direta-
mente a posicoes assumidas pelos nomes mais diretamente associados com o existencialismo, como
o proprio Sartre. Para uma apreciacio do impacto mais positivo do existencialismo no pensamento
de Murdoch, ver o texto de Moran citado acima. Ver também Araudjo (2011).
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II. Murdoch apresenta Sartre

Murdoch tece sua defesa dessa convergéncia entre as
duas tradicoes filosoficas entrelacando vérias tramas, mas
duas, em especial, merecem destaque. A primeira, mais am-
pla e mais fundamental, diz respeito a forma de conceber a
mente, a consciéncia ou, mais frouxamente, a “vida interior”
(inner life). A segunda refere-se a concepcio do valor e, talvez
mais especificamente, ao lugar especial reservado para uma
certa ideia de “liberdade”. E sobretudo nesse segundo ponto
que vamos insistir no que se segue.

Sartre, para Murdoch, “é um filésofo cartesiano tradici-
onal, na medida em que em sua filosofia uma analise da
‘consciéncia’ ¢ um ponto central” (Murdoch, 1987, p. 90).
Também ¢ um cartesiano, continua Murdoch, por causa da
insisténcia na “supremacia do cogito”. No entanto,

Sartre é ndo-cartesiano na medida em que ndo quer conceber a cons-
ciéncia como um processo unitario unico de inteleccio ou apreen-
sdo [awareness] radicalmente separado da atividade fisica. Por outro
lado, nao esta preparado para ir tdo longe quanto certos empiristas
britdnicos na direcio da identificacio da mente ou da inteligéncia
com seus equivalentes observaveis. Seus interesses sio mais psicolo-
gicos do que semanticos (Murdoch, 1987, p. 90).

Para Sartre, a consciéncia se definiria a partir de dois
contrastes’. O primeiro, entre os momentos “oscilantes, ins-
taveis e semitransparentes’ do “ser” da consciéncia e a “sé-
lida, opaca, inerte ‘em-si-mesmidade’ das coisas, que simples-
mente sio o que sio” (Murdoch, 1978, p. 90). O segundo
contraste ¢ entre a descontinuidade oscilante da consciéncia

"Ver, sobre isso, Antonaccio (2000, p. 62 ss).
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e uma “condicio de perfeita estabilidade e completude a que
ela aspira” (idem, p. 90). Em suma, diz Murdoch, para Sartre,
“A consciéncia é ruptura, ¢ capaz de brotar de condicdes coi-
siformes [thinglike] irrefletidas - mas ¢ também projet, aspira
a uma inteireza que assombra permanentemente seu estado
parcial” (idem, p. 91; grifos e francés no original)

Na interpretacio proposta por Murdoch, ¢ com base
nessa caracterizacio da consciéncia a partir desses dois con-
trastes que Sartre define o que é o “eu” (the being of the self):
¢ valor (la valeur, precisa Murdoch no texto; idem, p. 93).
“Valor” tem um duplo carater: se seu “ser” é “valer”, ele ¢
incondicionado, em algum sentido (ele “vale” incondicional-
mente); mas, a0 mesmo tempo, niao é “algo”, nio pode ser
identificado com qualquer qualidade real ou qualquer es-
tado de coisas®. Para Murdoch, Sartre identifica o valor com
aquela totalidade estavel a que a consciéncia nostalgicamente
aspira. Ela comenta:

O sentido disso parece ser que valorizar alguma coisa ¢ buscar, por
seu intermédio, uma certa estabilizacio do seu ser proprio. Ne-
nhuma absorcio nas coisas contingentes pode oferecer essa estabili-
dade nem pode ela ser encontrada nas mudancas de uma autocons-
ciéncia reflexiva. O que ¢ buscado (valorizado) ¢ a firmeza do ser
coisiforme (étre-en-soi), combinado com a transparéncia da conscién-
cia (étre-poursoi): um estado de completa lucidez e de completa imu-

tabilidade (Murdoch, 1978, p. 93).

Essa condicio do “ser-em-si-parasi” ¢ a condicio de
Deus: o ser humano, para Sartre, cita Murdoch, é “o ser que

¥ Neste ponto, Murdoch j4 aproxima a tese que esta atribuindo a Sartre da posicio nio-naturalista
assumida por G.E. Moore e da tese wittgensteiniana de que o valor deve residir “fora” do mundo,
“fora de todo acontecer e ser-assim” (Tractatus, 6. 41).
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aspira a ser Deus”. Essa aspiracio, no entanto, estd fadada a
nio ser satisfeita: o sentido do valor &, assim, o sentido de
uma falta, e a consciéncia que nos revela essa falta é propria-
mente a consciéncia moral, que, livre da ilusiao de que o valor
se identifica com algo contingente e da ilusio de que pode
alcancar a plenitude do “ser-em-si-para-si”’, toma a si mesma
como valor. Essa liberdade, sugere Murdoch interpretando
Sartre, poderia pdr um fim ao “reino do valor”.

Em O existencialismo é um humanismo, Sartre afirma, ce-
lebremente, que “o homem ¢ liberdade” e que “estd conde-
nado a ser livre” (Sartre, 1966, p. 37). Essa liberdade se en-
tende em duas dimensdes. E, antes de mais nada, escolha.
Mas essa escolha, pensada de forma muito proxima a ideia
de decisdo, é também, de forma importante, criacio. “O ho-
mem estd condenado a cada instante a inventar o homem”,
diz ainda Sartre (id. p. 38). E, no famoso exemplo do estu-
dante dilacerado entre as “duas morais”, a Unica resposta de
Sartre é: “vocé ¢ livre, escolha, ou seja, invente” (idem, p. 47).
Em “The novelist as metaphysician” (“O romancista como
metafisico”), comentando a ideia de “psicanalise existencia-

lista”, Murdoch diz:

Este ¢ um procedimento [...] que diz respeito a nossos projets fonda-
mentaux. Estamos aceitando facilmente demais os padroes de nossa
sociedade ou de nossa igreja’ Nossa representacio do mundo esta
distorcida por nossa reniténcia em encarar fatos desagradaveis sobre
nos mesmos! Essas questdes sio postas no contexto de uma soliddo
fundamental do individuo, no qual nao ha resposta para o questio-
namento exceto uma decisdo, uma afirmaciao do sentido, cuja obje-
tividade nada assegura. Nos perguntamos: o que eu valorizo é real-
mente valioso! Nés temos de responder - e, no entanto, isso nio
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pode se dar em termos de valores objetivos, porque nio hda nenhum

(Murdoch, 1999, p. 105)°.

E essa “solidio fundamental do individuo” que Mur-
doch vai tentar entender e explicar de forma mais sofisticada
depois, no seu livro de 1953 sobre Sartre. Aqui, o que ela
busca retratar sobretudo ¢ a vertigem que certamente sentiu
ouvindo Sartre em Bruxelas diante dessa atitude tragica-
mente heroica do sujeito “condenado a ser livre” em um
mundo onde Deus estd ausente'’.

De todo modo, esses dois elementos - a soliddo funda-
mental do individuo, de um lado, e, de outro, a auséncia de
valor diante da qual essa soliddo se estabelece - sio os ingre-
dientes fundamentais de uma determinada visio de nossa si-
tuacio moral que Murdoch atribui tanto ao existencialismo
quanto ao positivismo logico e contra a qual tentara reagir,
de forma peculiar, em seu projeto filosofico.

IIL. O projeto de Murdoch: a reacio contra o “existencia-
lismo”

Esse projeto, em suma, incluia uma tentativa de restau-
rar a dignidade da ética como disciplina filosofica. Vale lem-
brar que as primeiras décadas do século XX nao foram espe-
cialmente auspiciosas para a filosofia moral, entendida como

? E logo em seguida a esse comentario, ela diz: “Isso comeca a soar estranhamente familiar. E inte-
ressante que, por caminhos dessemelhantes, os existencialistas e os positivistas ldgicos chegaram a
posicdes que sio, de certo modo, surpreendentemente semelhantes” (Murdoch, 1999, p. 105). Na
sequéncia, duas citacdes: uma de um artigo de A. J. Ayer, outra da célebre passagem do Tractatus
em que Wittgenstein afirma que o sentido do mundo tem de estar fora do mundo (ver nota 5
acima).

' Vale lembrar que Sartre reconhece, em O existencialismo é um humanismo, que podemos efetiva-
mente ver na famosa tirada de Dostoiévski em Os irmdos Karamdzov o “ponto de partida do existen-

cialismo” (Sartre, 1966, p. 36).
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uma disciplina ou como uma parte da filosofia. De um lado,
o positivismo logico deslocou a ética normativa para fora dos
dominios estritos da filosofia, reduzindo o que o filésofo
pode dizer sobre a moralidade a analise de termos éticos:

[...] [N]a medida em que declaracdes valorativas tém significado, sdo
declaracdes “cientificas” comuns; e na medida em que nio sio cien-
tificas, ndo tém, em sentido literal, significado, mas sdo simples-
mente expressoes de emocio que nio podem ser nem verdadeiras
nem falsas. [...] Um tratado de ética estritamente filosofico, por-
tanto, nio deveria fazer pronunciamentos éticos. Mas deveria, ao
propor uma andlise dos termos éticos, mostrar qual ¢ a categoria a
que tais pronunciamentos pertencem (Ayer, 1952, p. 102/104).

Da mesma forma, Wittgenstein, no Tractatus, ja anun-
ciava que a “ética nao se deixa exprimir. A ética ¢ transcen-
dental” (6.421) - e, como sabemos, “sobre aquilo de que nao
se pode falar, deve-se calar”.

Mas, do lado da filosofia “continental”, pode-se argu-
mentar que algo analogo estava acontecendo com a ética, en-
tendida ainda como disciplina filosofica. Ha uma grande dis-
cussio sobre o lugar da ética no pensamento heideggeriano
(que inevitavelmente se mistura com as polémicas politicas
que cercaram o filésofo). No entanto, parece inegavel que,
de forma semelhante ao que ocorreu na “reducio linguistica”
dos fildsofos britanicos, Heidegger também favoreceu uma
espécie de reducdo da ética (como disciplina) - ndo a logica
ou filosofia da linguagem, mas a ontologia:

Se [...], de acordo com a significacio fundamental da palavra ethos,
o nome Etica diz que medita a habitacio do homem, entio aquele
pensar que pensa a verdade do ser como o elemento primordial do
homem enquanto alguém que ecsiste jd ¢ em si a Etica originaria.
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CLAUDIO REIS

Mas este pensar ndo é apenas entio Etica, porque ¢ Ontologia (Hei-

degger, 1984, p. 171).

Essa “dispensa” da ética como disciplina (como se o fi-
losofo estivesse dispensado do esforco de pensar as questoes
morais, concentrando-se naquilo que realmente interessa,
seja a logica, seja a ontologia), no entanto, parece nio resistir
s traumaticas experiéncias europeias com o fascismo e o na-
zismo, primeiro, e, logo na sequéncia, com a guerra. No con-
texto britinico, a ética como disciplina filosofica legitima en-
saia uma volta com a obra do filésofo Richard Hare, que,
movendo-se ainda dentro dos limites impostos pelas estritu-
ras da “filosofia linguistica”, reconstréi a filosofia moral, ja
no inicio dos anos 1950. E no contexto da fenomenologia
“continental”, o existencialismo sartreano corresponde, em
certa medida, a um ensaio de retomada da autonomia da
ética como disciplina filosofica.

Podemos dizer que o projeto filosofico esbocado por
Murdoch em meados dos anos 1940 reage simultaneamente
contra a reducio da ética a outras disciplinas e contra as duas
tentativas — a de Hare e a de Sartre - de recuperar a digni-
dade da disciplina “ética” dentro do campo filosofico. Hare
e Sartre estavam certos em buscar recuperar, para o filosofo,
a possibilidade de refletir sobre questdes normativas. Mas es-
tavam também ambos errados - e padecentes de um mesmo
erro, ao qual Murdoch reserva a etiqueta genérica de “exis-
tencialismo”. Hare e Sartre, ambos fildsofos “existencialistas”
para além das enormes diferencas que os separam, nio esta-

10 PHILOSOPHOS, GOIANIA, V. 30,N. 2, P. 1-32,JUL./DEZ. 2025.
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vam salvando a ética, mas aprofundando os equivocos fun-
damentais que, em primeiro lugar, causaram a dispensa da
disciplina na geracdo de Wittgenstein e Heidegger'".

Os textos que melhor articulam o diagnostico e o trata-
mento propostos por Murdoch para a filosofia moral foram
compilados e publicados juntos em 1970, em um pequeno
livro intitulado The sovereignty of the good (A soberania do bem;
Murdoch, 2013).

No primeiro dos trés ensaios - intitulado “The idea of
perfection” (“A ideia de perfeicio”, publicado originalmente
em 1964) - Murdoch comeca esbocando seu diagnostico da
“filosofia moral atual”. Ela o faz mobilizando nao a figura
central de Richard Hare (ou de seus antecessores Ayer e
Wittgenstein, embora as sombras de todos eles estejam visi-
velmente presentes no que Murdoch esta dizendo), mas o fi-
losofo Stuart Hampshire, a partir de seu livro Thought and
Action (Pensamento e acdo), publicado em 1959, e de uma sua
palestra, “Disposition and memory” (“Disposicio e memo-
ria”), de 1962.

Murdoch comeca destacando, a partir de Hampshire,
uma determinada concepcio de pessoa, um determinado “re-
trato” do ser humano que chama de “behaviorista-existenci-
alista”'”. Esse “retrato”, sugere Murdoch, é o do “heréi de

""'No contexto britinico, Philippa Foot, amiga intima e colega de Murdoch na graduacio em Ox-
ford, destinada a uma carreira filosofica brilhante, também persegue um projeto semelhante, mas
centrado na filosofia moral de Richard Hare. A especificidade e a originalidade de Murdoch esta
em que, conhecendo bem o pensamento francés contemporineo (o que nio era o caso com Foot),
d4 a sua critica da filosofia moral um alcance mais geral e amplo, alcancando, juntamente com
Hare, também alguma versio do existencialismo “continental”.

' Para uma caracterizacio mais detida desse “retrato padrdo” a partir de Hampshire, vale ver a
analise de Justin Broackes em Broackes (2012, p. 39).
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quase todos os romances contemporaneos’ (Murdoch, 2013,
p. 17), e passa em seguida a registrar suas caracteristicas mais
importantes. Destaquemos uma: seu “ser pessoal” é o movi-
mento de sua “vontade de escolha ostensiva” (overtly choosing

will; Murdoch, 2013, p. 17; a traducio foi modificada). Diz

Murdoch, desenvolvendo essa ideia:

Toma-se um imenso cuidado em retratar a vontade como isolada.
[solada da crenca, da razdo, do sentimento, e no entanto ela é um
centro essencial do ser. “Eu me identifico com minha vontade”. Ela
esta separada da crenca para que a autoridade da razao, que manu-
fatura a crenca, possa ser inteira, e para que a responsabilidade pela
acdo também possa ser inteira. Minha responsabilidade ¢ funcio de
meu conhecimento (que tenta ser inteiramente impessoal) e de mi-
nha vontade (que ¢ inteiramente pessoal). A moralidade ¢ questio
de pensar com clareza e em seguida passar as relacdes externas com

outros homens (Murdoch, 2013, p. 17-18).

E em seguida arremata: “Por essa visio poderiamos di-
zer que a moralidade se assemelha a visita a uma loja. Entro
na loja na condicio de total liberdade responsével, avalio ob-
jetivamente as caracteristicas dos bens, e escolho” (idem, p.
18)".

Mais adiante, comenta ainda:

A imagem muito poderosa que nos ¢ apresentada aqui ¢ behavio-
rista, existencialista e utilitarista em um sentido que une essas trés
concepcdes. E behaviorista em sua vinculacio do significado e do
ser da acio com o publicamente observével, ¢ existencialista em sua

P Essa metafora engenhosa retoma uma ideia expressa por Murdoch também em outros lugares.
Em um texto anterior, de 1956, intitulado “Vision and choice in morality”, ela dizia: “Nesta visao
[ela descreve aqui o que chama de “visdo corrente” da moralidade], a vida moral do individuo ¢
uma série de escolhas ostensivas, que tém lugar em uma série de situacdes passiveis de serem espe-

cificadas” (Murdoch, 1999, p. 77).
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eliminacdo do eu substancial e em sua énfase na vontade solitaria
onipotente, e ¢ utilitarista em sua presuncio de que a moralidade
tem e s6 pode ter a ver com atos publicos (idem, p. 19).

Segundo esse retrato “behaviorista-existencialista”'?, o
sujeito/agente moral aparece sem uma “vida interior” moral-
mente significativa: “a moralidade”, diz Murdoch, “reside no
ponto da acdo”. E sua “personalidade definha a um ponto
de pura vontade” (idem, p. 28)".

Esse retrato “behaviorista-existencialista” decorreria do
que Murdoch chama de “teoria genética do significado”, re-
lacionada com o ataque wittgensteiniano aos itens mentais
privados e a sua teoria do significado no uso (ver Murdoch,
2013, p. 20 ss), e estaria também diretamente relacionado
com uma determinada compreensio do que seja “objetivi-
dade”, reduzida aquilo que pode ser “publicamente observa-
vel”. Essa ideia, sugere Murdoch, decorre de uma “concepcio

O carater quase paradoxal dessa expressdo ilustra bem a complexidade (e os limites) do amélgama
que Murdoch estd aqui realizando. Dificilmente o existencialismo stricto sensu identificar-se-ia com
o behaviorismo. Vale a pena notar, de passagem, a critica que Murdoch faz também a psicanalise
(ou a uma certa interpretacio do que seria a psicanalise) logo na sequéncia da passagem em que
apresenta o amalgama “behaviorismo”-“existencialismo”-“utilitarismo”. De todo modo, o que esse
amalgama implica é menos a tese de que o existencialismo ¢ behaviorista do que a de que (surpre-
endentemente, se prestamos atencio) existencialismo e behaviorismo compartilham teses que t&m
um mesmo tipo de impacto sobre nossa concepcio do sujeito/agente moral. A estratégia aqui se
aproxima, em alguma medida, do tipo de generalizacio que Elizabeth Anscombe propde ao tentar
caracterizar a “filosofia moral moderna” em seu célebre artigo de 1958. Voltaremos a isso breve-
mente na conclusio.

O conceito de “virtude” ndo desempenha um papel especialmente importante no pensamento de
Murdoch, pelo menos até onde pode desenvolvé-lo, mas, talvez, caso tivesse tido a oportunidade de
fazer isso, em algum momento caminharia na direcio de dar um lugar importante para esse con-
ceito, como foi o caso com Philippa Foot. E no mais “platonico” de seus textos, “The sovereignty
of good over other concepts” (“A soberania do bem sobre outros conceitos”), que o conceito de
virtude aparece de forma talvez mais interessante nos escritos de Murdoch. Ver Murdoch (2013, p.

119 ss).
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acritica da ciéncia, assumida do ponto em que Hume pa-
rou”'® (idem, p. 39) - uma concepcio que torna dificil, se-
gundo a filosofa, encontrar um lugar para uma concepcio
adequada de “pessoas ou individuos” (idem, p. 40). O “exis-
tencialismo” seria, justamente, uma tentativa de resolver essa
dificuldade - mas uma tentativa intrinsecamente falha:

O existencialismo, tanto em sua versio continental quanto em sua
versio anglo-saxonica, ¢ uma tentativa de resolver o problema sem
encara-lo: resolver atribuindo ao individuo uma liberdade solitdria
e vazia, uma liberdade, se ele quiser, de “ir contra os fatos” [fly in the
face of the facts]. O que retrata ¢, na verdade, a terrivel solidio do
individuo abandonado em uma ilha minuscula no meio do mar dos
fatos cientificos, a moralidade escapando da ciéncia apenas por um
salto selvagem da vontade. Mas nossa situacio nio ¢ assim (Mur-

doch, 2013, p. 42).

Mais adiante, apds apresentar uma “visdo alternativa”,
completa, resumindo:

[A] visio que estou sugerindo oferece um relato mais satisfatorio da
liberdade humana do que a visdo existencialista. Classifiquei como
existencialistas tanto os filésofos como Sartre, que reivindicam o
titulo, quanto filésofos como Hampshire, Hare, Ayer, que nio o
reivindicam. Uma caracteristica de ambos os grupos é a identifica-
cao da pessoa verdadeira com a vontade de escolher vazia [empty
choosing will], e a énfase correspondente na ideia de movimento, em
vez da ideia de visdo. Essa énfase combina com a tendéncia antina-
turalista do existencialismo. Nao hd sentido em se falar de “visao
moral”, j4 que moralmente nao ha nada para ver. Nao existe visio

'* O “ponto em que Hume parou” remete a distingio fato/valor e a sua psicologia moral, com uma
separacio rigida entre razio e desejo. A revolta contra esse humeanismo é comum entre filosofos
morais que reagem contra o anticognitivismo e o antirrealismo, como, para dar apenas dois exem-
plos notaveis, Jonathan Dancy (ver, p. ex., Moral reasons) e John McDowell (ver, p. ex., “Two sorts
of naturalism” e “Non-cognitivsm and rule following”, em Mind, value and reality).
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moral. Existe apenas o mundo ordinario enxergado com uma visio
ordinaria, e existe a vontade se movendo dentro dele. O que pode
ser chamado de vertente kantiana e vertente surrealista do existen-
cialismo podem ser diferenciadas por seu grau de interesse pelas ra-
z0es, para a acdo, que diminuem a nada no lado surrealista (idem, p.
52; italicos no original; a traducio foi ligeiramente modificada).

A “vertente kantiana” do existencialismo ¢ ilustrada por
Hampshire e, sobretudo, por Hare: para essa vertente, o exer-
cicio da liberdade aparece como uma liberdade de escolher
suas razdes: “somos livres em relacdo as razdes”'’. A “vertente
surrealista”, a que Murdoch associa Sartre, afirma, em con-
traste, “que nao ha razdes”: “De fato, essa experiéncia de va-
zio parece corroborar perfeitamente a nocio de que a liber-
dade ¢ apenas o movimento da vontade solitaria. A escolha
¢ movimento para fora [outward movement], ja que nao ha ou-
tra coisa que ela possa ser” (idem, p. 53; traducio ligeira-
mente modificada]'®.

IV. o projeto de Murdoch: a construcio de uma alternativa

Em contraste com essa perspectiva que vé a vida moral,
centrada na escolha, como uma espécie de sequéncia de “sal-
tos”, Murdoch propde uma visio alternativa, centrada na
ideia de atencio (que retoma sobretudo a partir de sua leitura
de Simone Weil). Dada a natureza mais historica do que ana-

"Em “Vision and choice in morality” (Murdoch, 1999, p. 81), Murdoch se refere a essa forma de
entender a situacio moral como o “modelo escolha e argumento” (choice and argument model), reme-
tendo, mais uma vez, a dicotomia presente na psicologia moral humeana entre razio e desejo.

' Para entender melhor essa aproximacio entre Sartre e o surrealismo que essa caracterizacio do
“existencialismo surrealista” sugere, ver o capitulo III de Sartre: Romantic rationalist Murdoch, 1987,
especialmente p. 71 ss).
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litica deste texto, aqui ndo ¢é o lugar para desenvolver em de-
talhe essa “visao alternativa” proposta por Murdoch, que
pode com justica reivindicar seu lugar entre as grandes reali-
zacoes da filosofia moral no século XX, mas, antes de voltar-
mos para o ponto focal deste texto (o uso peculiar que Mur-
doch faz do nome “existencialismo” para articular uma cri-
tica a filosofia moral moderna em duas frentes, contra Hare
e Sartre simultaneamente), vale a pena ressaltar alguns pon-
tos especialmente fecundos de sua proposta - até mesmo
para dar uma ideia mais precisa da dimensiao da critica mur-
dochiana a filosofia moral moderna vista como “existencia-
lista”. Destaquemos dois pontos interligados: (a) uma recons-
trucio peculiar do que podemos chamar de “raciocinio mo-
ral” e (b) uma visdo peculiar dos conceitos morais.

a) Raciocinio moral: Em um dos primeiros textos em
que articula suas ideias morais (“Vision and choice in mora-
lity”, de 1956), Murdoch ja contrasta duas maneiras diversas
de representar o que podemos chamar de “situacio moral”:

Propde-se, na visio corrente, que consideremos as diferengas morais
como diferencas de escolha, dado um pano de fundo de fatos passi-
vel de discussiao. Argumentos morais serdo possiveis quando as pes-
soas tiverem critérios de aplicacdo semelhantes (isto é, compartilha-
rem os significados descritivos dos termos morais) e divergirem ape-
nas quanto ao que exatamente sao os fatos. Argumentos morais se-
riao dificeis ou impossiveis quando as diferencas forem diferencas
de critérios. Essa visdo parece plausivel se tomarmos como centro
do “moral” a situacio de um homem fazendo uma escolha definida
(como decidir se deve ou nio se filiar a um partido politico) e de-
fendendo-a por meio de razdes que fazem referéncia a fatos. Ela pa-
rece menos plausivel quando atentamos para a nociao de “ser moral”
como autorreflexdo ou como atitudes complexas em relacio a vida,
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continuamente expressas e elaboradas em discursos exteriores e in-
teriores, mas que nio podem ser temporalmente separadas em situ-
acdes distintas. Aqui, as diferencas morais parecem menos diferen-
cas de escolha, dadas as mesmas circunstincias factuais, e mais dife-
rencas de visio. Em outras palavras, um conceito moral parece me-
nos um anel movel e extensivel colocado sobre uma determinada
area de fatos, e mais uma diferenca total de Gestalt. Diferimos nio
apenas porque selecionamos objetos diferentes a partir do mesmo
mundo, mas porque vemos mundos diferentes (Murdoch, 1999, p.

81).

Essa metifora da visdo, em contraposicio a escolha, vai
ser desenvolvida por Murdoch no sentido de um realismo
moral peculiar que vai, na sua reconstrucio, contrastar fron-
talmente com o “subjetivismo” do emotivismo que caracte-
riza a primeira geracio de filosofias morais na tradicio anali-
tica (com Stevenson, por exemplo), mas também com o (di-
gamos) “decisionismo” que a filosofa associa com Hare e com
Sartre.

No centro desse realismo peculiar estd a nocio de aten-
cio, que Murdoch toma de Simone Weil"”. O esforco de pen-
sar moralmente comeca com a atencio. Murdoch, em “A so-
berania do bem sobre outros conceitos”, da dois exemplos
que esclarecem como estd pensando essa centralidade da
atencdo. O primeiro ¢ a experiéncia da arte. O segundo, o do
aprendizado de uma lingua.

Para Murdoch, “situacdes estéticas nio sao analogias da
moral, e sim casos de moral. No fundo, a virtude do artista ¢

¥ “Usei a palavra “atencio”, que tomei de empréstimo de Simone Weil, para expressar a ideia de
um olhar justo e amoroso dirigido a uma realidade individual” (Murdoch, 2013, p. 51). Para além
de sua obra filosdfica, o tema da atencio (e da desatencio) é também um dos temas que estruturam
o romance The Black Prince, um de seus romances que mais facilmente remete a suas ideias sobre a
moralidade. Para uma andlise filoséfica desse romance, ver Nussbaum (2012).
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a mesma do homem bom, na medida em que ¢ uma atencao
abnegada a natureza” (Murdoch, 2013, p. 60). A “grande
arte” ou a “boa arte” (ambas as expressoes sao utilizadas por
Murdoch) é realista - ndo no sentido de um “realismo foto-
grafico” (idem, p. 120), mas no sentido de um esforco de
atencdo que visa, antes de mais nada, a transcender a ilusiao
e as limitacOes egoistas e obsessivas da personalidade” (idem,
p. 119). Como diz eloquentemente Murdoch:

A boa arte, diferentemente da arte ruim, diferentemente dos “hap-
penings”, ¢ algo que estd por exceléncia fora de nos e que resiste a
nossa consciéncia. Rendemo-nos a sua autoridade com um amor nao
possessivo e ndo egoista. A arte nos mostra o tnico sentido em que
o permanente e incorruptivel ¢ compativel com o transitério; e, seja
representativa ou nio, ela nos revela aspectos do mundo que nossa
tola e comum consciéncia de sonho ¢ incapaz de ver. A arte fura o
véu e nos d4 a nocdo de uma realidade que estd além da aparéncia”
(idem, p. 121; italico no original).

O artista, como criador, assim, nio se caracteriza pela
liberdade de sua imaginacdo criadora, mas por uma espécie
de humildade e por um tipo de obediéncia a realidade (cf.
Murdoch, 2013, p. 58 e p. 61). A expressao artistica ndo ¢ o
extravasamento de uma subjetividade que se espalha sobre
um mundo esvaziado de valor, mas um esforco infinitamente
perfectivel de atencio ao mundo. Da mesma forma, o esforco
moral consiste também nessa “tarefa infinita” (idem, p. 43)
de fazer justica ao mundo e aos individuos - em um esforco,
finalmente, em direcio a uma objetividade, que, no entanto,
deve ser entendida diferentemente da ideia do “mundo des-
crito pela ciéncia” (aqui se encaixa a critica ao “cientificismo”
a que ja aludimos anteriormente).
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O segundo exemplo dado por Murdoch para ilustrar o signi-
ficado de por a atencdo no centro do esforco moral ¢ o do
aprendizado de uma lingua:

Se estou aprendendo, por exemplo, russo, sou confrontada a uma
estrutura impositiva que exige meu respeito. A tarefa ¢ dificil e o
objetivo é distante, talvez nunca inteiramente alcancével. Meu tra-
balho ¢ uma revelacdo progressiva de algo que existe independente-
mente de mim. A atencdo ¢ recompensada por um conhecimento
da realidade. O amor pelo russo me afasta de mim em direcdo a algo
que me ¢ estranho, algo que minha consciéncia nio pode controlar,
destruir, negar ou tornar irreal (Murdoch, 2013, p. 123).

Aqui encontramos os mesmos elementos do exemplo
anterior: o esforco talvez infinitamente incompleto de ir em
direcio a algo que “independe de mim” (em direcdo a obje-
tividade), uma certa ideia de obediéncia (respeito) a esse algo
independente, o afastamento das ilusdes do ego.

Murdoch é bem consciente dos riscos associados com
esse tipo de visao moral que parece apostar em uma espécie
de privilégio do insight ou da intuicio (ver a conclusio do
ensaio “A ideia de perfeicio”, Murdoch, 2013, p. 62 ss). No
entanto, fica devendo uma resposta mais completa ao desafio
de contornar ou de evitar esses riscos. Na conclusio de seu
ensaio sobre a ideia de perfeicio, evoca o esboco de uma te-
oria metafisica que seria um “tipo de naturalismo inconclu-
sivo ndo dogmatico” (idem, p. 64), mas os detalhes disso per-
manecem um projeto aberto.

Antes de passar para um segundo ponto (sobre os con-
ceitos morais), gostariamos de destacar duas decorréncias
dessa maneira de pensar o que chamamos de esforco moral.
Uma ¢ a forma como essa concepcio redesenha o processo
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de raciocinio moral. Outra é a maneira como, a partir disso,
Murdoch redefine a ideia de liberdade.

Em “A soberania do bem sobre outros conceitos”, Mur-
doch diz: “O amor que traz a resposta certa é um exercicio
de justica e realismo, e de realmente olhar. A dificuldade ¢
manter a atencio fixa na situacio real e impedir que ela re-
torne sub-repticiamente ao eu com consolos e autopiedade,
ressentimento, fantasia e desespero”’ (Murdoch, 2013, p.
125). Esse esforco de “realmente olhar” praticamente resume
0 que se passa no raciocinio moral. Esse raciocinio nao en-
volve um esforco de universalizacio, nio consiste em um cal-
culo, nao significa aplicar principios gerais ou tirar conclu-
sdes silogisticas, mas ¢ quase um esforco de descricio™ da
situacdo. Uma vez esse esforco realizado com humildade e
honestidade, quase tudo ja foi feito: “ao tratar o realismo,
seja do artista ou do agente, como uma conquista moral, ha
ainda mais uma suposicio a ser feita no campo da morali-
dade: de que a verdadeira visio ocasiona a conduta certa”
(idem, p. 92).

Esse redesenho do raciocinio moral tem, por sua vez,
um impacto sobre a forma como devemos entender a liber-
dade, no sentido moral: ndo como aquela liberdade “existen-
cialista” de “ir contra os fatos”, mas, inversamente, como
uma determinada maneira de “ir ao encontro dos fatos”. A
liberdade nao consiste na experiéncia do salto de uma von-

*® Dancy desenvolve uma concepcio de raciocinio moral semelhante em seu Moral reasons (ver
Dancy, 1993, p. 112 ss). Ver também Platts (1997, p. 243 ss). Um comentario interessante das ideias
de Murdoch no contexto de uma reconstrucio particularista do raciocinio moral estd em Millgram

(2005, p. 168 ss).
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tade criadora de valores diante de um mundo vazio, mas, tal-
vez curiosamente, consiste em uma espécie de “obediéncia”
que se segue a “verdadeira visao :

Muitas vezes nos sentimos compelidos quase automaticamente pelo
que podemos ver. Se ignoramos o trabalho anterior da atencio e no-
tamos apenas o vazio do momento da escolha, tendemos a identifi-
car a liberdade com o movimento exterior, ja que nao ha nada mais
com que identifica-la. Mas, se levamos em conta como € o trabalho
da atencdo, como ele se da de forma continua, e a maneira imper-
ceptivel como ele constroéi estruturas de valor a nossa volta, nao fi-
caremos surpresos de que, em momentos cruciais de escolha, a
maior parte do processo de escolha ja esteja feita (Murdoch, 2013,
p. 55; italico no original).

O que permite que pensemos como liberdade essa “obe-
diéncia”, que pareceria o contrario da liberdade, ¢, justa-
mente, a ‘ideia de perfeicio”, ou seja, a ideia de que esse
processo ¢ indefinidamente aperfeicoavel e consiste em um
esforco reiterado de refinar cada vez mais nossa visao.

Passemos agora rapidamente ao segundo ponto fe-
cundo da proposta alternativa de Murdoch: sua posicio
acerca dos conceitos morais”.

(b) Conceitos morais. J4 citamos acima a passagem de
“Vision and choice in morality” em que Murdoch afirma que
conceitos morais nao sio como que um “anel maével” que,

*! Essa discussio em Murdoch tem relacio direta com a problematizacio da distincio entre fatos e
valores por meio da distin¢do entre conceitos “ralos” (thin) e “densos” (thick), movimento estratégico
no desafio que Philippa Foot e Iris Murdoch, entre outras, lancam contra a filosofia moral de Ri-
chard Hare nos anos 1950. Niao ha aqui lugar para desenvolver esse topico, de resto de grande
interesse. Sobre a génese dessa ideia, vale ler o relato de Mac Cumhaill e Wiseman (2023, p. 289
ss). Vale lembrar que, em 1954, Philippa Foot, Iris Murdoch e Basil Mitchell ofereceram conjunta-
mente um curso, em Oxford, intitulado “Analise na filosofia moral”, em que essas ideias ja eram
apresentadas e discutidas. Bernard Williams, que esteve presente nesse curso, depois vai retomar e
elaborar essas teses. Sobre isso, ver Lipscomb (2022, p. 184).
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aplicado sobre os fatos, faz recortes diferentes do mundo:
conceitos morais distintos implicam distintas Gestalten. Em
“A ideia de perfeicio”, ela diz: “Conceitos morais ndo se mo-
vem dentro de um mundo rigido definido pela ciéncia e pela
logica. Eles estabelecem, com diferentes propositos, um
mundo diferente.” (Murdoch, 2013, p. 43; itdlico no origi-
nal).

Essa ideia sobre os conceitos associa-se perfeitamente
com a concepcio do raciocinio moral que esbocamos acima.
A apreensio de um conceito moral, diz Murdoch, é “um pro-
cesso profundo, um processo complicado de transformacao”
(idem, p. 44)*%. E, de certa forma, um “progresso”, uma “ta-
refa infinita”.

Murdoch chama a atencio para o que denomina de “pa-
lavras normativo-descritivas” ou, ainda, de “palavras de valor
especializadas ou secundarias” (que, mais tarde, Williams vai
chamar de thick ou “densos”). Esses termos correspondem a
“universais concretos” (2013, p. 45) e seu aprendizado, diz
Murdoch, “acontece quando tais palavras sio usadas, seja em
voz alta ou em privado, no contexto de atos particulares de
atencdo” (idem, p. 48).

22 Comentando e resumindo as ideias de Murdoch sobre a linguagem moral, diz Platts: “Conceitos
morais tém uma espécie de profundidade seméantica. Comecando com uma apreensio austera des-
ses conceitos, juntamente talvez com alguma apreensio pratica das condicdes de sua aplicacio, po-
demos em seguida investigar, experimentar aspectos do mundo que respondem a esses conceitos.
Precisamente por causa da explicacio realista que se d4 a esses conceitos e a nossa apreensio deles
- precisamente porque sio projetados para selecionar aspectos do mundo que sio indefinidamente
complexos de maneiras que transcendem nosso entendimento pratico - esse processo de investiga-
cdo por meio da experiéncia pode, e deve, prosseguir sem fim. Nossa apreensio do que ¢, digamos,
coragem pode, e deve, aperfeicoar-se sem limite; devemos nos contentar com o pensamento de que,
na morte, um entendimento aproximado ¢ tudo o que podemos esperar” (Platts, 1997, p. 262; itali-
cos no original).
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Ora, essa dependéncia, mais uma vez, dos “atos de aten-
cao” implica consequéncias interessantes. Mais uma vez, o
progresso ¢ indefinido - para niao dizer infinito. O aprendi-
zado moral ¢ funcio do exercicio da atencio, cujo refina-
mento implica também a aquisicio de um vocabulario e de
um correspondente arsenal conceitual cada vez mais refi-
nado. Uma consequéncia disso, lembra Murdoch, é que “a
linguagem ¢ muito mais idiossincratica do que se tem admi-
tido” (2013, p. 50). Quanto mais progredimos, tanto mais
especializada - e mais idiossincratica - se torna nossa lingua-
gem23 . Aqui, mais uma vez, transparece o status especial que
a arte tem no contexto da filosofia moral de Murdoch. A
“grande arte”, como vimos, dirige-nos para o realismo, para
longe das ilusdes e das fantasias do ego - e também ¢é o mo-
delo da educacdo moral, especialmente a arte literaria:

E totalmente enganoso falar [...] de “duas culturas”, uma literaria e
humana e outra cientifica, como se tivessem status igual. So existe
uma cultura, da qual a ciéncia, tio interessante e tio perigosa, ¢
agora uma parte importante. Mas o aspecto mais essencial e funda-
mental da cultura é o estudo da literatura, uma vez que essa é uma
educacio sobre como imaginar e entender situacdes humanas

(2013, p. 51).

E, finalmente, nesse tipo de aproximacio entre litera-
tura e filosofia (moral) parece que os caminhos de Sartre e
Murdoch, aparentemente divergentes em algum momento
do percurso dos dois, convergem novamente.

¥ Sobre isso, ver Millgram (2005, p. 179 ss), que chama a atencio da importincia dessa tese para o
chamado “particularismo”.
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V. Consideracdes finais: de volta ao “existencialismo”

O livro de Murdoch sobre Sartre, de 1953, ¢, em geral,
considerado uma introducdo justa e perspicaz ao pensa-
mento do filosofo franceés, escrito por alguém que tem algu-
mas ideias congeniais, sem, no entanto, aderir acriticamente.
Facilmente, Murdoch poderia ser (e foi, em certa medida)
percebida, naquele momento, como uma fildsofa “existenci-
alista”.

Na sequéncia de seu desenvolvimento intelectual, no
entanto, Murdoch acentua suas divergéncias com o pensa-
mento sartreano, a ponto de passar a usar o nome ‘“existen-
cialismo” para designar aquilo contra o que sua filosofia es-
taria reagindo. Se, na obra de 1953, uma certa fidelidade e
justeza na apresentacio do pensamento sartreano pode ser
identificada, na construcio dessa categoria generalizada do
“existencialismo” pode-se discutir se Murdoch ainda man-
tém essa fidelidade. Certamente nio, se tomdssemos o pro-
jeto murdochiano como um projeto exegético, propondo
uma interpretacio da filosofia existencialista (de Sartre, Be-
auvoir e outros). Sua finalidade, no entanto, é outra.

Para Murdoch, a ideia que colocara no centro de sua
categoria generalizada de “existencialismo” articula dois pon-
tos fundamentais: de um lado, o sujeito/agente solitario, re-
duzido a vontade, concebida, por sua vez, como pura escolha;
de outro, um mundo composto exclusivamente de fatos, des-
pido de valores. Nessa situacao, a vontade aparece como
fonte do valor, a comecar pelo proprio valor da liberdade,
encarnado nela. Essa caracterizacio bastante rala do “existen-
cialismo” certamente nio esgota fielmente tudo o que Sartre
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e os demais pensadores associados a0 movimento tém a pro-
por - mas, a0 mesmo tempo, ¢ interessante, como forma de
chamar a atencio para tracos recorrentes de um certo Zeitgeist
que atravessa a filosofia moral em contextos, de resto, bas-
tante diversos.

* no uso que Mur-

H4, efetivamente, uma certa ironia’
doch faz do termo “existencialismo” para se referir ao mesmo
tempo a Hare e a Sartre - Hare que, tantas vezes, usa justa-
mente os existencialistas como alvo de suas criticas. Mur-
doch, com uma piscadela de olho, mostra que aqueles mes-
mos filosofos britAnicos que, no final dos anos 1940, olha-
vam com desdém para a filosofia sartreana eram, eles pro-
prios, “existencialistas” e ndo estavam menos equivocados so-
bre a moralidade do que seus equivalentes franceses.

Se “existencialismo” para Murdoch, no livro sobre Sar-
tre de 1953, ainda tinha o sentido restrito do nome de uma
determinada “escola” filosofica francesa, associada com o
pensamento de Sartre, em sua obra posterior o termo ganha
amplitude a ponto de tornarse quase irreconhecivel por
aqueles que eventualmente ainda pretendessem seguir as
ideias sartreanas. E, na verdade, uma etiqueta polémica, que
Murdoch aplica sobre um objeto que quer criticar: torna-se
o nome genérico do erro que toda a “filosofia moral mo-
derna” comete. E de se notar que, em “A soberania do bem
sobre outros conceitos”, de 1970, Murdoch remete a filosofia
analitica e o existencialismo (agora no seu sentido restrito da
filosofia sartreana) a uma raiz comum, que identifica como
filosofia moral pos-kantiana ou neokantiana (ou, também, de

* Como nota Broakes (2012, p. 47, n. 95).
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romantismo) e que reduz a uma tese central fundamental:
“O cerne desse tipo de filosofia moral pos-kantiana ¢ a nocio
da vontade como criadora de valor” (Murdoch, 2013, p.
111).

No cerne desse pods-kantianismo/neokantianismo,/ro-
mantismo/existencialismo, imagina Murdoch, esta a figura
de um sujeito/agente, solitario como o “Caminhante sobre
o mar de névoa” de Caspar D. Friedrich, dotado de uma von-
tade luciferina (¢ a propria Murdoch que, neste contexto,
lembra o Lucifer de Milton em Paraiso perdido) e diante de
um mundo percebido de uma perspectiva empirista meca-
nica e limitante (a que Murdoch contrasta um empirismo
mais complexo, como o que atribui a Hegel, segundo ela um
“empirista dialético”; ver Murdoch, 1999, p. 131), abando-
nado por Deus, isto é, esvaziado de valor e onde tudo ¢ per-
mitido (Murdoch, alias, elenca Dostoiévski como exemplo de
uma terceira variedade de existencialismo, além da “kanti-
ana’ e da “surrealista”: um existencialismo “mais extremo”,
que paradoxalmente desliza em direcio ao fatalismo; ver
Murdoch, 2013, p. 54).

Tal como Anscombe em seu texto seminal de 1958, que
recusa a falsa alternativa entre kantianos e utilitaristas, entre
éticas “deontologicas” e éticas “consequencialistas” (termo
que ela, de resto, inventa), tratando-os como equivalentes em
uma mesma denuncia contra a “filosofia moral moderna”,
recusando a ambos e reivindicando uma terceira via®, Mur-

5 Anscombe toma Aristoteles (talvez filtrado pela filosofia tomista, que ela conhecia e admirava)
como indicando a direcao dessa terceira via. Também nessa direcio vai Philippa Foot. Murdoch
destoa das antigas colegas de Oxford ao escolher Platdo como inspiracio.
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doch recusa a alternativa falsa entre “analiticos” e “existenci-
alistas”, confundindo-os em um mesmo balaio e clamando
por uma visao alternativa.

Por fim, ¢ importante reconhecer o cardter ambicioso
dessa visao alternativa, que Murdoch propde em seus trés
textos seminais de A soberania do bem - ambicdo que pode ser
bem apreciada levando-se em conta o numero de tensdes que
atravessam o projeto. Murdoch quer propor uma teologia
sem Deus, um misticismo nio esotérico, um telos (0 conceito
de Bem) sem teleologia, uma liberdade que é obediéncia, um
realismo naturalista nio reducionista e nio cientificista (mas
que nao renega a ciéncia). Enfim, quer denunciar as estreite-
zas, em grande parte autoimpostas, da filosofia moderna, mas
sem cair em uma denuncia reaciondria da “modernidade”. A
visdo alternativa que tenta articular niao implicava o projeto
de um retorno nostalgico a um passado em que os deuses
habitavam entre os homens. A recusa da “filosofia moral mo-
derna” ou do “existencialismo” nao implicava, em Murdoch,
uma recusa conservadora da modernidade ou o projeto re-
gressista ou reaciondrio de um retorno a unidade pré-mo-
derna (como, talvez, seja o caso com o projeto de um Alasdair
Maclntyre, por exemplo, que, ao final de seu livro mais fa-

moso, clama pelo advento de um novo Sio Bento)*®. Enfim,

%6 A filosofia de Murdoch tem um elemento religioso (e até “mistico”, em algum sentido que seria
necessario esclarecer) que nio é simples de caracterizar, mas que nio tem o mesmo papel que esse
elemento assume nas filosofias conservadoras ou reaciondrias. Suas leituras de Simone Weil sdo
fundamentais e transparecem em diversos momentos (de forma especial em “On good and god”).
Também manteve, ao longo da vida, um interesse filosoéfico amplo no budismo (nunca foi prati-
cante, mas, segundo relatos, apresentava-se as vezes como uma “cristd budista”). Um dos persona-
gens mais interessantes e importantes de seu romance mais admirado, The sea, the sea, ¢ um budista.
Além disso, um dos temas recorrentes de sua critica do “existencialismo” &, justamente, uma de-
nuncia do egocentrismo: “O problema ¢ acomodar dentro da filosofia moral e sugerir métodos para
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se vé em Sartre e no existencialismo a epitome das aspiracoes
do pensamento moderno em direcio a um ideal de liberdade
e libertacdo, ao voltarse contra o “existencialismo” o que
Murdoch visa nio ¢ esse ideal, mas a versao peculiar dele que
os “existencialistas” defenderiam. Nisso reside uma parte im-
portante do apelo do pensamento murdochiano.
Infelizmente, a alternativa murdochiana restou em
grande parte apenas uma aspiracio ndo realizada®’. Mur-
doch, embora ainda publique um livro de filosofia em 1993
(intitulado Metaphysics as a guide to morals, uma reformulacio
de um trabalho que apresentara em 1982 na Universidade
de Edimburgo na série das Gifford Lectures), afasta-se defini-
tivamente do esforco sistematico que a filosofia académica
costuma imporzg. Aspiracio, sim - mas talvez também inspi-
racao: se seu livro de 1953 serviu para apresentar Sartre e o

lidar com o fato de que tanto da conduta humana seja movido pela energia mecanica de um tipo
egocéntrico. Na vida moral, o inimigo ¢ o ego gordo e impiedoso [fat relentless ego]. A filosofia moral
¢ propriamente, e as vezes também o foi no passado, a discussao desse ego e das técnicas para vence-
lo (caso existam).” (Murdoch, 2013, p. 75).

*T Esse juizo, que pode parecer depreciativo, reflete a crenca de que os trés ensaios reunidos em The
Sovereignty of Good estio sem duvida entre as grandes obras de filosofia moral do século XX, mas,
apesar da riqueza e da amplitude das ideias ali levantadas (e talvez por isso mesmo) constituem mais
um amplo programa de pesquisa do que, propriamente, a apresentacio de uma resposta sistematica
as questdes de filosofia moral que levantam.

% Quando Murdoch se afasta da docéncia universitria, afasta-se também da filosofia “profissional”,
académica, tal como era praticada nas universidades britinicas de entdo. Se esse afastamento da
“filosofia académica” implica também um afastamento da filosofia tout court ¢ um debate metafilo-
sofico interessante, mas que nio levantamos aqui. Para muitos, os romances de Murdoch estio em
continuidade com seu esforco filoséfico (ver, por exemplo, Nussbaum, 2012), mas, para a prépria
Murdoch, as relacoes entre filosofia e literatura sio mais complexas e menos claras. Em seu livro
sobre Sartre (publicado um ano antes da aparicio de seu primeiro romance), Murdoch salienta a
excepcionalidade de La nausée, mesmo no corpus das obras de Sartre, como exemplo quase tnico
do género “romance filosofico” (cf. Murdoch, 1987, p. 12) e em diversas ocasides manifesta suas
opinides sobre as diferencas entre filosofia e literatura (ver, p. ex., as entrevistas concedidas a Brian
Magee (Murdoch, 1999, p. 8) e Jack Biles (Biles, 1978); ver também Nussbaum, 1986, p. 16). Em
que medida, portanto, podemos dizer que em seus romances Murdoch continuou seu projeto filo-
sofico por outros meios ¢ uma questio aberta, que envolve nio sé uma discussio metafiloséfica
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existencialismo a toda uma geracio de britAnicos recém-sai-
dos da guerra, seu processo do “existencialismo” inspirou,
direta ou indiretamente, toda uma geracao de filosofos, que
inclui nomes como John McDowell, Jonathan Dancy,
Lawrence Blum e Bernard Williams.

Abstract: The aim of this text is to explore, in broad terms, a moment in the
history of twentieth-century moral philosophy in which a particular critique
of “modern moral philosophy” takes shape. In particular, we seek to recover
the peculiar use Iris Murdoch makes of the label “existentialism” in formulat-
ing her version of that critique. In 1953, Iris Murdoch published the first book
in the English language devoted to presenting the thought of Jean-Paul Sartre.
At first, Murdoch saw existentialism as a refreshing philosophy—a counter-
point to the strictures of the philosophical training she had received at Ox-
ford, still under the influence of A. J. Ayer’s logical positivism—but she gradu-
ally came to perceive in the moral philosophy expressed in Existentialism Is a
Humanism an underlying affinity with the moral philosophy emerging in the
British context through the work of Richard Hare. Under the generic name
“existentialism,” then, she developed a broad diagnosis of the shortcomings
of moral philosophy in the first half of the twentieth century and, on that
basis, began to outline an alternative vision—one that, however, she would not
bring to completion, as she turned away from academic philosophy to devote
herself to literature in the early 1960s.

Keywords: Iris Murdoch, Jean-Paul Sartre, existentialism, Richard Hare,
moral philosophy - 20™ century.

complexa, mas também um esforco exegético em torno das reticéncias da propria Murdoch sobre
as continuidades e descontinuidades entre as duas atividades.

PHILOSOPHOS, GOIANIA, V. 30,N. 2, P. 1-32, JUL./DEZ. 2025. 29



CLAUDIO REIS

Referéncias bibliograficas

ANSCOMBE, G. E. M. Modern moral philosophy. Philoso-
phy, v. 33, n. 124, p. 1-19, 1958.

ANTONACCIO, Maria. The critique of consciousness in ex-
istentialism and linguistic behaviorism. In: ANTONAC-
CIO, Maria. Picturing the human: The moral thought of Itis Mur-
doch. New York: Oxford UP, 2000.

ARAUJO, Sofia de Melo. Iris Murdoch: Existentialist in
spite of herself? In: ARAUJO, S. M.; VIEIRA, Féitima (eds.).

Iris Murdoch, Philosopher meets novelist. Newcastle upon Tyne:

Cambridge Scholars Publishing, 2011.
AYER, A.]. Language, truth and logic. New York: Dover, 1952.

BILES, Jack. An Interview with Iris Murdoch. In: Studies in

the Literary Imagination — The Female Novelist in 20™Century
Britain. Atlanta: Georgia State University. p. 115-125.

BROACKES, Justin (ed.). Iris Murdoch, Philosopher. Oxford:
Oxford UP, 2012.

CONRADI, Peter J. Iris Murdoch: A life. Londres: Harper
Collins, 2001.

DANCY, Jonathan. Moral reasons. Oxford: Blackwell, 1993.
HEIDEGGER, Martin. Sobre o “humanismo”. In: Conferén-

cias e escritos filoséficos. Trad. Ernildo Stein. Sao Paulo: Abril,

1984.

30 PHILOSOPHOS, GOIANIA, V. 30,N. 2, P. 1-32,JUL./DEZ. 2025.



ARTIGO DOSSIE A ESCOLHA E A VISAO: IRIS MURDOCH E O EXISTENCIALISMO

LIPSCOMB, Benjamin J. B. The women are up to something:
How Elizabeth Anscombe, Philippa Foot, Mary Midgley, and Iris
Murdoch revolutionized ethics. New York: Oxford UP, 2022.

MAC CUMHAILL, Clare; WISEMAN, Rachael. Metaphysi-
cal animals: How four women brought philosophy back to life. New

York: Anchor Books, 2023.

MCDOWELL, John. Mind, value and reality. Cambridge,
Mass.: Harvard UP, 1998.

MILLGRAM, Elijah. Murdoch, practical reasoning, and par-
ticularism. In: Ethics done right. Practical reasoning as a founda-

tion for moral theory. Cambridge: Cambridge UP, 2005.

MORAN, Richard. Iris Murdoch and existentialism. In:
BROAKES, J. (ed.). Iris Murdoch, Philosopher. Oxford: Oxford
UP, 2012. p. 182-196.

MURDOCH, Iris. Sartre: Romantic Rationalist. New York: Vi-
king, 1987.

MURDOCH, Iris. Existentialists and Mystics: Writings on phi-
losophy and literature. London: Penguin Books, 1999.

MURDOCH, Iris. A soberania do bem. Trad. Julian Fuks. Sao
Paulo: Unesp, 2013.

NUSSBAUM, Martha. The fragility of goodness: Luck and eth-
ics in Greek tragedy and philosophy. Cambridge: Cambridge
UP, 1986.

PHILOSOPHOS, GOIANIA, V. 30,N. 2, P. 1-32, JUL./DEZ. 2025. 31



CLAUDIO REIS

NUSSBAUM, Martha. ‘Faint with secret knowledge’: Love
and vision in Murdoch’s The Black Prince. In: BROACKES,
Justin (ed.). Iris Murdoch, Philosopher. Oxford: Oxford UP,
2012. p. 135-153.

PLATTS, Mark. Moral reality. In: Ways of Meaning. An intro-
duction to a philosophy of language. 2. ed. Cambridge, Mass.:
MIT Press, 1997.

SARTRE, Jean-Paul. L’existentialisme est un humanisme. Paris:

Nagel, 1966.

32 PHILOSOPHOS, GOIANIA, V. 30,N. 2, P. 1-32,JUL./DEZ. 2025.



